第50章 第一次
那天晚上下了雨。
雨打在封死的窗户上，噼噼啪啪的，把窗外的荒野搅成一团模糊的灰绿色。壁炉里的火烧得很旺，把整间房间烤得干燥而温暖。
希斯克利夫坐在床边，看着埃德加。火光在他脸上跳动，把颧骨的棱角照得分明。他的手搭在膝盖上，手指微微蜷曲，没有动。
“你在怕什么。”埃德加说。
希斯克利夫没有回答。他的目光从埃德加的眼睛移到嘴唇，又从嘴唇移开，落在壁炉的火上。
“怕伤到你。”他说。声音很低。
埃德加伸出手，握住他的手。希斯克利夫的手指在他掌心里僵了一下，然后慢慢地松开，让他嵌进指缝里。
“你不会。”
希斯克利夫抬起头看他。暗金色的眼睛在火光里变得很深，瞳孔放大，几乎占满了整个虹膜。他的呼吸变了，从平稳变得急促，胸口在剧烈地起伏。
“你不知道我忍了多久。”声音哑得像被火烧过。
埃德加把他的手拉过来，放在自己胸口。掌心贴着心脏的位置。心跳隔着肋骨传过来，很快，快到像在跑。
“感觉到了吗。”埃德加说。“和你一样。”
希斯克利夫的手指在他胸口收紧了。他倾过身来，额头抵着埃德加的额头。呼吸喷在他的嘴唇上，滚烫的，不稳定的。
“可以吗。”他问。声音碎在喉咙里。
埃德加没有回答。他闭上眼睛，额头还抵着他的。手还握着他的。心跳隔着胸口传过去，传给他。
希斯克利夫吻了他。
吻很深，深到像要把两个人融在一起。他的手指插进埃德加的头发里，把他压向自己。埃德加回应了他，手攥着他的衣领，指节泛白。
希斯克利夫停下来的时候，两个人的呼吸都是乱的。他看着埃德加，看着他的嘴唇被自己咬红的下唇，看着他眼角那一点湿润的光。
“你哭了。”他说。
“没有。”埃德加的声音很低。
希斯克利夫抬手，拇指擦过他的眼角。那里是湿的。
“疼吗。”
埃德加摇头。他把脸埋进希斯克利夫的颈窝里。手臂环着他的腰，收得很紧。
“我只是等了很久。”声音从他颈窝里传出来，闷闷的。“等了十年。怕这是梦。”
希斯克利夫的手臂收紧了。下巴搁在他的发顶，嘴唇贴着他的头发。
“不是梦。”他说。“我在这里。你也在这里。”
窗外的雨打在玻璃上，噼噼啪啪的。壁炉里的火跳了一下，又跳了一下。两个人就这样抱着，没有说话。
很久之后，埃德加从他颈窝里抬起头。看着他的眼睛。
“你肩膀还疼吗。”他问。
希斯克利夫低头看了一眼自己的肩膀。那里有两排牙印，红的，正在慢慢地渗血。
“不疼。”他说。
埃德加伸出手，手指碰到那两排牙印。指尖轻轻地按上去，又移开。
“下次不咬了。”
“咬也没关系。”
“你肩膀会疼。”
希斯克利夫把他的手拉过来，放在自己嘴唇上。吻了一下他的指尖。
“你疼的时候，咬哪里都行。”
埃德加的眼睛红了。不是哭，是那种被什么东西击中了胸口、所有的防备都在一瞬间碎掉了的红。
他凑过去，吻了希斯克利夫的肩膀。不是咬，是吻。嘴唇贴着那两排牙印，停了一下。
“这里。”他说。“下次咬这里。不会疼。”他把埃德加拉过来，裹进毛毯里。手臂环着他的腰，收得很紧。紧到两个人的呼吸都同步了。
窗外的雨停了。月亮从云层后面露出来，灰白色的光照在窗帘上。壁炉的火又跳了一下，然后慢慢地暗下去。
两个人裹在同一条毛毯里，手握着，额头抵着额头。
“埃德加。”希斯克利夫叫他的名字。
“嗯。”
“你在。”
不是问句。是确认。
埃德加把他的手握得更紧了。
“我在。”
---
雨打在封死的窗户上，噼噼啪啪的，把窗外的荒野搅成一团模糊的灰绿色。壁炉里的火烧得很旺，把整间房间烤得干燥而温暖。
希斯克利夫坐在床边，看着埃德加。火光在他脸上跳动，把颧骨的棱角照得分明。他的手搭在膝盖上，手指微微蜷曲，没有动。
“你在怕什么。”埃德加说。
希斯克利夫没有回答。他的目光从埃德加的眼睛移到嘴唇，又从嘴唇移开，落在壁炉的火上。
“怕伤到你。”他说。声音很低。
埃德加伸出手，握住他的手。希斯克利夫的手指在他掌心里僵了一下，然后慢慢地松开，让他嵌进指缝里。
“你不会。”
希斯克利夫抬起头看他。暗金色的眼睛在火光里变得很深，瞳孔放大，几乎占满了整个虹膜。他的呼吸变了，从平稳变得急促，胸口在剧烈地起伏。
“你不知道我忍了多久。”声音哑得像被火烧过。
埃德加把他的手拉过来，放在自己胸口。掌心贴着心脏的位置。心跳隔着肋骨传过来，很快，快到像在跑。
“感觉到了吗。”埃德加说。“和你一样。”
希斯克利夫的手指在他胸口收紧了。他倾过身来，额头抵着埃德加的额头。呼吸喷在他的嘴唇上，滚烫的，不稳定的。
“可以吗。”他问。声音碎在喉咙里。
埃德加没有回答。他闭上眼睛，额头还抵着他的。手还握着他的。心跳隔着胸口传过去，传给他。
希斯克利夫吻了他。
吻很深，深到像要把两个人融在一起。他的手指插进埃德加的头发里，把他压向自己。埃德加回应了他，手攥着他的衣领，指节泛白。
希斯克利夫停下来的时候，两个人的呼吸都是乱的。他看着埃德加，看着他的嘴唇被自己咬红的下唇，看着他眼角那一点湿润的光。
“你哭了。”他说。
“没有。”埃德加的声音很低。
希斯克利夫抬手，拇指擦过他的眼角。那里是湿的。
“疼吗。”
埃德加摇头。他把脸埋进希斯克利夫的颈窝里。手臂环着他的腰，收得很紧。
“我只是等了很久。”声音从他颈窝里传出来，闷闷的。“等了十年。怕这是梦。”
希斯克利夫的手臂收紧了。下巴搁在他的发顶，嘴唇贴着他的头发。
“不是梦。”他说。“我在这里。你也在这里。”
窗外的雨打在玻璃上，噼噼啪啪的。壁炉里的火跳了一下，又跳了一下。两个人就这样抱着，没有说话。
很久之后，埃德加从他颈窝里抬起头。看着他的眼睛。
“你肩膀还疼吗。”他问。
希斯克利夫低头看了一眼自己的肩膀。那里有两排牙印，红的，正在慢慢地渗血。
“不疼。”他说。
埃德加伸出手，手指碰到那两排牙印。指尖轻轻地按上去，又移开。
“下次不咬了。”
“咬也没关系。”
“你肩膀会疼。”
希斯克利夫把他的手拉过来，放在自己嘴唇上。吻了一下他的指尖。
“你疼的时候，咬哪里都行。”
埃德加的眼睛红了。不是哭，是那种被什么东西击中了胸口、所有的防备都在一瞬间碎掉了的红。
他凑过去，吻了希斯克利夫的肩膀。不是咬，是吻。嘴唇贴着那两排牙印，停了一下。
“这里。”他说。“下次咬这里。不会疼。”他把埃德加拉过来，裹进毛毯里。手臂环着他的腰，收得很紧。紧到两个人的呼吸都同步了。
窗外的雨停了。月亮从云层后面露出来，灰白色的光照在窗帘上。壁炉的火又跳了一下，然后慢慢地暗下去。
两个人裹在同一条毛毯里，手握着，额头抵着额头。
“埃德加。”希斯克利夫叫他的名字。
“嗯。”
“你在。”
不是问句。是确认。
埃德加把他的手握得更紧了。
“我在。”
---