第66章 又一次梦境
又是梦，
一座神庙。
不是英格兰有的东西。
石头砌的，被太阳晒得发烫，墙壁上刻满了看不懂的文字和浮雕——人像，兽像，半人半兽的像，还有一些长着翅膀的、分不清是人还是鸟的轮廓。
空气里烧着什么东西，甜腻的，浓得化不开，像树脂，像花，像某种比花更古老、比树脂更呛人的气味。
热。不是壁炉前的那种热，是从四面八方涌上来的、没有缝隙的、连呼吸都觉得闷的热。
他站在神庙的中央。不是他——
是希斯克利夫的身体。
低头看自己的脚，没有鞋。脚底踩着石板的温度，烫的。石板上也有字，被磨得模糊了，只剩下一些弯弯曲曲的刻痕。
他沿着走廊往前走，两边是石柱，柱子上刻着那些长翅膀的人像。翅膀张开，占满了整根柱子，羽毛的纹路一根一根地刻出来，深一刀浅一刀，被时间磨得光滑。他停下来看了一秒，然后继续走。
走廊的尽头是一间石室。没有门，只有一道拱形的缺口。他走进去。石室里很暗，只有头顶有一道窄窄的缝隙，光从那里漏下来，照在地面上，照在一个老人身上。
老人坐在地上，背靠着墙，腿盘着。皮肤是小麦色的，皱得像风干的果皮，脸上的皱纹深到看不清五官，只有眼睛是亮的——很亮的深棕色，像刚被水洗过。他闭着眼睛。埃德加站在他面前。
“你来了。”声音沙哑，像很久没有开口说过话。说的不是英语，但埃德加听懂了。
老人睁开眼睛。那双深棕色眼睛看着他——看着这具身体，看着希斯克利夫的胸口，看着他的肩膀。目光很慢，从上往下。
“你不是人。”
老人的手抬起来，枯瘦的，手指像树枝。指尖指着希斯克利夫的胸口，指着他心脏的位置。
“你是被遗落在人间的黑天使。你背上曾经有过翅膀。”
埃德加转过身。他看向自己的后背。光从头顶的缝隙里漏下来，照在他的背上。那些疤痕——鞭痕、刀伤、烫伤，密密麻麻的，在暗黄色的光线里泛着暗红色的光。但翅膀不在那里。没有羽毛，没有骨骼，没有那些比黑夜更黑的纹路。只有疤痕。旧的，新的，更旧的，一层叠着一层。他盯着自己的后背，盯了很久。什么都没有。
老人的手落下来，搭在膝盖上。
“它们被取走了。在你被扔下来的时候。”
埃德加转过身。老人看着他，那双深棕色眼睛里有一种很沉的、很重的东西，不是同情，是某种更古老的、见过太多东西之后留下来的疲惫。
“你会拿回来的。但拿回来的时候——你就不再是人了。”
他伸出手，手指碰到埃德加的额头。指尖是凉的，和神庙里所有的热不同，像一块被遗忘在深处的、从未被晒暖的石头。
“记住。你掉下来的时候，是为了他。不要忘了。”
埃德加醒了。额头上有东西。他抬手摸了一下，凉的。什么都没有。他躺在那里，看着天花板。
月光从窗帘的缝隙里挤进来，在天花板上画出一道灰白色的光斑。他的额头还在凉。像被什么东西碰过之后、留下来的一小片不属于自己体温的凉。
他的手指按在那里，按了很久。
希斯克利夫在他旁边睡着，面朝他这一侧，呼吸均匀。他的手搭在埃德加的腰侧，手指微微蜷曲。月光照在他脸上，照出他眉骨的弧度、鼻梁的线条。
埃德加看着他，看着他肩胛骨的位置。衬衫下面有翅膀。收拢的，安静的，不会动的。但他在梦里见过它们张开的样子——在神庙的石柱上，在那些被刻出来的、占满了整根柱子的轮廓里。
他伸出手，手指碰到希斯克利夫的肩胛骨。隔着衬衫，感觉到底下的温度。希斯克利夫动了一下，没有醒。他的手臂收紧了，把埃德加拉近了一些，脸埋在他的颈窝里。呼吸喷在锁骨上，温热的，稳定的。
埃德加没有闭上眼睛。他躺在那里，看着天花板，想着梦里那个老人说的话——“你掉下来的时候，是为了他。不要忘了。”他不知道那个他是谁。
为什么在暴雨的夜里，在呼啸山庄的门厅里，那个浑身是泥、血流不止的孩子，在所有人里唯独看向了他。
他闭上眼睛。神庙还在黑暗中浮现，石柱上那些长翅膀的人像，走廊里那些被磨得模糊的刻痕，老人枯瘦的手指抵在他的额头上。凉的。
他翻了个身，面朝希斯克利夫。把脸埋在他的胸口，听着他的心跳。很稳。
他把手放在希斯克利夫的背上，掌心贴着肩胛骨。
那里有翅膀。他说过的，不会让他变成怪物。
一座神庙。
不是英格兰有的东西。
石头砌的，被太阳晒得发烫，墙壁上刻满了看不懂的文字和浮雕——人像，兽像，半人半兽的像，还有一些长着翅膀的、分不清是人还是鸟的轮廓。
空气里烧着什么东西，甜腻的，浓得化不开，像树脂，像花，像某种比花更古老、比树脂更呛人的气味。
热。不是壁炉前的那种热，是从四面八方涌上来的、没有缝隙的、连呼吸都觉得闷的热。
他站在神庙的中央。不是他——
是希斯克利夫的身体。
低头看自己的脚，没有鞋。脚底踩着石板的温度，烫的。石板上也有字，被磨得模糊了，只剩下一些弯弯曲曲的刻痕。
他沿着走廊往前走，两边是石柱，柱子上刻着那些长翅膀的人像。翅膀张开，占满了整根柱子，羽毛的纹路一根一根地刻出来，深一刀浅一刀，被时间磨得光滑。他停下来看了一秒，然后继续走。
走廊的尽头是一间石室。没有门，只有一道拱形的缺口。他走进去。石室里很暗，只有头顶有一道窄窄的缝隙，光从那里漏下来，照在地面上，照在一个老人身上。
老人坐在地上，背靠着墙，腿盘着。皮肤是小麦色的，皱得像风干的果皮，脸上的皱纹深到看不清五官，只有眼睛是亮的——很亮的深棕色，像刚被水洗过。他闭着眼睛。埃德加站在他面前。
“你来了。”声音沙哑，像很久没有开口说过话。说的不是英语，但埃德加听懂了。
老人睁开眼睛。那双深棕色眼睛看着他——看着这具身体，看着希斯克利夫的胸口，看着他的肩膀。目光很慢，从上往下。
“你不是人。”
老人的手抬起来，枯瘦的，手指像树枝。指尖指着希斯克利夫的胸口，指着他心脏的位置。
“你是被遗落在人间的黑天使。你背上曾经有过翅膀。”
埃德加转过身。他看向自己的后背。光从头顶的缝隙里漏下来，照在他的背上。那些疤痕——鞭痕、刀伤、烫伤，密密麻麻的，在暗黄色的光线里泛着暗红色的光。但翅膀不在那里。没有羽毛，没有骨骼，没有那些比黑夜更黑的纹路。只有疤痕。旧的，新的，更旧的，一层叠着一层。他盯着自己的后背，盯了很久。什么都没有。
老人的手落下来，搭在膝盖上。
“它们被取走了。在你被扔下来的时候。”
埃德加转过身。老人看着他，那双深棕色眼睛里有一种很沉的、很重的东西，不是同情，是某种更古老的、见过太多东西之后留下来的疲惫。
“你会拿回来的。但拿回来的时候——你就不再是人了。”
他伸出手，手指碰到埃德加的额头。指尖是凉的，和神庙里所有的热不同，像一块被遗忘在深处的、从未被晒暖的石头。
“记住。你掉下来的时候，是为了他。不要忘了。”
埃德加醒了。额头上有东西。他抬手摸了一下，凉的。什么都没有。他躺在那里，看着天花板。
月光从窗帘的缝隙里挤进来，在天花板上画出一道灰白色的光斑。他的额头还在凉。像被什么东西碰过之后、留下来的一小片不属于自己体温的凉。
他的手指按在那里，按了很久。
希斯克利夫在他旁边睡着，面朝他这一侧，呼吸均匀。他的手搭在埃德加的腰侧，手指微微蜷曲。月光照在他脸上，照出他眉骨的弧度、鼻梁的线条。
埃德加看着他，看着他肩胛骨的位置。衬衫下面有翅膀。收拢的，安静的，不会动的。但他在梦里见过它们张开的样子——在神庙的石柱上，在那些被刻出来的、占满了整根柱子的轮廓里。
他伸出手，手指碰到希斯克利夫的肩胛骨。隔着衬衫，感觉到底下的温度。希斯克利夫动了一下，没有醒。他的手臂收紧了，把埃德加拉近了一些，脸埋在他的颈窝里。呼吸喷在锁骨上，温热的，稳定的。
埃德加没有闭上眼睛。他躺在那里，看着天花板，想着梦里那个老人说的话——“你掉下来的时候，是为了他。不要忘了。”他不知道那个他是谁。
为什么在暴雨的夜里，在呼啸山庄的门厅里，那个浑身是泥、血流不止的孩子，在所有人里唯独看向了他。
他闭上眼睛。神庙还在黑暗中浮现，石柱上那些长翅膀的人像，走廊里那些被磨得模糊的刻痕，老人枯瘦的手指抵在他的额头上。凉的。
他翻了个身，面朝希斯克利夫。把脸埋在他的胸口，听着他的心跳。很稳。
他把手放在希斯克利夫的背上，掌心贴着肩胛骨。
那里有翅膀。他说过的，不会让他变成怪物。