第71章 控制力的练习
练习是从第二天开始的。
埃德加把这件事说得像安排一场下午茶。
他说，我们来试试控制它。希斯克利夫站在窗前，背对着他。
他的翅膀在背后收拢着，隔着衬衫，看不出轮廓，但埃德加知道它们在那里。从肩胛骨的位置微微隆起，像两块被压平的、沉默的突起。
“怎么试。”
埃德加走到他面前。“让它出来。”
希斯克利夫看着他。那双暗金色的眼睛里有一点犹豫，很淡的，不注意看不出来。
“它会乱动。”
“我在。”
希斯克利夫沉默了几秒。然后他闭上眼睛。翅膀从肩胛骨后面慢慢地展开，不像之前那样弹出来，是控制的、很慢的展开。羽毛一层一层地打开，从最长的几根开始，像一把被缓慢撑开的黑伞。那些黑色的羽毛泛着暗蓝色的光。
埃德加伸出手，手指碰到翅膀的根部。希斯克利夫的呼吸变重了一下。埃德加的手指从根部滑到羽尖，顺着羽毛的方向，很慢。翅膀在他掌心下抖了一下，然后稳住了。
“你碰它的时候，它不动。”希斯克利夫的声音很低。
“或许它们很喜欢我。”
希斯克利夫睁开眼睛看着他。埃德加的手指还在他的翅膀上，从一根羽毛滑到另一根，像在摸一匹还不熟悉他但已经不再躲的马。
“再让它出来一些。”
希斯克利夫把翅膀展开到最大。两片翅膀从背后张开，占了大半个房间。羽毛的边缘碰到墙壁，发出细碎的沙沙声。他的呼吸变重了，胸口在起伏，但翅膀没有抖。埃德加的手还放在上面。
“你看着我。”埃德加说。
希斯克利夫看着他。两个人的目光碰到一起，翅膀不再动了。它张在那里，占满了房间，羽毛的边缘泛着幽暗的光，但它是安静的。
“每次你要失控的时候，”埃德加说，“你就握住我的手。”
希斯克利夫低头看着两个人之间的距离。“这太幼稚了。”
“有用就行。”
希斯克利夫没有回答。他把翅膀收回去，从占满整间房间的大小收成贴在背上的两片。然后他伸出手，握住埃德加的手。手指穿过他的指缝，扣住，握了三秒，松开。
“这样。”
埃德加点头。“再久一点。”
希斯克利夫又握了一次。这一次握了五秒。松开的时候，他的手指在埃德加的手背上停了一下，像在确认什么。
“你在数什么。”
“数你心跳的次数。你握着我手的时候，心跳会慢下来。”
希斯克利夫低下头，看着两个人刚才交握过的手。他的手在空中停了一下，然后收回去，垂在身侧。
“再来一次。”他说。
这一次他握着埃德加的手，握了很久。久到窗外的月亮从云层后面移出来，久到埃德加的手指在他掌心里被捂热了。他的心跳从快变慢，从乱变稳。翅膀在背后安静地收着，一动不动。
“可以了。”他说。但没有松开。
后来每天都是这样。傍晚的时候，两个人在窗台上坐着。希斯克利夫把翅膀展开，让它出来，让它张着。埃德加坐在他旁边，手放在他的翅膀上，从羽根滑到羽尖。有时候不说话，有时候说几句。希斯克利夫的翅膀从抖到不抖，从紧绷到放松，从随时会弹起来到安静地张在那里，像一幅画。
有一天，埃德加在书房里看书。希斯克利夫从外面回来，推门的时候，身上的寒气还没有散。他的脸色不对，嘴唇抿得很紧，下颌绷出一条硬邦邦的线。他的手垂在身侧，攥成拳头，指节泛白。埃德加放下书。
“怎么了。”
“没事。”
他的声音很平。但他的肩膀在微微发抖，肩胛骨的位置有东西在顶——翅膀想出来。他压着它，压得很用力，用力到手臂上的肌肉都绷起来了。埃德加站起来，走到他面前，伸出手，手指碰到他的手背。希斯克利夫的手指在他的触碰下松了一下，然后攥得更紧了。
“希斯克利夫。”
“等一下。”声音从牙齿缝里挤出来。
埃德加没有等。他把手指插进希斯克利夫的指缝里，一根一根地掰开他的拳头。希斯克利夫的手在他掌心里抖得很厉害，像一根绷了太久的弦，随时会断。埃德加把他的手握紧，掌心贴着掌心。
希斯克利夫的呼吸变了一下，从那种被压到极限的、粗粝的节奏变成了一种更深的、更长的喘息。他的肩膀慢慢地松下来，从绷紧的状态一点一点地卸掉力气。翅膀在肩胛骨后面安静了，不再顶了。
过了很久，他的呼吸平稳了。他低头看着两个人交握的手。
“你看。有用。”
希斯克利夫没有说话。他把埃德加的手握得更紧了一些。
后来这种事变成了一种默契。希斯克利夫从外面回来，在门口站一会儿，把寒气拍掉，然后推门进来。有时候他的脸色不对，埃德加就伸出手。他不说话，把手递过去，希斯克利夫握住。有时候握几秒，有时候握很久。有一次他握了很久，久到埃德加的另一只手也覆上来，把他的手包在中间。
希斯克利夫把手从埃德加胸口移开，放在他的脸上。掌心贴着他的颧骨，拇指擦过他眼下的皮肤。
“你瘦了。”
“没有。”
“有。”
埃德加把他的手从脸上拉下来，握住。
“那你多吃一点。”
埃德加看着他，嘴角动了一下。“好。”
那天晚上两个人在窗台上坐着。希斯克利夫的翅膀展开着，占了大半个窗台。埃德加靠在他肩上，手放在他的翅膀上。羽毛在他掌心下很安静，不抖，不动，只是张着。
“你进步很大。”
希斯克利夫没有说话。他的手从窗台上移过来，碰到埃德加的手背，手指穿过他的指缝，扣住。
“再握一会儿。”
埃德加把头靠在希斯克利夫的肩上，闭上眼睛。他的手被握着，翅膀在他掌心下安静地张着。
月光照在两个人身上，照在那些黑色的、泛着暗蓝色光的羽毛上。
埃德加把这件事说得像安排一场下午茶。
他说，我们来试试控制它。希斯克利夫站在窗前，背对着他。
他的翅膀在背后收拢着，隔着衬衫，看不出轮廓，但埃德加知道它们在那里。从肩胛骨的位置微微隆起，像两块被压平的、沉默的突起。
“怎么试。”
埃德加走到他面前。“让它出来。”
希斯克利夫看着他。那双暗金色的眼睛里有一点犹豫，很淡的，不注意看不出来。
“它会乱动。”
“我在。”
希斯克利夫沉默了几秒。然后他闭上眼睛。翅膀从肩胛骨后面慢慢地展开，不像之前那样弹出来，是控制的、很慢的展开。羽毛一层一层地打开，从最长的几根开始，像一把被缓慢撑开的黑伞。那些黑色的羽毛泛着暗蓝色的光。
埃德加伸出手，手指碰到翅膀的根部。希斯克利夫的呼吸变重了一下。埃德加的手指从根部滑到羽尖，顺着羽毛的方向，很慢。翅膀在他掌心下抖了一下，然后稳住了。
“你碰它的时候，它不动。”希斯克利夫的声音很低。
“或许它们很喜欢我。”
希斯克利夫睁开眼睛看着他。埃德加的手指还在他的翅膀上，从一根羽毛滑到另一根，像在摸一匹还不熟悉他但已经不再躲的马。
“再让它出来一些。”
希斯克利夫把翅膀展开到最大。两片翅膀从背后张开，占了大半个房间。羽毛的边缘碰到墙壁，发出细碎的沙沙声。他的呼吸变重了，胸口在起伏，但翅膀没有抖。埃德加的手还放在上面。
“你看着我。”埃德加说。
希斯克利夫看着他。两个人的目光碰到一起，翅膀不再动了。它张在那里，占满了房间，羽毛的边缘泛着幽暗的光，但它是安静的。
“每次你要失控的时候，”埃德加说，“你就握住我的手。”
希斯克利夫低头看着两个人之间的距离。“这太幼稚了。”
“有用就行。”
希斯克利夫没有回答。他把翅膀收回去，从占满整间房间的大小收成贴在背上的两片。然后他伸出手，握住埃德加的手。手指穿过他的指缝，扣住，握了三秒，松开。
“这样。”
埃德加点头。“再久一点。”
希斯克利夫又握了一次。这一次握了五秒。松开的时候，他的手指在埃德加的手背上停了一下，像在确认什么。
“你在数什么。”
“数你心跳的次数。你握着我手的时候，心跳会慢下来。”
希斯克利夫低下头，看着两个人刚才交握过的手。他的手在空中停了一下，然后收回去，垂在身侧。
“再来一次。”他说。
这一次他握着埃德加的手，握了很久。久到窗外的月亮从云层后面移出来，久到埃德加的手指在他掌心里被捂热了。他的心跳从快变慢，从乱变稳。翅膀在背后安静地收着，一动不动。
“可以了。”他说。但没有松开。
后来每天都是这样。傍晚的时候，两个人在窗台上坐着。希斯克利夫把翅膀展开，让它出来，让它张着。埃德加坐在他旁边，手放在他的翅膀上，从羽根滑到羽尖。有时候不说话，有时候说几句。希斯克利夫的翅膀从抖到不抖，从紧绷到放松，从随时会弹起来到安静地张在那里，像一幅画。
有一天，埃德加在书房里看书。希斯克利夫从外面回来，推门的时候，身上的寒气还没有散。他的脸色不对，嘴唇抿得很紧，下颌绷出一条硬邦邦的线。他的手垂在身侧，攥成拳头，指节泛白。埃德加放下书。
“怎么了。”
“没事。”
他的声音很平。但他的肩膀在微微发抖，肩胛骨的位置有东西在顶——翅膀想出来。他压着它，压得很用力，用力到手臂上的肌肉都绷起来了。埃德加站起来，走到他面前，伸出手，手指碰到他的手背。希斯克利夫的手指在他的触碰下松了一下，然后攥得更紧了。
“希斯克利夫。”
“等一下。”声音从牙齿缝里挤出来。
埃德加没有等。他把手指插进希斯克利夫的指缝里，一根一根地掰开他的拳头。希斯克利夫的手在他掌心里抖得很厉害，像一根绷了太久的弦，随时会断。埃德加把他的手握紧，掌心贴着掌心。
希斯克利夫的呼吸变了一下，从那种被压到极限的、粗粝的节奏变成了一种更深的、更长的喘息。他的肩膀慢慢地松下来，从绷紧的状态一点一点地卸掉力气。翅膀在肩胛骨后面安静了，不再顶了。
过了很久，他的呼吸平稳了。他低头看着两个人交握的手。
“你看。有用。”
希斯克利夫没有说话。他把埃德加的手握得更紧了一些。
后来这种事变成了一种默契。希斯克利夫从外面回来，在门口站一会儿，把寒气拍掉，然后推门进来。有时候他的脸色不对，埃德加就伸出手。他不说话，把手递过去，希斯克利夫握住。有时候握几秒，有时候握很久。有一次他握了很久，久到埃德加的另一只手也覆上来，把他的手包在中间。
希斯克利夫把手从埃德加胸口移开，放在他的脸上。掌心贴着他的颧骨，拇指擦过他眼下的皮肤。
“你瘦了。”
“没有。”
“有。”
埃德加把他的手从脸上拉下来，握住。
“那你多吃一点。”
埃德加看着他，嘴角动了一下。“好。”
那天晚上两个人在窗台上坐着。希斯克利夫的翅膀展开着，占了大半个窗台。埃德加靠在他肩上，手放在他的翅膀上。羽毛在他掌心下很安静，不抖，不动，只是张着。
“你进步很大。”
希斯克利夫没有说话。他的手从窗台上移过来，碰到埃德加的手背，手指穿过他的指缝，扣住。
“再握一会儿。”
埃德加把头靠在希斯克利夫的肩上，闭上眼睛。他的手被握着，翅膀在他掌心下安静地张着。
月光照在两个人身上，照在那些黑色的、泛着暗蓝色光的羽毛上。