第2章 第一眼
第二天清晨，谢正是被劈柴声吵醒的。
笃、笃、笃——一下一下，有力而均匀。他睁开眼，窗外已经大亮。阳光透过破旧的窗纸，在地面上投下一片暖黄色的光。他坐起来，揉了揉脖子，走到门边，推开柴房的门。
院子里，黎大强正在劈柴。
他光着膀子，只穿一条粗布裤子。晨光打在他身上，把每一寸皮肤都镀上了一层暖金色。汗水顺着脊背的肌肉沟壑往下流，在腰窝那里汇成一小片亮光。每一斧头劈下去，背上的肌肉就绷紧一次，线条流畅得像山脊。
谢正站在门口，眼睛都看直了。
他上辈子见过无数人体，画过无数素描。但从来没有一个，能让他这样移不开眼。健身房里练出来的肌肉是死的，是精雕细琢的雕塑。而这个人身上的肌肉是活的，是土地和汗水喂出来的。每一块都在诉说着劳作的故事，每一个动作都干净利落，没有一丝多余。
大强劈完一堆柴，直起腰，抬手擦了擦汗。他转过身，准备去拿下一根木头。他的目光扫过柴房门口，看到了站在那里的谢正。
四目相对。
大强整个人都僵住了。他的手还举在半空中，忘了放下来。他的眼睛瞪大了，瞳孔微微收缩，脸上的表情从放松变成紧张，只用了不到一秒。然后他的脸以肉眼可见的速度红了——从耳根开始，蔓延到脖子，一直红到锁骨。
他慌忙转身，抓起枣树枝上的褂子，手忙脚乱地往身上套。袖子穿反了，又脱下来重新穿。扣子系错了，又解开重新系。他的手指在发抖，扣子好几次都捏不住，滑脱了又捡起来。
“吵、吵到你了？”他低着头，声音又低又急，像是做错了事被抓了个现行，“我轻点，我、我马上就好。”
谢正这才意识到自己盯得太久了。他刚才那个眼神，在原身的行为模式里，不是欣赏，是审视，是挑剔，是嫌弃。大强显然也是这样解读的——他以为谢正是在嫌他光着膀子不雅，嫌他吵，嫌他碍眼。
谢正赶紧移开目光，冷淡地说：“没有。”
然后他退回柴房，关上门。门关上的那一刻，他背靠着门板，仰起头，长长地吐出一口气。
妈的，太刺激了。
他闭上眼，脑子里还是刚才那个画面——晨光中的脊背，汗水流淌的沟壑，转身时绷紧的腰腹，还有那双慌忙穿衣服的手，在发抖的手指。他深吸一口气，又一口，再一口。冷静。冷静。你现在是原身，你是嫌弃他的。你不能露出马脚，不能让他看出来。你得慢慢来，一步一步来。
门外安静了一会儿。然后他听到大强压低声音说了句什么，好像是“没事没事”，像是在安慰自己。然后是斧头落地的声音——不是劈柴，是放下来的声音。然后是脚步声，匆匆走向厨房。
谢正透过门缝往外看。大强已经穿好了褂子，正快步走向厨房。他的步子比平时快，肩膀微微缩着，像是在躲避什么。走到厨房门口的时候，他停下来，回头看了一眼柴房的方向。那一眼很快，快得像是本能，然后他低下头，推门进了厨房。
谢正站在门后，看着那个背影消失在厨房门里，心里像被什么东西揪了一下。
他以为我嫌弃他。他以为我看他光膀子是在嫌弃他不雅。他以为我站在门口是在催他快点干完活别吵到我。他什么都以为是嫌弃。
谢正转身走回草铺上坐下，拿起一本书翻开。但一个字都看不进去。他脑子里全是那个人的脸——低头时耳边的碎发，慌忙穿衣时发抖的手指，回头看柴房时那一闪而过的眼神。那个人明明那么高大，那么有力气，却在他面前缩成小小的一团。像是怕自己存在感太强，会碍了别人的眼。
谢正把书放下，站起来，在柴房里走了两圈。
他想起原身记忆里的那些画面——洞房花烛夜，原身掀开盖头，看到大强的脸，表情从期待变成震惊，从震惊变成厌恶，最后定格在冷漠上。然后他说了一句“读书人需清静”，转身就走了。门在身后摔上，很响。从那以后，他就没给过大强一个好脸色。
而大强呢？他什么都没说，什么都没抱怨。他默默承担了所有家务和农活，每天天不亮就起来，一直忙到天黑。他给原身送饭，给他洗衣服，给他烧洗澡水，一句怨言都没有。但他越来越沉默了。以前他还会在院子里哼两句小曲，现在连话都少了。他走路的时候低着头，干活的时候低着头，送饭的时候也低着头，好像整个人都在缩小，想把自己藏起来。
谢正攥紧了拳头。
不行。这样下去不行。他得想个办法，既能接近他，又不崩人设。他不能一下子变得太好，那样太奇怪了。但他也不能什么都不做，看着那个人继续在自卑里越陷越深。
他想了想，决定先从“不嫌弃”开始。不是“对你好”，是“不嫌弃”。原身是嫌弃他的，那他就先从“不嫌弃”做起。不嫌弃他送的饭，不嫌弃他洗的衣服，不嫌弃他劈柴的声音。然后慢慢变成“不讨厌”，再慢慢变成“还行”，再慢慢变成“不反感”。
一步一步来。
窗外的劈柴声又响起来了，比刚才轻了很多。每一下都小心翼翼的，怕发出太大的声响。谢正听着那个声音，心想：你不用这么小心。我不嫌你吵。我一点都不嫌你吵。
但他不能说出来。他只能坐在窗边，假装看书，实际上耳朵一直竖着，听着外面那个人的每一个动静。
劈柴声停了。然后是扫院子的声音，扫帚扫过泥地的沙沙声，一下一下，很有节奏。然后是喂鸡的声音，玉米粒撒在地上的声音，鸡争抢食物的咕咕声。然后是大强压低了声音在跟鸡说话：“小声点，别吵到人。”
谢正听到这句话，心里又揪了一下。他透过窗纸的破洞往外看——大强蹲在鸡窝旁边，手里攥着一把玉米粒，正一粒一粒地撒。他的动作很轻，撒得很慢，好像怕玉米粒落地的声音太大。几只鸡围在他身边，他伸手轻轻拨开一只挡路的，嘴里嘟囔着：“去那边，别挡道。”
阳光照在他身上，把他整个人都镀上了一层暖色。他的侧脸线条硬朗，但垂着眼的时候，睫毛投下的阴影让整张脸都柔和了很多。他的嘴唇微微动着，不知道在说什么，但嘴角有一点点弧度，像是在笑。
谢正看着那个弧度，心跳又快了。他想，这个人笑起来一定很好看。他还没见过他笑。原身的记忆里没有，他自己也没见过。大强在他面前永远是低着头，小心翼翼的，像是随时准备接受责骂。
他什么时候才能在他面前笑呢？
谢正把目光收回来，继续看书。但他一个字都看不进去，脑子里全是那个人蹲在鸡窝旁边、嘴角微微弯起来的样子。
中午的时候，大强来送饭。这次他穿了褂子，扣子系得整整齐齐，连领口都扣上了。他敲门的时候比平时更轻，进来的时候脚步更轻，放下碗的时候几乎没发出声音。
“……吃饭。”
还是那两个字，还是那个小心翼翼的声音。但他的眼神比昨天多停留了一秒——他飞快地看了谢正一眼，然后迅速移开，像是不敢多看。
谢正“嗯”了一声。
大强转身要走，走到门口的时候，谢正突然开口：“今天的饭，比昨天多。”
大强愣住了，回头看他。他的眼神里有惊讶，有紧张，还有一丝……期待？
“我、我看你昨天吃完了，”他结结巴巴地说，“怕你不够吃，就多加了点。你要是嫌多，我、我下次少放点。”
谢正说：“不用。”
大强又愣住了。
谢正低头吃饭，没再说话。他能感觉到大强站在门口，犹豫了一下，然后轻轻带上门，走了。门关上之后，谢正才抬起头。他看着碗里的饭——果然比昨天多，糙米饭堆得冒了尖，荷包蛋还是卧在最上面，咸菜也多了几筷子。
他想起昨天大强收碗的时候，看到他把饭吃完了，一粒米都没剩。他一定是在那个时候想：他吃完了，是不是不够吃？明天多给他加点。于是今天就多了。
谢正端着碗，一口一口地吃。糙米饭有点硬，荷包蛋煎得刚刚好，咸菜脆生生的。他想，这个人，真是……他找不到一个词来形容。只是觉得胸口有一团东西在发胀，胀得他有点喘不过气。
吃完饭，他把碗放在门口。没过多久，大强来收碗。这次他没有匆匆忙忙的，而是蹲在门口，把碗收起来之后，又在门口站了一会儿。谢正透过门缝看他——他站在柴房门口，低着头，不知道在想什么。他的手指摩挲着碗沿，动作很轻，像是在抚摸什么珍贵的东西。然后他叹了口气，转身走了。
那声叹息很轻，但谢正听到了。他听出了那声叹息里的东西——不是委屈，不是抱怨，是一种很深的、很安静的疲惫。像是一个人走了很远的路，停下来喘口气，然后继续走。
谢正攥紧了拳头。
晚上，谢正躺在硬板床上，盯着头顶的房梁。月光透过窗纸，在房梁上投出一道道影子。那些影子随着风晃动，像水波纹一样，一圈一圈地荡开。
他想，这样下去不行。他得加快速度。县试在明年春天，太久了。他得先做点什么，让那个人知道，他不是嫌弃他的。哪怕只是一点点，哪怕只是一个眼神，一个“嗯”，一句“不用”。
他翻了个身，面朝墙壁。墙上有一道裂缝，从屋顶一直延伸到地面，像一道伤疤。他闭上眼，想起大强今天看他的那个眼神——飞快的一眼，带着紧张和期待，像是怕被拒绝，又像是在等待什么。那个眼神让他想起张恒。张恒也曾经这样看过他，在他们刚认识的时候，在张恒还不确定他心意的时候。那个眼神里有试探，有期待，有小心翼翼的欢喜。
他错过了张恒。他不能再错过这个人。
他睁开眼，看着那道裂缝。慢慢来，他对自己说。一步一步来。先从“不嫌弃”开始，然后让他知道，你不讨厌他。然后再让他知道，你觉得他好看。然后再让他知道，你喜欢他。
一步一步来。
窗外传来西厢门开的声音，然后是脚步声，很轻，走向厨房。过了一会儿，厨房里传来水声，是烧水的声音。又过了一会儿，脚步声又响了，走向柴房。
谢正坐起来。
门被轻轻敲了两下，然后大强的声音从外面传来：“水烧好了，放在门口。你、你洗把脸再睡。”
然后脚步声匆匆远去。
谢正等了一会儿，推开门。门口放着一盆热水，旁边搭着一条干净的布巾。水冒着热气，在月光下氤氲成一片白雾。他蹲下来，把手伸进水里。水温刚好，不烫不凉。他把布巾浸湿，拧干，敷在脸上。热意从皮肤渗进去，一直渗到心里。
他把布巾放回去，站起身，看着西厢的方向。灯已经灭了，窗纸上只有月光的影子。他转身回柴房，关上门。躺在床上，他闭上眼睛，心里有一个念头越来越清晰——
这个夫郎，他要定了。
笃、笃、笃——一下一下，有力而均匀。他睁开眼，窗外已经大亮。阳光透过破旧的窗纸，在地面上投下一片暖黄色的光。他坐起来，揉了揉脖子，走到门边，推开柴房的门。
院子里，黎大强正在劈柴。
他光着膀子，只穿一条粗布裤子。晨光打在他身上，把每一寸皮肤都镀上了一层暖金色。汗水顺着脊背的肌肉沟壑往下流，在腰窝那里汇成一小片亮光。每一斧头劈下去，背上的肌肉就绷紧一次，线条流畅得像山脊。
谢正站在门口，眼睛都看直了。
他上辈子见过无数人体，画过无数素描。但从来没有一个，能让他这样移不开眼。健身房里练出来的肌肉是死的，是精雕细琢的雕塑。而这个人身上的肌肉是活的，是土地和汗水喂出来的。每一块都在诉说着劳作的故事，每一个动作都干净利落，没有一丝多余。
大强劈完一堆柴，直起腰，抬手擦了擦汗。他转过身，准备去拿下一根木头。他的目光扫过柴房门口，看到了站在那里的谢正。
四目相对。
大强整个人都僵住了。他的手还举在半空中，忘了放下来。他的眼睛瞪大了，瞳孔微微收缩，脸上的表情从放松变成紧张，只用了不到一秒。然后他的脸以肉眼可见的速度红了——从耳根开始，蔓延到脖子，一直红到锁骨。
他慌忙转身，抓起枣树枝上的褂子，手忙脚乱地往身上套。袖子穿反了，又脱下来重新穿。扣子系错了，又解开重新系。他的手指在发抖，扣子好几次都捏不住，滑脱了又捡起来。
“吵、吵到你了？”他低着头，声音又低又急，像是做错了事被抓了个现行，“我轻点，我、我马上就好。”
谢正这才意识到自己盯得太久了。他刚才那个眼神，在原身的行为模式里，不是欣赏，是审视，是挑剔，是嫌弃。大强显然也是这样解读的——他以为谢正是在嫌他光着膀子不雅，嫌他吵，嫌他碍眼。
谢正赶紧移开目光，冷淡地说：“没有。”
然后他退回柴房，关上门。门关上的那一刻，他背靠着门板，仰起头，长长地吐出一口气。
妈的，太刺激了。
他闭上眼，脑子里还是刚才那个画面——晨光中的脊背，汗水流淌的沟壑，转身时绷紧的腰腹，还有那双慌忙穿衣服的手，在发抖的手指。他深吸一口气，又一口，再一口。冷静。冷静。你现在是原身，你是嫌弃他的。你不能露出马脚，不能让他看出来。你得慢慢来，一步一步来。
门外安静了一会儿。然后他听到大强压低声音说了句什么，好像是“没事没事”，像是在安慰自己。然后是斧头落地的声音——不是劈柴，是放下来的声音。然后是脚步声，匆匆走向厨房。
谢正透过门缝往外看。大强已经穿好了褂子，正快步走向厨房。他的步子比平时快，肩膀微微缩着，像是在躲避什么。走到厨房门口的时候，他停下来，回头看了一眼柴房的方向。那一眼很快，快得像是本能，然后他低下头，推门进了厨房。
谢正站在门后，看着那个背影消失在厨房门里，心里像被什么东西揪了一下。
他以为我嫌弃他。他以为我看他光膀子是在嫌弃他不雅。他以为我站在门口是在催他快点干完活别吵到我。他什么都以为是嫌弃。
谢正转身走回草铺上坐下，拿起一本书翻开。但一个字都看不进去。他脑子里全是那个人的脸——低头时耳边的碎发，慌忙穿衣时发抖的手指，回头看柴房时那一闪而过的眼神。那个人明明那么高大，那么有力气，却在他面前缩成小小的一团。像是怕自己存在感太强，会碍了别人的眼。
谢正把书放下，站起来，在柴房里走了两圈。
他想起原身记忆里的那些画面——洞房花烛夜，原身掀开盖头，看到大强的脸，表情从期待变成震惊，从震惊变成厌恶，最后定格在冷漠上。然后他说了一句“读书人需清静”，转身就走了。门在身后摔上，很响。从那以后，他就没给过大强一个好脸色。
而大强呢？他什么都没说，什么都没抱怨。他默默承担了所有家务和农活，每天天不亮就起来，一直忙到天黑。他给原身送饭，给他洗衣服，给他烧洗澡水，一句怨言都没有。但他越来越沉默了。以前他还会在院子里哼两句小曲，现在连话都少了。他走路的时候低着头，干活的时候低着头，送饭的时候也低着头，好像整个人都在缩小，想把自己藏起来。
谢正攥紧了拳头。
不行。这样下去不行。他得想个办法，既能接近他，又不崩人设。他不能一下子变得太好，那样太奇怪了。但他也不能什么都不做，看着那个人继续在自卑里越陷越深。
他想了想，决定先从“不嫌弃”开始。不是“对你好”，是“不嫌弃”。原身是嫌弃他的，那他就先从“不嫌弃”做起。不嫌弃他送的饭，不嫌弃他洗的衣服，不嫌弃他劈柴的声音。然后慢慢变成“不讨厌”，再慢慢变成“还行”，再慢慢变成“不反感”。
一步一步来。
窗外的劈柴声又响起来了，比刚才轻了很多。每一下都小心翼翼的，怕发出太大的声响。谢正听着那个声音，心想：你不用这么小心。我不嫌你吵。我一点都不嫌你吵。
但他不能说出来。他只能坐在窗边，假装看书，实际上耳朵一直竖着，听着外面那个人的每一个动静。
劈柴声停了。然后是扫院子的声音，扫帚扫过泥地的沙沙声，一下一下，很有节奏。然后是喂鸡的声音，玉米粒撒在地上的声音，鸡争抢食物的咕咕声。然后是大强压低了声音在跟鸡说话：“小声点，别吵到人。”
谢正听到这句话，心里又揪了一下。他透过窗纸的破洞往外看——大强蹲在鸡窝旁边，手里攥着一把玉米粒，正一粒一粒地撒。他的动作很轻，撒得很慢，好像怕玉米粒落地的声音太大。几只鸡围在他身边，他伸手轻轻拨开一只挡路的，嘴里嘟囔着：“去那边，别挡道。”
阳光照在他身上，把他整个人都镀上了一层暖色。他的侧脸线条硬朗，但垂着眼的时候，睫毛投下的阴影让整张脸都柔和了很多。他的嘴唇微微动着，不知道在说什么，但嘴角有一点点弧度，像是在笑。
谢正看着那个弧度，心跳又快了。他想，这个人笑起来一定很好看。他还没见过他笑。原身的记忆里没有，他自己也没见过。大强在他面前永远是低着头，小心翼翼的，像是随时准备接受责骂。
他什么时候才能在他面前笑呢？
谢正把目光收回来，继续看书。但他一个字都看不进去，脑子里全是那个人蹲在鸡窝旁边、嘴角微微弯起来的样子。
中午的时候，大强来送饭。这次他穿了褂子，扣子系得整整齐齐，连领口都扣上了。他敲门的时候比平时更轻，进来的时候脚步更轻，放下碗的时候几乎没发出声音。
“……吃饭。”
还是那两个字，还是那个小心翼翼的声音。但他的眼神比昨天多停留了一秒——他飞快地看了谢正一眼，然后迅速移开，像是不敢多看。
谢正“嗯”了一声。
大强转身要走，走到门口的时候，谢正突然开口：“今天的饭，比昨天多。”
大强愣住了，回头看他。他的眼神里有惊讶，有紧张，还有一丝……期待？
“我、我看你昨天吃完了，”他结结巴巴地说，“怕你不够吃，就多加了点。你要是嫌多，我、我下次少放点。”
谢正说：“不用。”
大强又愣住了。
谢正低头吃饭，没再说话。他能感觉到大强站在门口，犹豫了一下，然后轻轻带上门，走了。门关上之后，谢正才抬起头。他看着碗里的饭——果然比昨天多，糙米饭堆得冒了尖，荷包蛋还是卧在最上面，咸菜也多了几筷子。
他想起昨天大强收碗的时候，看到他把饭吃完了，一粒米都没剩。他一定是在那个时候想：他吃完了，是不是不够吃？明天多给他加点。于是今天就多了。
谢正端着碗，一口一口地吃。糙米饭有点硬，荷包蛋煎得刚刚好，咸菜脆生生的。他想，这个人，真是……他找不到一个词来形容。只是觉得胸口有一团东西在发胀，胀得他有点喘不过气。
吃完饭，他把碗放在门口。没过多久，大强来收碗。这次他没有匆匆忙忙的，而是蹲在门口，把碗收起来之后，又在门口站了一会儿。谢正透过门缝看他——他站在柴房门口，低着头，不知道在想什么。他的手指摩挲着碗沿，动作很轻，像是在抚摸什么珍贵的东西。然后他叹了口气，转身走了。
那声叹息很轻，但谢正听到了。他听出了那声叹息里的东西——不是委屈，不是抱怨，是一种很深的、很安静的疲惫。像是一个人走了很远的路，停下来喘口气，然后继续走。
谢正攥紧了拳头。
晚上，谢正躺在硬板床上，盯着头顶的房梁。月光透过窗纸，在房梁上投出一道道影子。那些影子随着风晃动，像水波纹一样，一圈一圈地荡开。
他想，这样下去不行。他得加快速度。县试在明年春天，太久了。他得先做点什么，让那个人知道，他不是嫌弃他的。哪怕只是一点点，哪怕只是一个眼神，一个“嗯”，一句“不用”。
他翻了个身，面朝墙壁。墙上有一道裂缝，从屋顶一直延伸到地面，像一道伤疤。他闭上眼，想起大强今天看他的那个眼神——飞快的一眼，带着紧张和期待，像是怕被拒绝，又像是在等待什么。那个眼神让他想起张恒。张恒也曾经这样看过他，在他们刚认识的时候，在张恒还不确定他心意的时候。那个眼神里有试探，有期待，有小心翼翼的欢喜。
他错过了张恒。他不能再错过这个人。
他睁开眼，看着那道裂缝。慢慢来，他对自己说。一步一步来。先从“不嫌弃”开始，然后让他知道，你不讨厌他。然后再让他知道，你觉得他好看。然后再让他知道，你喜欢他。
一步一步来。
窗外传来西厢门开的声音，然后是脚步声，很轻，走向厨房。过了一会儿，厨房里传来水声，是烧水的声音。又过了一会儿，脚步声又响了，走向柴房。
谢正坐起来。
门被轻轻敲了两下，然后大强的声音从外面传来：“水烧好了，放在门口。你、你洗把脸再睡。”
然后脚步声匆匆远去。
谢正等了一会儿，推开门。门口放着一盆热水，旁边搭着一条干净的布巾。水冒着热气，在月光下氤氲成一片白雾。他蹲下来，把手伸进水里。水温刚好，不烫不凉。他把布巾浸湿，拧干，敷在脸上。热意从皮肤渗进去，一直渗到心里。
他把布巾放回去，站起身，看着西厢的方向。灯已经灭了，窗纸上只有月光的影子。他转身回柴房，关上门。躺在床上，他闭上眼睛，心里有一个念头越来越清晰——
这个夫郎，他要定了。