第46章 重逢
谢尔盖穿行在浓雾当中。
街道两旁的房屋铁轨一般向远处延伸，消失在白色的水汽之中。这是柏林，他能够通过居民楼大门的线条推断，当他从那块水泥板下面钻出来的时候，这街道空无一人。铺展在眼前的白垩灰烬，以及金属、皮革被点燃以后的气味，无一不在提醒他这里经历了轰炸。理论上讲，应该有一辆车停在路边，假证件就在皮座椅底下，他记得清清楚楚——没有那辆车，他是怎么到这里来的呢？没走几步，谢尔盖在一个新鲜的弹坑里找到了它的残骸。
现在怎么办？他心想，其他人去哪了？怎么没有人来救援？还是说，他在水泥板下昏迷了太久，所有人都撤走了，大火也被扑灭，只有他被遗忘在了灰蒙蒙的废墟当中？他试着回忆、验证自己身处何地，但整条街道像敌军到来以前那样死寂，连一块路牌也没有剩下。
道路的尽头是一座桥梁。他走上去，怪异的感受从脚底升起，而雾气在他过桥的同时散开了。他闻到了干爽而宁静的泥土味，紧接着，他的眼前出现一座灰扑扑的小镇，低矮的平房像骰子投在平原中间。他一眼就认出了村口的几颗白桦树。
桥上有一个影子，谢尔盖走近看，才认出那是他的旧相识，一个名叫卡佳的女同学。他在营地听说了她的消息，也许他也是因此梦见了她。战争开始以后，卡佳以惊人的速度学会了飞行，她所在的女子编队常借着夜色，靠近德军据点进行轰炸。谢尔盖前往德国的路上，她所在编队的长官曾提过一个跳伞潜入的方案，以便让谢尔盖更早与电台小组的成员接洽，但在出发的前三天，机场遭到轰炸，补给进出的道路也被炸断了。起飞跑道无法快速完成修缮，这个计划只好被搁置了。
对他来说，卡佳代表的一切又熟悉又陌生。她不像塔莉亚，是一位永远可靠、相互了解的朋友，他们注视着对方的成长，使彼此无法被简化为扁平的画作。而卡佳属于战争以前的一切。谢尔盖也没在战争中亲眼见到她。他知道她在那儿，但那只是想象、鼓励着他奋勇冒险的虚影之一。战争把他杀死，又让他重新血肉模糊地出生，那些明快而平淡的记忆，连同卡佳的面容，随着战争那令人窒息的产道，挤压成了糖纸似的、皱巴巴的印象。在青春期，谢尔盖认为生活会像山峦一般起伏：今天的功课砸锅了，明天可能在图书馆找到合胃口的新书——可战争告知他，他以为的高峰和低谷，只是水泥道路上供蚂蚁爬行的裂缝。
谢尔盖难以相信他的眼睛。他走近了，听见卡佳在哭。这就是他对她唯一的印象。
“如果您不喜欢我，为什么要请我跳舞呢？”那姑娘说。“我以为您——”
像打开一个匣子似的，遗忘的一切回到了他的脑海。他在联谊会上见她坐在一边，很是失落，便邀请她跳舞。卡佳是个自卑的姑娘，她和哥哥德米特里相依为命，在卡佳成年以前，家庭全靠他的哥哥维持。谢尔盖说道：“对不起……您很好，但我，我感觉不到吸引。”
卡佳更伤心了，拿衬衫的袖口擦着眼泪，背过身去。谢尔盖试图解释：“不，不是您没有吸引力。只是，所有女孩儿男孩儿对我都一样，您，您的哥哥德米特里，塔莉亚，会烤面包的安娜。对我来说，所有人都是一样的。我只能同人们做朋友——这可不是针对您。”
一个怒气冲冲的高大身影从桥的另一头走来。那是卡佳的哥哥。德米特里是个地质学家，在一次野外勘探中，他的登山绳被石头割断了。这次事故让他的右腿比左腿短了三公分，从此以后，他不能再去深山勘探了。他在村庄附近的研究所当一名默默无闻的教师，生活的磋磨让他脾气火爆。
“嘿，蠢东西！”德米特里不由分说地拽住他，“您让我妹妹伤心了。”
谢尔盖本能地要躲闪，记忆再一次砸中了他。在战争之前，他躲开了那个拳头，因为他一贯幸运——在卡佳阻拦哥哥以后，他们甚至成为了朋友。德米特里很高兴村里有一个“小知识分子”，谢尔盖太喜欢问问题了，他的求知欲让德米特里如遇知己。
谢尔盖呆住了。他记起来，德米特里已经牺牲了，就在战争刚刚开始的时候。他连同几位地质学家请缨去前线指导防御工事，因为他们对西部山区的土壤和河流尤其熟悉。一天夜里，德米特里和工友们在营地休息，微弱的篝火吸引了一架正准备返航、却在山区迷路的德国飞机。一颗炸弹落在了他们头上。
这是在哪里？谢尔盖心中的声音大叫，他为什么还站在我的面前，还是说，我已经死去了？
愣神之间，拳头重重地砸在了他的脸颊上。谢尔盖的头嗡嗡作响，痛得像被什么东西生生锯开。德米特里是个健壮的探险家，这一拳使他感到天旋地转，眼前金光闪烁，接着是矿坑一般的黑暗。记忆里的图画收缩成一个小点，倏忽不见。他听见车轮滚动的声音，像风吹过烟囱那样。而他，急速地朝声音的来处下沉，身体也越来越重。
有人拍拍他的肩膀，强光闪过他的眼前。一层纱布覆盖着他的眼睛，否则那一阵照射会让他流泪不止。他躲了躲，牵扯之下，巨大的疼痛让他呻吟起来。谢尔盖迅速判断了现状：他在一家医院里，头部受了伤——可他完全不记得自己怎么受的伤、怎么来到的医院。那个人揭开了蒙住双眼的纱布。他睁大眼睛，可是，迎接他的只有灰色、白色和浅绿色混杂的光斑。一个人正站在他的床边，可他连那人脸部的位置都看不清楚，那只是一团影子。
罗特希尔德医生注意到了病房角落的动静。他丢下病历夹，气势汹汹地朝那张床走去。
那位秘密警察低头看了看，收起手电筒，对病床上的伤员问道：“先生，您叫什么名字？您醒着吗？”
罗特希尔德医生心里一紧。那人又摇晃了一下病人的肩膀，病床上那躯体抽搐了一下，头往后仰，身体拉成一张弓似的，鲜红的血液从他的口腔里涌出，流到枕头上。
盖世太保的职员被吓得大叫起来：“哦——老天！医生！”
“这是做什么？还不滚开？”罗特希尔德满脸怒气地喊，“他的颅骨折断了。您这样摇晃他，要把他弄死了，这可怎么办？你们要找英国人，而这个人，他之所以变成这样，是因为救了两个小孩——我的上帝，这样对待一个光荣的病人，您可真是无耻。”
他挤开那个预备道歉的年轻人，推动谢尔盖的临时病床：“警察先生。要是他死了，我可不敢保证您会受怎样的处分！”
他把谢尔盖推到手术室，用钳子和棉花打开他的嘴。谢尔盖咳嗽了一声，他被鲜血呛到了。医生用棉花探查了一阵子——为了制造那个骇人的景象，他把舌头咬破了。
您可真行，演得也像。罗特希尔德的医生想，可怕的苏联人，为了摆脱盘查，什么都干得出来。
医生把冰水倒进他的嘴里，让他偏头吐在毛巾上，把器械伸进他的嘴巴，找到伤口，缝了两针。他疼得颤抖起来。然后又是冰水漱口，往复几次后，谢尔盖口中的血腥气消失了。
他问道：“我的颅骨真的断了吗？”
舌头的疼痛让他的话变得含糊，但这和脑袋上的伤比起来不算什么。冰水带来的清醒让他更难受了。他想呕吐，闭上眼睛还觉得天旋地转，右边额头上像插着一把冰镐。
“您知道我是谁吗？”医生问道，“您自己呢？您知道自己在哪里吗？”
“我在医院。”谢尔盖含糊地回答，“您是——您是罗特希尔德先生。您能回答我的问题吗？”
“没有骨折。”医生说道，“但情况依旧严重。你的脑袋里像是有出血，那一下磕得可不轻，可能会要了你的命。”
“那么这头疼就合理多了，我从来没这么疼过。我的眼睛怎么了？请您告诉我，我能承受。”
“您看不清楚，对不对。因为您的视神经可能肿了，又或者有瘀血压住了它。”
“我会变傻吗？”
“大概率不会。您只昏迷了半天，而且您对我的问题对答如流。”
“那么——我会瞎吗？”
“……我不敢保证。”
谢尔盖沉默了一会儿。罗特希尔德医生等待着，可是他没有问出任何有关自己生死的问题。
“我很敬佩您。”医生压低声音说道：“盖世太保明天下午就会派人来，他们怀疑那栋被炸的房子里有英国人的电台。晚些时候，我会把您领到电话那儿，就说您要给家里人打电话。说话注意点，除了我的办公室，别处的电话您都不要碰。”
“您知道的，我没处可去。我也不知道联络谁——我现在，我的记忆很模糊。”谢尔盖说，“我只有一个人……储物间、地下室，随便哪里，只要两平米的空地。”
医生拒绝了他：“您会死的。您现在需要严格的护理。”
“您不用管我，把我随便塞进哪个房间就行。”
“我必须要管您。在那条被炸烂的大街上——您本来可以不那么做的不是吗？这一切与您、与您的祖国都没有关系。”
“和我有关，人道主义。当医生也讲人道主义，不是吗？”谢尔盖艰难地说，“我不记得我救了人，但或许我会那样做的。”
“看来您今天精神不错，还有兴趣和一位老医生斗嘴。我只想告诉您，我只对一部分人讲人道主义，而您在其中。”医生站起身来，“您是个有意思的人，您最好活着，战后我还想跟您聊聊天呢。我会替您打电话的。原谅我冒昧地替您做决定。”
“医生。”谢尔盖皱起眉头，“给谁打电话？我，我不记得……我说了什么吗？”
他试着想起有关联络人的一切，可他的记忆完全空白。一阵寒意漫过他的肩膀。
医生把一团棉花塞进他的嘴巴：“我替你缝好了，你再咬得用力些，就只剩下半条舌头了。”
“我不回去，不回病房。”谢尔盖小声说，“请您把我送去……一个药店。”
哪一条大街的几号？谢尔盖记得药店灰绿色的牌子，可他的大脑里找不出那个地址，它和联系人的电话、化名一样，凭空消失了。谢尔盖抬手捂住自己的额头，他对自己的无能大为光火。我还有什么用？他愤怒地想，或许我该从窗口跳下去，也比现在好些——我是一个瞎了眼的残废，除了带来危险，我还能做什么？
“你得回去，回病房。你是个重伤员，这么快出院会让人起疑的。这一切都得有个理由。回去睡吧，等着明天就好。”
医生并没有询问他电话号码的事宜，谢尔盖的心脏一阵激烈的跳动，他忍着剧痛问道：“您说……您打电话，给谁？”
他的心里隐隐有了答案，可他不敢触碰那个名字。医生没有理睬他。谢尔盖固执地又问了一遍，他才回答道：“您不用管这件事，我只想保证您的安全。”
他讳莫如深的态度让谢尔盖确认了自己的猜测：“不，我不同意您这样做。”
“这不是您说了算的，我帮了您，我也有生命危险。您不怕死，而我怕死。这是我的医院，您应该庆幸您在这儿。现在，您该听我的。”
谢尔盖试图撑起身体，但失血和脑震荡让翻身变得困难：“那么您告诉我，他现在——”
“您睡吧，至少睡上三个钟头，否则我给您打镇静剂了。”
医生叫来两个护士，她俩把谢尔盖送回了病房。
谢尔盖谨遵医嘱，忍着疼痛睡了一会儿。醒来以后，眼前还是一片模糊，但想呕吐的欲望和剧痛都消退了一些。故乡的虚影又浮现在他的脑海。妈妈，他想，现在还不是放弃的时候。他想起母亲，庇护似的力量就灌溉着他的胸膛。我要回去，谢尔盖对自己保证，我要回到那座桥上，我要再见到妈妈。我不怕死，可现在还不是时候。哪怕我看不见了，哪怕我再也不可能像从前一样。
他活动着双腿，确认没有骨折。一个计划浮现在他的心中：他记得去手术室的路线，而手术室的对面就是储物间。在盖世太保来病房检查时，他可以去那里躲避……不，他不能连累医生。如果他在病房被发现，那只能说明他个人的计划败露，而他出现在医院的其他位置，一切就都说不清了。谢尔盖又一次焦躁起来：罗特希尔德医生应该已经拨了电话，可他不愿去想有关那个名字的种种可能。医生几乎已经知道了他的身份，但是他是否清楚他做了什么？如果他清楚，他就不可能打那个电话！谢尔盖对此胆战心惊。那些假证件还在床头的公文包里，他很需要它们，可它们也是最大的危险。在他的安排当中，他应当先去药店报到，确认那儿没有被盖世太保监视或者控制，才能启动这个新身份。他对于药店的现状一无所知；更何况他现在几乎瞎了，要临时伪造证件更不可能。
在病房里的光线彻底变暗以后，谢尔盖摸索着，把公文包塞进病号服，艰难地起身——他的目标是盥洗室的水池。
至少要把最大的隐患消除，他想，我可以假装无法说话，谁也不知道我的证件是不是被埋在了废墟里，或者被大火销毁了。
简单的活动让他的伤处隐隐作痛。更让他为难的是，他无法看清任何事物。他摸索着床尾的栏杆，往灯光亮起的地方走。五分钟以后，乳黄的光线兜头浇下，四周的气味变了，他来到了走廊。谢尔盖深吸一口气，抚摸着油漆剥脱的墙壁继续踱步。在他的记忆里，他要穿过一个楼梯间，到达对面的走廊。可就在他摸到楼梯的空当时，一条凸起的铁门轨绊了他一下。他往前一扑，一双戴着手套的手接住了他，像推一个衣帽架似的把他推回了原位。
因为模糊的视野，他根本没看到暗处的人影！这一下撞得不轻。但来人没有抱怨，扶住他的胳膊和肩膀，帮他站稳了。
“谢谢。”谢尔盖说。极少见地，他的直觉先于视觉体验了世界。也许是声响，也许是略过皮肤的空气流动，谢尔盖感到了不同寻常。他全身的血液都凝固了。
“你对我说谢谢。”长久的沉默以后，对方开口了。
谢尔盖的呼吸停住了，一万种情绪涌上他的心头。他的胸腔太涨太满了，让他想要呕出词语、想要落泪，总之得从身体里挤出些什么，否则他就会被自己的心炸碎、或者因为胀痛昏死过去。酸楚牵动他额头的创伤，肌肉的紧绷引起了剧痛。他被那闪电般的痛苦重新锚定在了大地上。
那双手再次触碰了他，又是在肩膀。谢尔盖明白地闻到了对方领口的香水味。
“别动。”安德烈亚斯说，算得上轻声细语，“你既然走到这儿，就跟我到露台上吹吹风吧。”
“楼梯在哪儿？”谢尔盖问。“请你——”
安德烈亚斯的脚步停下了，那股熟悉的、混杂着烟草和香水的气味靠了过来：“你的眼睛怎么了？”
“我看不清楚，基本什么都看不见。”谢尔盖说。“我只能看见哪里亮，哪里黑。”
安德烈亚斯不说话了，谢尔盖听见他急促地、掩饰痛楚般地叹了一口气。他听见一阵衣料的摩擦声，安德烈亚斯似乎在检查什么。
“别走楼梯了，就在这儿吧。”
黑暗中，一条手臂牵住他，把他引向某个方向。那儿有一扇打开的窗户，他闻到了室外漂浮的清香。谢尔盖很少注意植物的气味，也无法分辨那美妙的味道从何而来。在视觉被剥夺以后，柏林的夜晚被分割成了不同的印象，不知名的鸟鸣、不知名的香气。他从未注意到如此之多他无法命名的事物。为了让他平稳地移动，安德烈亚斯握着他的一边手臂，抓紧他的另一边肩膀。
他要我把从窗户边扔下去吗？谢尔盖模糊地想。但安德烈亚斯用力的手掌打消了他的念头。谢尔盖心中酸楚不已：他为什么还要这样对我？他不可能对我的身份一无所知，以他的聪明，他应该全知道了……可是，可是他为什么在这里，为什么紧紧地挨着我，怕我摔倒？先前的担忧像一只被猎枪打中的鸟，散开无数羽毛似的问题，纷纷洋洋落在他的头顶。他现在怎样？那份讣告是为我发的吗？天啊，如果他还是和以前一样、还是爱着我——这一年多的时光，他是怎么样度过的呀！
“你能在这儿坚持一会儿吗？”安德烈亚斯在他耳边问，这距离让他倍感痛楚。“你的胳膊在抖。”
“我的头很晕。”谢尔盖说，“我不能站着，我……”
从病房门前到楼梯间不过十五米，那已经耗光了他的力量，他再也走不动了。他不知道在过去的十几分钟里，自己的双腿如何支撑着躯体，但现在，他不能、也不用再支撑下去。没等他说出请求，熟悉的眩晕就让他两腿发软。安德烈亚斯又一次接住了他，让他依靠着自己的肩膀。那肩膀骨骼嶙峋，隔着外套硌痛了他。
谢尔盖又因为头痛战栗起来，他把公文包塞进了安德烈亚斯怀里：“你知道……我的证件……”
“你真麻烦。如果我不管你呢？”安德烈亚斯说，“我甚至可以……”
“你完全可以。”
谢尔盖身边的呼吸停顿了一下。
良久，安德烈亚斯轻声说：“你只有在这种时候才想到我，对不对？”
“我没打算叫你来医院。对不起，罗特希尔德医生坚持要……”
安德烈亚斯没有耐心听他解释，他打断了一切，再一次把谢尔盖的胳膊搭在肩膀上：“回去躺着吧。进了病房，就别再和我说话了。”
他被引导、托举着挪动了十几米，周围的光线又变得昏暗。病房里静得让人害怕。
谢尔盖在躺回床上的时候遇到了一点小困难。他看不清床的边界，只能靠双手摸索，而大腿已经无法支撑他缓缓坐下。安德烈亚斯的胳膊穿过他的腋下。谢尔盖脚下一空，后背轻轻接触到了床面。一阵令人难堪的沉默以后，安德烈亚斯摸了摸他的手指，拉动他的衣袖，让他摸铁床的边缘底部。他摸到了一块形状熟悉的凸起，那是个窃听器。
街道两旁的房屋铁轨一般向远处延伸，消失在白色的水汽之中。这是柏林，他能够通过居民楼大门的线条推断，当他从那块水泥板下面钻出来的时候，这街道空无一人。铺展在眼前的白垩灰烬，以及金属、皮革被点燃以后的气味，无一不在提醒他这里经历了轰炸。理论上讲，应该有一辆车停在路边，假证件就在皮座椅底下，他记得清清楚楚——没有那辆车，他是怎么到这里来的呢？没走几步，谢尔盖在一个新鲜的弹坑里找到了它的残骸。
现在怎么办？他心想，其他人去哪了？怎么没有人来救援？还是说，他在水泥板下昏迷了太久，所有人都撤走了，大火也被扑灭，只有他被遗忘在了灰蒙蒙的废墟当中？他试着回忆、验证自己身处何地，但整条街道像敌军到来以前那样死寂，连一块路牌也没有剩下。
道路的尽头是一座桥梁。他走上去，怪异的感受从脚底升起，而雾气在他过桥的同时散开了。他闻到了干爽而宁静的泥土味，紧接着，他的眼前出现一座灰扑扑的小镇，低矮的平房像骰子投在平原中间。他一眼就认出了村口的几颗白桦树。
桥上有一个影子，谢尔盖走近看，才认出那是他的旧相识，一个名叫卡佳的女同学。他在营地听说了她的消息，也许他也是因此梦见了她。战争开始以后，卡佳以惊人的速度学会了飞行，她所在的女子编队常借着夜色，靠近德军据点进行轰炸。谢尔盖前往德国的路上，她所在编队的长官曾提过一个跳伞潜入的方案，以便让谢尔盖更早与电台小组的成员接洽，但在出发的前三天，机场遭到轰炸，补给进出的道路也被炸断了。起飞跑道无法快速完成修缮，这个计划只好被搁置了。
对他来说，卡佳代表的一切又熟悉又陌生。她不像塔莉亚，是一位永远可靠、相互了解的朋友，他们注视着对方的成长，使彼此无法被简化为扁平的画作。而卡佳属于战争以前的一切。谢尔盖也没在战争中亲眼见到她。他知道她在那儿，但那只是想象、鼓励着他奋勇冒险的虚影之一。战争把他杀死，又让他重新血肉模糊地出生，那些明快而平淡的记忆，连同卡佳的面容，随着战争那令人窒息的产道，挤压成了糖纸似的、皱巴巴的印象。在青春期，谢尔盖认为生活会像山峦一般起伏：今天的功课砸锅了，明天可能在图书馆找到合胃口的新书——可战争告知他，他以为的高峰和低谷，只是水泥道路上供蚂蚁爬行的裂缝。
谢尔盖难以相信他的眼睛。他走近了，听见卡佳在哭。这就是他对她唯一的印象。
“如果您不喜欢我，为什么要请我跳舞呢？”那姑娘说。“我以为您——”
像打开一个匣子似的，遗忘的一切回到了他的脑海。他在联谊会上见她坐在一边，很是失落，便邀请她跳舞。卡佳是个自卑的姑娘，她和哥哥德米特里相依为命，在卡佳成年以前，家庭全靠他的哥哥维持。谢尔盖说道：“对不起……您很好，但我，我感觉不到吸引。”
卡佳更伤心了，拿衬衫的袖口擦着眼泪，背过身去。谢尔盖试图解释：“不，不是您没有吸引力。只是，所有女孩儿男孩儿对我都一样，您，您的哥哥德米特里，塔莉亚，会烤面包的安娜。对我来说，所有人都是一样的。我只能同人们做朋友——这可不是针对您。”
一个怒气冲冲的高大身影从桥的另一头走来。那是卡佳的哥哥。德米特里是个地质学家，在一次野外勘探中，他的登山绳被石头割断了。这次事故让他的右腿比左腿短了三公分，从此以后，他不能再去深山勘探了。他在村庄附近的研究所当一名默默无闻的教师，生活的磋磨让他脾气火爆。
“嘿，蠢东西！”德米特里不由分说地拽住他，“您让我妹妹伤心了。”
谢尔盖本能地要躲闪，记忆再一次砸中了他。在战争之前，他躲开了那个拳头，因为他一贯幸运——在卡佳阻拦哥哥以后，他们甚至成为了朋友。德米特里很高兴村里有一个“小知识分子”，谢尔盖太喜欢问问题了，他的求知欲让德米特里如遇知己。
谢尔盖呆住了。他记起来，德米特里已经牺牲了，就在战争刚刚开始的时候。他连同几位地质学家请缨去前线指导防御工事，因为他们对西部山区的土壤和河流尤其熟悉。一天夜里，德米特里和工友们在营地休息，微弱的篝火吸引了一架正准备返航、却在山区迷路的德国飞机。一颗炸弹落在了他们头上。
这是在哪里？谢尔盖心中的声音大叫，他为什么还站在我的面前，还是说，我已经死去了？
愣神之间，拳头重重地砸在了他的脸颊上。谢尔盖的头嗡嗡作响，痛得像被什么东西生生锯开。德米特里是个健壮的探险家，这一拳使他感到天旋地转，眼前金光闪烁，接着是矿坑一般的黑暗。记忆里的图画收缩成一个小点，倏忽不见。他听见车轮滚动的声音，像风吹过烟囱那样。而他，急速地朝声音的来处下沉，身体也越来越重。
有人拍拍他的肩膀，强光闪过他的眼前。一层纱布覆盖着他的眼睛，否则那一阵照射会让他流泪不止。他躲了躲，牵扯之下，巨大的疼痛让他呻吟起来。谢尔盖迅速判断了现状：他在一家医院里，头部受了伤——可他完全不记得自己怎么受的伤、怎么来到的医院。那个人揭开了蒙住双眼的纱布。他睁大眼睛，可是，迎接他的只有灰色、白色和浅绿色混杂的光斑。一个人正站在他的床边，可他连那人脸部的位置都看不清楚，那只是一团影子。
罗特希尔德医生注意到了病房角落的动静。他丢下病历夹，气势汹汹地朝那张床走去。
那位秘密警察低头看了看，收起手电筒，对病床上的伤员问道：“先生，您叫什么名字？您醒着吗？”
罗特希尔德医生心里一紧。那人又摇晃了一下病人的肩膀，病床上那躯体抽搐了一下，头往后仰，身体拉成一张弓似的，鲜红的血液从他的口腔里涌出，流到枕头上。
盖世太保的职员被吓得大叫起来：“哦——老天！医生！”
“这是做什么？还不滚开？”罗特希尔德满脸怒气地喊，“他的颅骨折断了。您这样摇晃他，要把他弄死了，这可怎么办？你们要找英国人，而这个人，他之所以变成这样，是因为救了两个小孩——我的上帝，这样对待一个光荣的病人，您可真是无耻。”
他挤开那个预备道歉的年轻人，推动谢尔盖的临时病床：“警察先生。要是他死了，我可不敢保证您会受怎样的处分！”
他把谢尔盖推到手术室，用钳子和棉花打开他的嘴。谢尔盖咳嗽了一声，他被鲜血呛到了。医生用棉花探查了一阵子——为了制造那个骇人的景象，他把舌头咬破了。
您可真行，演得也像。罗特希尔德的医生想，可怕的苏联人，为了摆脱盘查，什么都干得出来。
医生把冰水倒进他的嘴里，让他偏头吐在毛巾上，把器械伸进他的嘴巴，找到伤口，缝了两针。他疼得颤抖起来。然后又是冰水漱口，往复几次后，谢尔盖口中的血腥气消失了。
他问道：“我的颅骨真的断了吗？”
舌头的疼痛让他的话变得含糊，但这和脑袋上的伤比起来不算什么。冰水带来的清醒让他更难受了。他想呕吐，闭上眼睛还觉得天旋地转，右边额头上像插着一把冰镐。
“您知道我是谁吗？”医生问道，“您自己呢？您知道自己在哪里吗？”
“我在医院。”谢尔盖含糊地回答，“您是——您是罗特希尔德先生。您能回答我的问题吗？”
“没有骨折。”医生说道，“但情况依旧严重。你的脑袋里像是有出血，那一下磕得可不轻，可能会要了你的命。”
“那么这头疼就合理多了，我从来没这么疼过。我的眼睛怎么了？请您告诉我，我能承受。”
“您看不清楚，对不对。因为您的视神经可能肿了，又或者有瘀血压住了它。”
“我会变傻吗？”
“大概率不会。您只昏迷了半天，而且您对我的问题对答如流。”
“那么——我会瞎吗？”
“……我不敢保证。”
谢尔盖沉默了一会儿。罗特希尔德医生等待着，可是他没有问出任何有关自己生死的问题。
“我很敬佩您。”医生压低声音说道：“盖世太保明天下午就会派人来，他们怀疑那栋被炸的房子里有英国人的电台。晚些时候，我会把您领到电话那儿，就说您要给家里人打电话。说话注意点，除了我的办公室，别处的电话您都不要碰。”
“您知道的，我没处可去。我也不知道联络谁——我现在，我的记忆很模糊。”谢尔盖说，“我只有一个人……储物间、地下室，随便哪里，只要两平米的空地。”
医生拒绝了他：“您会死的。您现在需要严格的护理。”
“您不用管我，把我随便塞进哪个房间就行。”
“我必须要管您。在那条被炸烂的大街上——您本来可以不那么做的不是吗？这一切与您、与您的祖国都没有关系。”
“和我有关，人道主义。当医生也讲人道主义，不是吗？”谢尔盖艰难地说，“我不记得我救了人，但或许我会那样做的。”
“看来您今天精神不错，还有兴趣和一位老医生斗嘴。我只想告诉您，我只对一部分人讲人道主义，而您在其中。”医生站起身来，“您是个有意思的人，您最好活着，战后我还想跟您聊聊天呢。我会替您打电话的。原谅我冒昧地替您做决定。”
“医生。”谢尔盖皱起眉头，“给谁打电话？我，我不记得……我说了什么吗？”
他试着想起有关联络人的一切，可他的记忆完全空白。一阵寒意漫过他的肩膀。
医生把一团棉花塞进他的嘴巴：“我替你缝好了，你再咬得用力些，就只剩下半条舌头了。”
“我不回去，不回病房。”谢尔盖小声说，“请您把我送去……一个药店。”
哪一条大街的几号？谢尔盖记得药店灰绿色的牌子，可他的大脑里找不出那个地址，它和联系人的电话、化名一样，凭空消失了。谢尔盖抬手捂住自己的额头，他对自己的无能大为光火。我还有什么用？他愤怒地想，或许我该从窗口跳下去，也比现在好些——我是一个瞎了眼的残废，除了带来危险，我还能做什么？
“你得回去，回病房。你是个重伤员，这么快出院会让人起疑的。这一切都得有个理由。回去睡吧，等着明天就好。”
医生并没有询问他电话号码的事宜，谢尔盖的心脏一阵激烈的跳动，他忍着剧痛问道：“您说……您打电话，给谁？”
他的心里隐隐有了答案，可他不敢触碰那个名字。医生没有理睬他。谢尔盖固执地又问了一遍，他才回答道：“您不用管这件事，我只想保证您的安全。”
他讳莫如深的态度让谢尔盖确认了自己的猜测：“不，我不同意您这样做。”
“这不是您说了算的，我帮了您，我也有生命危险。您不怕死，而我怕死。这是我的医院，您应该庆幸您在这儿。现在，您该听我的。”
谢尔盖试图撑起身体，但失血和脑震荡让翻身变得困难：“那么您告诉我，他现在——”
“您睡吧，至少睡上三个钟头，否则我给您打镇静剂了。”
医生叫来两个护士，她俩把谢尔盖送回了病房。
谢尔盖谨遵医嘱，忍着疼痛睡了一会儿。醒来以后，眼前还是一片模糊，但想呕吐的欲望和剧痛都消退了一些。故乡的虚影又浮现在他的脑海。妈妈，他想，现在还不是放弃的时候。他想起母亲，庇护似的力量就灌溉着他的胸膛。我要回去，谢尔盖对自己保证，我要回到那座桥上，我要再见到妈妈。我不怕死，可现在还不是时候。哪怕我看不见了，哪怕我再也不可能像从前一样。
他活动着双腿，确认没有骨折。一个计划浮现在他的心中：他记得去手术室的路线，而手术室的对面就是储物间。在盖世太保来病房检查时，他可以去那里躲避……不，他不能连累医生。如果他在病房被发现，那只能说明他个人的计划败露，而他出现在医院的其他位置，一切就都说不清了。谢尔盖又一次焦躁起来：罗特希尔德医生应该已经拨了电话，可他不愿去想有关那个名字的种种可能。医生几乎已经知道了他的身份，但是他是否清楚他做了什么？如果他清楚，他就不可能打那个电话！谢尔盖对此胆战心惊。那些假证件还在床头的公文包里，他很需要它们，可它们也是最大的危险。在他的安排当中，他应当先去药店报到，确认那儿没有被盖世太保监视或者控制，才能启动这个新身份。他对于药店的现状一无所知；更何况他现在几乎瞎了，要临时伪造证件更不可能。
在病房里的光线彻底变暗以后，谢尔盖摸索着，把公文包塞进病号服，艰难地起身——他的目标是盥洗室的水池。
至少要把最大的隐患消除，他想，我可以假装无法说话，谁也不知道我的证件是不是被埋在了废墟里，或者被大火销毁了。
简单的活动让他的伤处隐隐作痛。更让他为难的是，他无法看清任何事物。他摸索着床尾的栏杆，往灯光亮起的地方走。五分钟以后，乳黄的光线兜头浇下，四周的气味变了，他来到了走廊。谢尔盖深吸一口气，抚摸着油漆剥脱的墙壁继续踱步。在他的记忆里，他要穿过一个楼梯间，到达对面的走廊。可就在他摸到楼梯的空当时，一条凸起的铁门轨绊了他一下。他往前一扑，一双戴着手套的手接住了他，像推一个衣帽架似的把他推回了原位。
因为模糊的视野，他根本没看到暗处的人影！这一下撞得不轻。但来人没有抱怨，扶住他的胳膊和肩膀，帮他站稳了。
“谢谢。”谢尔盖说。极少见地，他的直觉先于视觉体验了世界。也许是声响，也许是略过皮肤的空气流动，谢尔盖感到了不同寻常。他全身的血液都凝固了。
“你对我说谢谢。”长久的沉默以后，对方开口了。
谢尔盖的呼吸停住了，一万种情绪涌上他的心头。他的胸腔太涨太满了，让他想要呕出词语、想要落泪，总之得从身体里挤出些什么，否则他就会被自己的心炸碎、或者因为胀痛昏死过去。酸楚牵动他额头的创伤，肌肉的紧绷引起了剧痛。他被那闪电般的痛苦重新锚定在了大地上。
那双手再次触碰了他，又是在肩膀。谢尔盖明白地闻到了对方领口的香水味。
“别动。”安德烈亚斯说，算得上轻声细语，“你既然走到这儿，就跟我到露台上吹吹风吧。”
“楼梯在哪儿？”谢尔盖问。“请你——”
安德烈亚斯的脚步停下了，那股熟悉的、混杂着烟草和香水的气味靠了过来：“你的眼睛怎么了？”
“我看不清楚，基本什么都看不见。”谢尔盖说。“我只能看见哪里亮，哪里黑。”
安德烈亚斯不说话了，谢尔盖听见他急促地、掩饰痛楚般地叹了一口气。他听见一阵衣料的摩擦声，安德烈亚斯似乎在检查什么。
“别走楼梯了，就在这儿吧。”
黑暗中，一条手臂牵住他，把他引向某个方向。那儿有一扇打开的窗户，他闻到了室外漂浮的清香。谢尔盖很少注意植物的气味，也无法分辨那美妙的味道从何而来。在视觉被剥夺以后，柏林的夜晚被分割成了不同的印象，不知名的鸟鸣、不知名的香气。他从未注意到如此之多他无法命名的事物。为了让他平稳地移动，安德烈亚斯握着他的一边手臂，抓紧他的另一边肩膀。
他要我把从窗户边扔下去吗？谢尔盖模糊地想。但安德烈亚斯用力的手掌打消了他的念头。谢尔盖心中酸楚不已：他为什么还要这样对我？他不可能对我的身份一无所知，以他的聪明，他应该全知道了……可是，可是他为什么在这里，为什么紧紧地挨着我，怕我摔倒？先前的担忧像一只被猎枪打中的鸟，散开无数羽毛似的问题，纷纷洋洋落在他的头顶。他现在怎样？那份讣告是为我发的吗？天啊，如果他还是和以前一样、还是爱着我——这一年多的时光，他是怎么样度过的呀！
“你能在这儿坚持一会儿吗？”安德烈亚斯在他耳边问，这距离让他倍感痛楚。“你的胳膊在抖。”
“我的头很晕。”谢尔盖说，“我不能站着，我……”
从病房门前到楼梯间不过十五米，那已经耗光了他的力量，他再也走不动了。他不知道在过去的十几分钟里，自己的双腿如何支撑着躯体，但现在，他不能、也不用再支撑下去。没等他说出请求，熟悉的眩晕就让他两腿发软。安德烈亚斯又一次接住了他，让他依靠着自己的肩膀。那肩膀骨骼嶙峋，隔着外套硌痛了他。
谢尔盖又因为头痛战栗起来，他把公文包塞进了安德烈亚斯怀里：“你知道……我的证件……”
“你真麻烦。如果我不管你呢？”安德烈亚斯说，“我甚至可以……”
“你完全可以。”
谢尔盖身边的呼吸停顿了一下。
良久，安德烈亚斯轻声说：“你只有在这种时候才想到我，对不对？”
“我没打算叫你来医院。对不起，罗特希尔德医生坚持要……”
安德烈亚斯没有耐心听他解释，他打断了一切，再一次把谢尔盖的胳膊搭在肩膀上：“回去躺着吧。进了病房，就别再和我说话了。”
他被引导、托举着挪动了十几米，周围的光线又变得昏暗。病房里静得让人害怕。
谢尔盖在躺回床上的时候遇到了一点小困难。他看不清床的边界，只能靠双手摸索，而大腿已经无法支撑他缓缓坐下。安德烈亚斯的胳膊穿过他的腋下。谢尔盖脚下一空，后背轻轻接触到了床面。一阵令人难堪的沉默以后，安德烈亚斯摸了摸他的手指，拉动他的衣袖，让他摸铁床的边缘底部。他摸到了一块形状熟悉的凸起，那是个窃听器。