第681章 农妇4
李建国从河边回来的时候，天已经黑透了。
他在河岸上坐到月亮升起来，盯着那汪浑黄的水面看了很久。什么都没看到，什么都没想明白。河水安安静静地流，把他的影子晃得稀碎。
回到家，院子里黑漆漆的，灶房连个火星子都没有。他推门进屋，刘氏正坐在堂屋里抹眼泪，李老栓蹲在墙角抽烟，两个人谁也不理谁。
“找着了？”刘氏抬头问了一句，声音哑得不像样。
“没有。”李建国一屁股坐在板凳上，浑身像散了架。
刘氏又开始哭：“好好一个人，说没就没了，连个尸首都捞不着，这叫什么事啊……”
李老栓闷声说了一句：“别哭了，哭能哭回来？”
“我不哭咋办？我哭我儿媳妇不行啊？”刘氏的火一下子蹿上来，“你个老东西，一天到晚就知道蹲那儿抽烟，家里出了这么大的事，你连个屁都不放！”
“我放啥屁？放屁能把你儿媳妇崩回来？”李老栓也急了，烟袋杆子往地上一磕，“你看看你，从昨天到现在就光知道哭，哭有啥用？人没了就是没了，东西没了就是没了，你哭能把东西哭回来？”
“那你说咋办？”刘氏站起来，声音尖得能穿透房顶，“我哭不对，我不哭也不对，你到底要我咋样？你儿子工作没了你不管，你儿媳妇死了你不吭声，家里被搬空了你不着急，你到底是不是个男人？”
“谁说我不着急？”李老栓猛地站起来，脸涨得通红，“我急有啥用？我能去把贼抓回来？我能去河里把你儿媳妇捞出来？我几十岁的人了，你让我咋办？”
“你还有理了？”刘氏指着他的鼻子，“你看看人家隔壁王老头，人家六十多岁还能下地干活，还能给儿子盖房子，你呢？你就会蹲那儿抽你那破烟！”
“我下了一辈子地，我歇两天不行啊？”李老栓的声音越来越大，“你嫌我没本事你早干啥去了？你当年嫁给我你咋不说？”
“我瞎了眼才嫁给你！”刘氏一屁股坐在地上，拍着大腿嚎起来，“我嫁到你们李家几十年，一天好日子没过过，现在儿子也毁了，家也败了，我不活了——”
“够了！”
李建国猛地一拍桌子，那破桌子“嘎吱”一声，差点散了架。两个老人一下子住了嘴，齐刷刷地看着他。
“吵什么吵？”李建国眼睛通红，声音都在发抖，“还嫌不够丢人？还嫌村里人不知道？”
刘氏愣了一下，张了张嘴想说什么，被李老栓拉住了。
刘氏脸色变了变，声音小了下来：“我……我就是心里难受……”
“你难受？我不难受？”李建国站起来，在屋里转了两圈，像困兽一样，“我工作没了，媳妇没了，钱没了，你们还在这儿吵，还嫌不够乱？”
李老栓蹲回去，不吭声了。刘氏抹着眼泪，也不敢大声哭了，只是小声抽噎。
屋子里安静了一会儿，隔壁邻居家的狗叫了几声，又安静了。
“从明天开始，谁问我啥，都别说。”李建国背对着他们，声音闷闷的，“问就说我工作调动，别的啥也别说。”
他推开门，走进自己那间屋，把门关上了。
刘氏和李老栓对看了一眼，谁也没说话。煤油灯的火苗晃了晃，差点灭了。
第二天一早，村里就传遍了。
“听说了吗？老李家儿媳妇掉河里淹死了！”
“可不是嘛，昨天就听说了，捞了一天没捞着，八成是冲到下游去了。”
“还有呢，李建国被开除了！听说是在县城犯了事，让人家撵回来了。”
“真的假的？他不是干得好好的吗？”
“谁知道呢，他爸妈昨晚上在家吵翻了天，他爸说他儿子工作没了，他妈在那儿哭，半个村子都听见了。”
“啧啧，这老李家是倒了什么霉，又是死人又是丢工作。”
李建国他妈刘氏去井边打水，一路上碰见几个妇女，人家跟她打招呼，她应了一声就赶紧走，跟做贼似的。平时她最爱站在巷子口跟人唠嗑，今天低着头走得飞快。
“老刘嫂子！”有人在后面喊她。
她假装没听见，步子更快了。
“老刘嫂子！”那人追上来，是隔壁的王婶子，“你咋走这么快？我正想问你呢，你家建国回来了？听说他工作——”
“没、没啥。”刘氏打断她，声音干巴巴的，“就是工作调动，调回来，过阵子还回去。”
“调动？”王婶子眼珠子转了转，“可我听说——”
“听谁说？”刘氏声音一下子尖了起来，“听谁胡说八道？我家建国干得好好的，啥事没有！”
王婶子被她这嗓子吓了一跳，讪讪地笑了笑：“没、没谁说，我就是随便问问……”
刘氏也不打水了，拎着空桶就往回走，一路上脸色铁青。到家把门一摔，靠在门板上喘粗气。
李老栓在院子里补筐，抬头看了她一眼：“咋了？”
“还能咋了！”刘氏压低声音，又气又急，“王家的那个，追着我问建国的事，我说是工作调动，她那个眼神分明不信！都怪你，昨晚嚷嚷那么大声，全村都听见了！”
“我嚷嚷？你不嚷嚷？”李老栓把筐往地上一摔，“你先开的腔，你怪谁？”
“我就不能哭两声了？我儿媳妇没了我不该哭？”
“你哭就哭，你扯我干啥？你说我不是男人，你有理了你？”
两人压着声音吵，像两只斗急了的鸡，脖子伸得老长，脸对脸瞪着。
“行了行了！”刘氏先泄了气，“建国呢？还在屋里？”
“一早上没出来。”李老栓蹲下去继续补筐，“叫他吃饭也不吭声。”
刘氏走到儿子房门口，敲了敲门：“建国，起来吃点东西吧，妈给你煮粥。”
里头没声音。
“建国？”她又敲了敲。
还是没声音。
刘氏推了推门，门从里面插上了。她趴在门缝上往里看，黑乎乎的啥也看不见。
“建国，你倒是说句话啊。”
“不吃了。”里头终于传出一声，闷得像从瓮里发出来的。
“你不吃饭咋行？你都一天没吃东西了——”
“我说不吃了！”里头突然吼了一声，把刘氏吓得往后退了一步。
刘氏站在门口，嘴唇哆嗦了几下，眼眶又红了。她回头看看李老栓，李老栓低着头补筐，假装没听见。
到了中午，李建国还是没出来。
刘氏端了一碗粥放在他门口，敲了敲门：“粥搁门口了，你趁热吃。”
过了一会儿她去看，碗还在门口，一口没动。
下午，生产队派人来喊上工。李老栓扛着锄头去了，刘氏坐在院子里择菜。
赵家的人从门口过，探头往里看了一眼：“老刘嫂子，你家建国回来了？咋没见人？”
“他……他路上累着了，歇着呢。”刘氏笑得比哭还难看。
“哦，那让他好好歇着。”那人走了，走了几步又回头看了一眼，跟旁边的人嘀咕了两句。
刘氏听不清他们说的啥，但能猜到。她低着头择菜，手指头哆嗦。
傍晚李老栓下工回来，脸晒得通红，一进门就问：“建国出来没？”
刘氏摇摇头。
“一天没出来？”
“一天没出来。送进去的饭也没吃。”
李老栓走到儿子门口，站了一会儿，敲了敲门：“建国，我是爸。你开开门，咱爷俩说说话。”
里头没动静。
“建国，工作没了就没了，咱再找。你媳妇没了……那也是没办法的事。你还年轻，日子还得过。你老这么闷着，把身子闷坏了咋整？”
半天，里头才传出一声：“别管我。”
李老栓叹了口气，转身走了。
晚上，刘氏又去送饭。这回她把碗放在门口，没敲门，小声说：“建国，饭搁门口了，你饿了就吃。”
半夜她起来上厕所，看见那碗饭还在门口，连筷子都没动。她端着碗回到灶房，站在那儿发了半天呆，眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。
第二天饿的不行了吃了一顿，但是也不出门。
第三天第四天都是如此。
村里人开始议论纷纷。
“老李家那个儿子，回来就没露过面，是不是真出啥事了？”
“听说是被开除的，没脸见人呗。”
“啧啧，以前多风光啊，在县城当司机，每个月往家里拿钱，他爸妈逢人就夸。现在好了，工作没了，媳妇也死了，啧啧……”
“你可小声点吧，让人听见了不好。”
“听见咋了？又不是我编的，他爸妈自己嚷嚷得满村都知道的……”
这些话，刘氏听见过，李老栓也听见过。刘氏气得想出去跟人对骂，被李老栓拉住了。
“你骂得过全村人？”李老栓声音疲惫，“进屋吧。”
刘氏抹着眼泪进了屋，回头看了一眼儿子那扇紧闭的门，心里像堵了块石头。
他在河岸上坐到月亮升起来，盯着那汪浑黄的水面看了很久。什么都没看到，什么都没想明白。河水安安静静地流，把他的影子晃得稀碎。
回到家，院子里黑漆漆的，灶房连个火星子都没有。他推门进屋，刘氏正坐在堂屋里抹眼泪，李老栓蹲在墙角抽烟，两个人谁也不理谁。
“找着了？”刘氏抬头问了一句，声音哑得不像样。
“没有。”李建国一屁股坐在板凳上，浑身像散了架。
刘氏又开始哭：“好好一个人，说没就没了，连个尸首都捞不着，这叫什么事啊……”
李老栓闷声说了一句：“别哭了，哭能哭回来？”
“我不哭咋办？我哭我儿媳妇不行啊？”刘氏的火一下子蹿上来，“你个老东西，一天到晚就知道蹲那儿抽烟，家里出了这么大的事，你连个屁都不放！”
“我放啥屁？放屁能把你儿媳妇崩回来？”李老栓也急了，烟袋杆子往地上一磕，“你看看你，从昨天到现在就光知道哭，哭有啥用？人没了就是没了，东西没了就是没了，你哭能把东西哭回来？”
“那你说咋办？”刘氏站起来，声音尖得能穿透房顶，“我哭不对，我不哭也不对，你到底要我咋样？你儿子工作没了你不管，你儿媳妇死了你不吭声，家里被搬空了你不着急，你到底是不是个男人？”
“谁说我不着急？”李老栓猛地站起来，脸涨得通红，“我急有啥用？我能去把贼抓回来？我能去河里把你儿媳妇捞出来？我几十岁的人了，你让我咋办？”
“你还有理了？”刘氏指着他的鼻子，“你看看人家隔壁王老头，人家六十多岁还能下地干活，还能给儿子盖房子，你呢？你就会蹲那儿抽你那破烟！”
“我下了一辈子地，我歇两天不行啊？”李老栓的声音越来越大，“你嫌我没本事你早干啥去了？你当年嫁给我你咋不说？”
“我瞎了眼才嫁给你！”刘氏一屁股坐在地上，拍着大腿嚎起来，“我嫁到你们李家几十年，一天好日子没过过，现在儿子也毁了，家也败了，我不活了——”
“够了！”
李建国猛地一拍桌子，那破桌子“嘎吱”一声，差点散了架。两个老人一下子住了嘴，齐刷刷地看着他。
“吵什么吵？”李建国眼睛通红，声音都在发抖，“还嫌不够丢人？还嫌村里人不知道？”
刘氏愣了一下，张了张嘴想说什么，被李老栓拉住了。
刘氏脸色变了变，声音小了下来：“我……我就是心里难受……”
“你难受？我不难受？”李建国站起来，在屋里转了两圈，像困兽一样，“我工作没了，媳妇没了，钱没了，你们还在这儿吵，还嫌不够乱？”
李老栓蹲回去，不吭声了。刘氏抹着眼泪，也不敢大声哭了，只是小声抽噎。
屋子里安静了一会儿，隔壁邻居家的狗叫了几声，又安静了。
“从明天开始，谁问我啥，都别说。”李建国背对着他们，声音闷闷的，“问就说我工作调动，别的啥也别说。”
他推开门，走进自己那间屋，把门关上了。
刘氏和李老栓对看了一眼，谁也没说话。煤油灯的火苗晃了晃，差点灭了。
第二天一早，村里就传遍了。
“听说了吗？老李家儿媳妇掉河里淹死了！”
“可不是嘛，昨天就听说了，捞了一天没捞着，八成是冲到下游去了。”
“还有呢，李建国被开除了！听说是在县城犯了事，让人家撵回来了。”
“真的假的？他不是干得好好的吗？”
“谁知道呢，他爸妈昨晚上在家吵翻了天，他爸说他儿子工作没了，他妈在那儿哭，半个村子都听见了。”
“啧啧，这老李家是倒了什么霉，又是死人又是丢工作。”
李建国他妈刘氏去井边打水，一路上碰见几个妇女，人家跟她打招呼，她应了一声就赶紧走，跟做贼似的。平时她最爱站在巷子口跟人唠嗑，今天低着头走得飞快。
“老刘嫂子！”有人在后面喊她。
她假装没听见，步子更快了。
“老刘嫂子！”那人追上来，是隔壁的王婶子，“你咋走这么快？我正想问你呢，你家建国回来了？听说他工作——”
“没、没啥。”刘氏打断她，声音干巴巴的，“就是工作调动，调回来，过阵子还回去。”
“调动？”王婶子眼珠子转了转，“可我听说——”
“听谁说？”刘氏声音一下子尖了起来，“听谁胡说八道？我家建国干得好好的，啥事没有！”
王婶子被她这嗓子吓了一跳，讪讪地笑了笑：“没、没谁说，我就是随便问问……”
刘氏也不打水了，拎着空桶就往回走，一路上脸色铁青。到家把门一摔，靠在门板上喘粗气。
李老栓在院子里补筐，抬头看了她一眼：“咋了？”
“还能咋了！”刘氏压低声音，又气又急，“王家的那个，追着我问建国的事，我说是工作调动，她那个眼神分明不信！都怪你，昨晚嚷嚷那么大声，全村都听见了！”
“我嚷嚷？你不嚷嚷？”李老栓把筐往地上一摔，“你先开的腔，你怪谁？”
“我就不能哭两声了？我儿媳妇没了我不该哭？”
“你哭就哭，你扯我干啥？你说我不是男人，你有理了你？”
两人压着声音吵，像两只斗急了的鸡，脖子伸得老长，脸对脸瞪着。
“行了行了！”刘氏先泄了气，“建国呢？还在屋里？”
“一早上没出来。”李老栓蹲下去继续补筐，“叫他吃饭也不吭声。”
刘氏走到儿子房门口，敲了敲门：“建国，起来吃点东西吧，妈给你煮粥。”
里头没声音。
“建国？”她又敲了敲。
还是没声音。
刘氏推了推门，门从里面插上了。她趴在门缝上往里看，黑乎乎的啥也看不见。
“建国，你倒是说句话啊。”
“不吃了。”里头终于传出一声，闷得像从瓮里发出来的。
“你不吃饭咋行？你都一天没吃东西了——”
“我说不吃了！”里头突然吼了一声，把刘氏吓得往后退了一步。
刘氏站在门口，嘴唇哆嗦了几下，眼眶又红了。她回头看看李老栓，李老栓低着头补筐，假装没听见。
到了中午，李建国还是没出来。
刘氏端了一碗粥放在他门口，敲了敲门：“粥搁门口了，你趁热吃。”
过了一会儿她去看，碗还在门口，一口没动。
下午，生产队派人来喊上工。李老栓扛着锄头去了，刘氏坐在院子里择菜。
赵家的人从门口过，探头往里看了一眼：“老刘嫂子，你家建国回来了？咋没见人？”
“他……他路上累着了，歇着呢。”刘氏笑得比哭还难看。
“哦，那让他好好歇着。”那人走了，走了几步又回头看了一眼，跟旁边的人嘀咕了两句。
刘氏听不清他们说的啥，但能猜到。她低着头择菜，手指头哆嗦。
傍晚李老栓下工回来，脸晒得通红，一进门就问：“建国出来没？”
刘氏摇摇头。
“一天没出来？”
“一天没出来。送进去的饭也没吃。”
李老栓走到儿子门口，站了一会儿，敲了敲门：“建国，我是爸。你开开门，咱爷俩说说话。”
里头没动静。
“建国，工作没了就没了，咱再找。你媳妇没了……那也是没办法的事。你还年轻，日子还得过。你老这么闷着，把身子闷坏了咋整？”
半天，里头才传出一声：“别管我。”
李老栓叹了口气，转身走了。
晚上，刘氏又去送饭。这回她把碗放在门口，没敲门，小声说：“建国，饭搁门口了，你饿了就吃。”
半夜她起来上厕所，看见那碗饭还在门口，连筷子都没动。她端着碗回到灶房，站在那儿发了半天呆，眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。
第二天饿的不行了吃了一顿，但是也不出门。
第三天第四天都是如此。
村里人开始议论纷纷。
“老李家那个儿子，回来就没露过面，是不是真出啥事了？”
“听说是被开除的，没脸见人呗。”
“啧啧，以前多风光啊，在县城当司机，每个月往家里拿钱，他爸妈逢人就夸。现在好了，工作没了，媳妇也死了，啧啧……”
“你可小声点吧，让人听见了不好。”
“听见咋了？又不是我编的，他爸妈自己嚷嚷得满村都知道的……”
这些话，刘氏听见过，李老栓也听见过。刘氏气得想出去跟人对骂，被李老栓拉住了。
“你骂得过全村人？”李老栓声音疲惫，“进屋吧。”
刘氏抹着眼泪进了屋，回头看了一眼儿子那扇紧闭的门，心里像堵了块石头。