第44章 非治疗约会（二）
顾砚行本来想说“我送你回去”，但话到嘴边变成了一句——“走走吧。”
不是问句。是陈述句。
沈知白看了他一眼，没有拒绝。
两个人沿着巷子往外走。巷子很窄，只能并排走两个人。他们的肩膀偶尔碰到，顾砚行没有躲，沈知白也没有躲。
巷子的尽头是一条沿江步道。江水在夜色中黑沉沉的，对岸的灯光倒映在水面上，碎成一片一片的金色。风从江面吹过来，带着水汽和初冬的凉意。
步道上人不多。偶尔有跑步的人经过，偶尔有情侣牵手散步。
顾砚行看着那些情侣，心里酸了一下——他和他旁边这个人，在外人看来，也许也像一对情侣。
并肩走，肩膀偶尔碰一下，沉默但不尴尬。但他们不是。他们是医生和患者，是刚吃完饭的医生和患者，是走在江边的医生和患者。
“你冷吗？”顾砚行问。
“不冷。”
“我冷。”
沈知白停下脚步，看了他一眼。顾砚行穿的是那件深蓝色大衣——同款的那件。但沈知白没有拆穿。
“那你走快点。”
沈知白说完，继续往前走。
顾砚行跟上去，和他并排。
两个人走了大概五分钟，谁都没有说话。江风把沈知白的头发吹乱了，几缕发丝落在额前。他没有整理，就让它乱着。
顾砚行看着那几缕乱发，有一种想伸手帮他整理的冲动。
他忍住了。
“沈知白。”他叫了全名。
沈知白没有纠正他。
“你到底喜不喜欢男的？”
这个问题在他心里憋了几个月了。从第一次对视、第一次触碰、第一次在他家沙发上坐下，他就想问。今天他终于问出来了。
沈知白看着江面，没有看他。
沉默持续了几秒。
江风把他没说完的话吹散了。
“我喜欢有意思的人。不分男女。”
顾砚行的心跳加速了。不分男女——意思是沈知白喜欢过女的，也喜欢过男的。或者他不在乎性别，只在乎那个人本身。
这个答案比他预想的要好，也比预想的要坏。好的部分是，他是男的这件事不是障碍。坏的部分是，他需要证明自己“有意思”。
“那我算有意思的人吗？”顾砚行问。声音比他预想的要小，小到差点被江风吹走。
沈知白转过头看着他。那个眼神很轻，但顾砚行觉得有重量。
“你算有意思的……患者。”
患者。
又是这个词。
顾砚行的耳朵开始发烫。不是害羞，是急的。
“你能不能把‘患者’两个字去掉？”
沈知白看着他。
“去掉是什么意思，你懂吗？”
顾砚行张了张嘴。去掉是什么意思？去掉“患者”，就只剩下“有意思的人”。有意思的人——是朋友？是暧昧对象？是……男朋友？
他说不清楚，但他知道去掉之后，他和沈知白之间的关系边界就会模糊。那道他一直想跨过去、但一直不敢跨的边界。
“懂。”他说。
声音很小，但他的耳朵红透了。
江风吹过来，把他耳朵上的热度带走了一点，又带来新的。
沈知白看着他红透的耳朵，沉默了几秒。
然后他把目光移回江面。
“顾砚行。”
叫的是名字。
“你的病已经好了。”
顾砚行愣住了。
“上个星期的复查结果显示，你的所有生理指标都在正常范围内。心理脱敏也已经完成了。”
沈知白的声音很平静，和他在诊室里说“今天天气不错”一样的语气，“按照医疗规范，我们的医患关系可以结束了。”
江风突然变大了。
顾砚行站在江边，觉得自己的心脏被一只手攥住了。不是疼，是空——像是身体里的什么东西被突然抽走了，留下一个大洞，风从洞里穿过去，呼呼地响。
“你说什么？”
他的声音变了，变得他自己都不认识。
低哑的，紧的，像被人掐住了喉咙。
“你的病好了。”沈知白重复了一遍，语速很慢，“你不需要再来复诊了。”
顾砚行看着沈知白的侧脸。江面的灯光倒映在他眼睛里，碎成一片一片的金色。他的表情很平静，和说“你的日记写得不错”时一模一样。
但顾砚行觉得那张平静的脸下面有什么东西在动——像冰面下的河，表面不动，底下流得很急。
“你是在赶我走？”顾砚行问。
“不是赶你走。”沈知白终于转过头看着他，“是你的病治好了，我没有理由再留你。”
“那你——”
“你想要继续出现在我的生活里，不能是以患者的身份。”
顾砚行的心脏猛地跳了一下。
这句话的意思是——不是我不让你来，是你得来的时候，换一个身份。不是患者。那是什么？
他想问。
但他的嘴张不开。
江风把他没说完的话封在了喉咙里。
沈知白看了他一眼，转过身，沿着步道继续往前走。
走了几步，停下来。
“你的车停在日料店那边。”
“我知道。”
“那我先走了。”
沈知白转身朝另一个方向走去。他的背影在路灯下被拉得很长，浅灰色外套，深色裤子，白色板鞋。走路的步伐很稳，不急不慢，和他在医院走廊里一模一样。
顾砚行站在原地，看着那个背影越来越远。
路灯一盏一盏地往后移，他的影子一段一段地变短。走到第三盏路灯下面的时候，沈知白没有回头。
顾砚行觉得自己的心被那根看不见的线牵着，沈知白走一步，线就紧一分。走到第五盏路灯的时候，他快拉不住了。
他迈出了一步。
然后第二步，第三步。
他追了上去。
“沈知白！”
声音在江面上弹了一下，没有回应。
他跑了起来。
皮鞋踩在石板路上，嗒嗒嗒的声音在安静的夜里格外清晰。
沈知白停下来，转过身。
顾砚行站在他面前，喘着气。不是跑步累的，是心跳太快。
“你刚才说，我想继续出现在你的生活里，不能是以患者的身份。”
“对。”
“那我以什么身份？”
沈知白看着他。
夜风把顾砚行的头发吹乱了，大衣的领子翻起来，他没有整理。
江面的碎金在他的瞳孔里晃动，像一汪不安的水。
“你想以什么身份？”沈知白反问。
顾砚行张了张嘴。
他想说“男朋友”，但他说不出口。不是因为不够喜欢，是因为他不确定沈知白愿不愿意。他可以说“朋友”，但那是骗人。他不想骗沈知白，也不想骗自己。
“我不知道。”他说。
这是真话。他知道自己想要什么，但不知道那个东西叫什么名字。
沈知白看着他，沉默了几秒。
“那你想好了再来。”
他转身，继续往前走。
顾砚行站在原地看着他的背影。第六盏路灯，第七盏，第八盏。走到步道尽头的时候，沈知白拐了一个弯，消失在夜色里。
江风还在吹，灯光还在碎，石板路上还剩最后一个他的影子。顾砚行站在那里，风吹了很久，久到他觉得自己快变成江边的一棵树——根扎进了石板缝里，枝叶朝着沈知白消失的方向长。
他转过身，慢慢地往日料店的方向走。
脚步很沉。
走到停车场，坐进车里，他没有发动。
他拿出手机，打开和沈知白的聊天记录。最后一条消息还是沈知白发的那句“我会记住”。他看着这行字，想起沈知白刚才说的——“你的病好了，医患关系可以结束了。”
结束了。
他不用再每周四下午两点去诊室了。不用写日记了。不用再找借口“路过”医院了。
不用再见沈知白了。
如果他不想好以什么身份来的话。
顾砚行把手机扣在副驾驶座上，发动车子。
车子驶出停车场，经过那条沿江步道的时候，他看了一眼。步道空荡荡的，路灯把每一块石板都照得很清楚。没有人，没有影子，只有风吹过江面的皱纹。
他的眼睛有点酸。
不是想哭，是风吹的。
他眨了眨眼，踩下油门。
不是问句。是陈述句。
沈知白看了他一眼，没有拒绝。
两个人沿着巷子往外走。巷子很窄，只能并排走两个人。他们的肩膀偶尔碰到，顾砚行没有躲，沈知白也没有躲。
巷子的尽头是一条沿江步道。江水在夜色中黑沉沉的，对岸的灯光倒映在水面上，碎成一片一片的金色。风从江面吹过来，带着水汽和初冬的凉意。
步道上人不多。偶尔有跑步的人经过，偶尔有情侣牵手散步。
顾砚行看着那些情侣，心里酸了一下——他和他旁边这个人，在外人看来，也许也像一对情侣。
并肩走，肩膀偶尔碰一下，沉默但不尴尬。但他们不是。他们是医生和患者，是刚吃完饭的医生和患者，是走在江边的医生和患者。
“你冷吗？”顾砚行问。
“不冷。”
“我冷。”
沈知白停下脚步，看了他一眼。顾砚行穿的是那件深蓝色大衣——同款的那件。但沈知白没有拆穿。
“那你走快点。”
沈知白说完，继续往前走。
顾砚行跟上去，和他并排。
两个人走了大概五分钟，谁都没有说话。江风把沈知白的头发吹乱了，几缕发丝落在额前。他没有整理，就让它乱着。
顾砚行看着那几缕乱发，有一种想伸手帮他整理的冲动。
他忍住了。
“沈知白。”他叫了全名。
沈知白没有纠正他。
“你到底喜不喜欢男的？”
这个问题在他心里憋了几个月了。从第一次对视、第一次触碰、第一次在他家沙发上坐下，他就想问。今天他终于问出来了。
沈知白看着江面，没有看他。
沉默持续了几秒。
江风把他没说完的话吹散了。
“我喜欢有意思的人。不分男女。”
顾砚行的心跳加速了。不分男女——意思是沈知白喜欢过女的，也喜欢过男的。或者他不在乎性别，只在乎那个人本身。
这个答案比他预想的要好，也比预想的要坏。好的部分是，他是男的这件事不是障碍。坏的部分是，他需要证明自己“有意思”。
“那我算有意思的人吗？”顾砚行问。声音比他预想的要小，小到差点被江风吹走。
沈知白转过头看着他。那个眼神很轻，但顾砚行觉得有重量。
“你算有意思的……患者。”
患者。
又是这个词。
顾砚行的耳朵开始发烫。不是害羞，是急的。
“你能不能把‘患者’两个字去掉？”
沈知白看着他。
“去掉是什么意思，你懂吗？”
顾砚行张了张嘴。去掉是什么意思？去掉“患者”，就只剩下“有意思的人”。有意思的人——是朋友？是暧昧对象？是……男朋友？
他说不清楚，但他知道去掉之后，他和沈知白之间的关系边界就会模糊。那道他一直想跨过去、但一直不敢跨的边界。
“懂。”他说。
声音很小，但他的耳朵红透了。
江风吹过来，把他耳朵上的热度带走了一点，又带来新的。
沈知白看着他红透的耳朵，沉默了几秒。
然后他把目光移回江面。
“顾砚行。”
叫的是名字。
“你的病已经好了。”
顾砚行愣住了。
“上个星期的复查结果显示，你的所有生理指标都在正常范围内。心理脱敏也已经完成了。”
沈知白的声音很平静，和他在诊室里说“今天天气不错”一样的语气，“按照医疗规范，我们的医患关系可以结束了。”
江风突然变大了。
顾砚行站在江边，觉得自己的心脏被一只手攥住了。不是疼，是空——像是身体里的什么东西被突然抽走了，留下一个大洞，风从洞里穿过去，呼呼地响。
“你说什么？”
他的声音变了，变得他自己都不认识。
低哑的，紧的，像被人掐住了喉咙。
“你的病好了。”沈知白重复了一遍，语速很慢，“你不需要再来复诊了。”
顾砚行看着沈知白的侧脸。江面的灯光倒映在他眼睛里，碎成一片一片的金色。他的表情很平静，和说“你的日记写得不错”时一模一样。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
但顾砚行觉得那张平静的脸下面有什么东西在动——像冰面下的河，表面不动，底下流得很急。
“你是在赶我走？”顾砚行问。
“不是赶你走。”沈知白终于转过头看着他，“是你的病治好了，我没有理由再留你。”
“那你——”
“你想要继续出现在我的生活里，不能是以患者的身份。”
顾砚行的心脏猛地跳了一下。
这句话的意思是——不是我不让你来，是你得来的时候，换一个身份。不是患者。那是什么？
他想问。
但他的嘴张不开。
江风把他没说完的话封在了喉咙里。
沈知白看了他一眼，转过身，沿着步道继续往前走。
走了几步，停下来。
“你的车停在日料店那边。”
“我知道。”
“那我先走了。”
沈知白转身朝另一个方向走去。他的背影在路灯下被拉得很长，浅灰色外套，深色裤子，白色板鞋。走路的步伐很稳，不急不慢，和他在医院走廊里一模一样。
顾砚行站在原地，看着那个背影越来越远。
路灯一盏一盏地往后移，他的影子一段一段地变短。走到第三盏路灯下面的时候，沈知白没有回头。
顾砚行觉得自己的心被那根看不见的线牵着，沈知白走一步，线就紧一分。走到第五盏路灯的时候，他快拉不住了。
他迈出了一步。
然后第二步，第三步。
他追了上去。
“沈知白！”
声音在江面上弹了一下，没有回应。
他跑了起来。
皮鞋踩在石板路上，嗒嗒嗒的声音在安静的夜里格外清晰。
沈知白停下来，转过身。
顾砚行站在他面前，喘着气。不是跑步累的，是心跳太快。
“你刚才说，我想继续出现在你的生活里，不能是以患者的身份。”
“对。”
“那我以什么身份？”
沈知白看着他。
夜风把顾砚行的头发吹乱了，大衣的领子翻起来，他没有整理。
江面的碎金在他的瞳孔里晃动，像一汪不安的水。
“你想以什么身份？”沈知白反问。
顾砚行张了张嘴。
他想说“男朋友”，但他说不出口。不是因为不够喜欢，是因为他不确定沈知白愿不愿意。他可以说“朋友”，但那是骗人。他不想骗沈知白，也不想骗自己。
“我不知道。”他说。
这是真话。他知道自己想要什么，但不知道那个东西叫什么名字。
沈知白看着他，沉默了几秒。
“那你想好了再来。”
他转身，继续往前走。
顾砚行站在原地看着他的背影。第六盏路灯，第七盏，第八盏。走到步道尽头的时候，沈知白拐了一个弯，消失在夜色里。
江风还在吹，灯光还在碎，石板路上还剩最后一个他的影子。顾砚行站在那里，风吹了很久，久到他觉得自己快变成江边的一棵树——根扎进了石板缝里，枝叶朝着沈知白消失的方向长。
他转过身，慢慢地往日料店的方向走。
脚步很沉。
走到停车场，坐进车里，他没有发动。
他拿出手机，打开和沈知白的聊天记录。最后一条消息还是沈知白发的那句“我会记住”。他看着这行字，想起沈知白刚才说的——“你的病好了，医患关系可以结束了。”
结束了。
他不用再每周四下午两点去诊室了。不用写日记了。不用再找借口“路过”医院了。
不用再见沈知白了。
如果他不想好以什么身份来的话。
顾砚行把手机扣在副驾驶座上，发动车子。
车子驶出停车场，经过那条沿江步道的时候，他看了一眼。步道空荡荡的，路灯把每一块石板都照得很清楚。没有人，没有影子，只有风吹过江面的皱纹。
他的眼睛有点酸。
不是想哭，是风吹的。
他眨了眨眼，踩下油门。