第111章 前世.第16章 最后
林清辞走后的那些年，陆景行养成了一些习惯。
他每天早起，先泡一壶龙井。茶是杭州来的，明前茶，很贵。他只喝一杯，剩下的倒掉。不是浪费，是没人陪他喝。
林清辞在的时候，也不怎么喝，但陆景行倒给他，他会端起来，抿一口，放下。那就够了。
他每年春天去一次京郊的小山。带一壶桂花酿，一包桂花糕。坐在墓前，倒两杯，一杯自己喝，一杯洒在地上。
他说话，说朝堂的事，说家里的事，说今年桂花酿比去年好喝，说今年桂花糕买不到城南那家老字号了，换了一家，不知道你喜不喜欢。
风吹过来，松树沙沙响。他当是回答。
他每年冬天会生一场病。不重，就是咳嗽。大夫说他肺弱，不能受凉。他不听，大冬天还是穿那么少。林清辞在的时候，会把自己外袍脱下来给他穿上。现在没人穿了。他也不想穿。
陆景行的府邸越来越大，人越来越多。管家、门房、厨子、丫鬟，几十口人。但他一个人住。正房空着，没有女主人。
下人们私下议论，说老爷为什么不娶亲。有人说他克妻，有人说他有隐疾，也有人说他在等一个等不到的人。
传到陆景行耳朵里，他没解释。他不在乎。
五十岁那年，有人给他送了一幅字。说是前朝名家的真迹，花了大价钱买的。他展开看了一眼，收起来了。不是不好，是不对。
他书房里挂着的那幅字，纸已经发黄了，墨迹也淡了。小李来他书房，看到那幅字，问他这是谁写的。他说一个朋友。小李说写得真好。他说嗯，真好。
那幅字是林清辞写的。“竹影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”他不常看。
越看越想。越想越痛。但他不摘。痛也比忘了好。
六十岁那年，他告老还乡。皇帝挽留，他拒绝了。皇帝说陆爱卿劳苦功高，该享几年清福了。他说臣不苦。
皇帝看着他花白的头发，没再说什么。
他搬出了京城，住到了那座小山的山脚下。买了几亩地，种了茶树和桂花树。每年春天采茶，秋天酿酒。茶是龙井，酒是桂花酿。茶只有一杯，酒只有一壶。多的送人。
小李每年都来，带着妻儿，给他拜年。他坐在院子里，看着小李的儿子跑来跑去，笑了。
“大人，您该成个家了。”小李说。
他摇了摇头。“有人等我。”
“谁？”
他没回答。他看着远处的山。山上有一座墓，墓前有一块玉佩。玉佩上刻着“勿忘”。
七十岁那年冬天，他病倒了。
大夫说熬不过这个冬天了。他点了点头，让管家把他的箱子搬来。箱子是樟木的，很旧，边角都磨圆了。他打开，里面是一封信、一块帕子、一幅字。
信是林清辞写的第一封公文。帕子是他送林清辞的那块，角上绣着一竿竹子。字是林清辞写的诗。
他把这些东西放在枕边。每天看，看完睡，睡醒再看。
除夕那天，小李来看他。他躺在床上，脸色很白，但精神还好。
“大人，您想吃什么？”小李问。
“饺子。猪肉白菜的。”
小李让人去煮。饺子端来，他吃了两个，吃不动了。
“林清辞。”他叫了一声。
小李愣了一下。“大人，您叫谁？”
他没回答。他闭上眼睛。他想起林清辞说过的话——“下辈子别遇见我了。”他在心里说：我不听。
下辈子，我还要遇见你。早点遇见你，早点把你拴在身边，不让你走。下辈子，我不要什么权势了。我只要你。
黑暗里，他看到一个人站在远处。青衫，素簪，清冷的表情。他朝他走过去。那个人也朝他走过来。越来越近，越来越近。
他看清了他的脸。浅褐色的眼睛，嘴角带着笑。
“陆大人。”他叫他。
“林清辞。”
“下官等您很久了。”
陆景行笑了。他伸出手，握住了那只手。凉的，但很真实。
“我来接你了。”他说。
那个人笑了，笑得比月光还温柔。两个人并肩往前走。
远处有光，越来越亮，越来越亮。陆景行睁开眼睛。屋里很暗，烛火快灭了。他看了看枕边的东西——信、帕子、字。他伸手，把信攥在手心里。
“林清辞。”他叫了一声。没人应。
他闭上眼睛。烛火跳了最后一下，灭了。屋里陷入黑暗。
那一年，他七十岁。
他死后，小李整理他的遗物。箱子里除了那封信、那块帕子、那幅字，还有一块玉佩。青白色的，圆形，背面刻着“勿忘”。
小李把玉佩拿起来，对着光看。笔画歪歪扭扭的，刻得很深。他不知道这是谁刻的，也不知道为什么陆景行把它带在身边几十年。
他把玉佩放回箱子里，连同那封信、那块帕子、那幅字，一起葬在了陆景行的墓里。旁边是另一座墓。墓碑上刻着两个字——“吾爱”。
小李站在两座墓之间，风吹过来，松树沙沙响。
“大人，您等到了。”他说。
没人应。风停了。远处，天边有一道光。很亮，很暖。
陆景行睁开眼。阳光刺眼，他眯了一下。他站在一座花园里，花开了，花瓣落在他肩上。远处有人声，很热闹。
他低头看着自己的手——年轻的，没有皱纹的。他攥紧拳头，指甲陷进肉里。疼的。不是梦。
他抬起头，看到一个人站在海棠树下。青衫，素簪，清冷的表情。风吹过来，花瓣落在他肩上。他没拂。
陆景行看着他，看了很久。那个人似乎感觉到了什么，转过头。浅褐色的眼睛，对上他的目光。两个人隔着人群，对视了一瞬。
“林清辞。”陆景行在心里叫了一声。
那个人愣了一下，好像听到了什么。但他摇了摇头，转回去了。
陆景行笑了。他朝他走过去。这一次，他不会错过了。
他每天早起，先泡一壶龙井。茶是杭州来的，明前茶，很贵。他只喝一杯，剩下的倒掉。不是浪费，是没人陪他喝。
林清辞在的时候，也不怎么喝，但陆景行倒给他，他会端起来，抿一口，放下。那就够了。
他每年春天去一次京郊的小山。带一壶桂花酿，一包桂花糕。坐在墓前，倒两杯，一杯自己喝，一杯洒在地上。
他说话，说朝堂的事，说家里的事，说今年桂花酿比去年好喝，说今年桂花糕买不到城南那家老字号了，换了一家，不知道你喜不喜欢。
风吹过来，松树沙沙响。他当是回答。
他每年冬天会生一场病。不重，就是咳嗽。大夫说他肺弱，不能受凉。他不听，大冬天还是穿那么少。林清辞在的时候，会把自己外袍脱下来给他穿上。现在没人穿了。他也不想穿。
陆景行的府邸越来越大，人越来越多。管家、门房、厨子、丫鬟，几十口人。但他一个人住。正房空着，没有女主人。
下人们私下议论，说老爷为什么不娶亲。有人说他克妻，有人说他有隐疾，也有人说他在等一个等不到的人。
传到陆景行耳朵里，他没解释。他不在乎。
五十岁那年，有人给他送了一幅字。说是前朝名家的真迹，花了大价钱买的。他展开看了一眼，收起来了。不是不好，是不对。
他书房里挂着的那幅字，纸已经发黄了，墨迹也淡了。小李来他书房，看到那幅字，问他这是谁写的。他说一个朋友。小李说写得真好。他说嗯，真好。
那幅字是林清辞写的。“竹影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”他不常看。
越看越想。越想越痛。但他不摘。痛也比忘了好。
六十岁那年，他告老还乡。皇帝挽留，他拒绝了。皇帝说陆爱卿劳苦功高，该享几年清福了。他说臣不苦。
皇帝看着他花白的头发，没再说什么。
他搬出了京城，住到了那座小山的山脚下。买了几亩地，种了茶树和桂花树。每年春天采茶，秋天酿酒。茶是龙井，酒是桂花酿。茶只有一杯，酒只有一壶。多的送人。
小李每年都来，带着妻儿，给他拜年。他坐在院子里，看着小李的儿子跑来跑去，笑了。
“大人，您该成个家了。”小李说。
他摇了摇头。“有人等我。”
“谁？”
他没回答。他看着远处的山。山上有一座墓，墓前有一块玉佩。玉佩上刻着“勿忘”。
七十岁那年冬天，他病倒了。
大夫说熬不过这个冬天了。他点了点头，让管家把他的箱子搬来。箱子是樟木的，很旧，边角都磨圆了。他打开，里面是一封信、一块帕子、一幅字。
信是林清辞写的第一封公文。帕子是他送林清辞的那块，角上绣着一竿竹子。字是林清辞写的诗。
他把这些东西放在枕边。每天看，看完睡，睡醒再看。
除夕那天，小李来看他。他躺在床上，脸色很白，但精神还好。
“大人，您想吃什么？”小李问。
“饺子。猪肉白菜的。”
小李让人去煮。饺子端来，他吃了两个，吃不动了。
“林清辞。”他叫了一声。
小李愣了一下。“大人，您叫谁？”
他没回答。他闭上眼睛。他想起林清辞说过的话——“下辈子别遇见我了。”他在心里说：我不听。
下辈子，我还要遇见你。早点遇见你，早点把你拴在身边，不让你走。下辈子，我不要什么权势了。我只要你。
黑暗里，他看到一个人站在远处。青衫，素簪，清冷的表情。他朝他走过去。那个人也朝他走过来。越来越近，越来越近。
他看清了他的脸。浅褐色的眼睛，嘴角带着笑。
“陆大人。”他叫他。
“林清辞。”
“下官等您很久了。”
陆景行笑了。他伸出手，握住了那只手。凉的，但很真实。
“我来接你了。”他说。
那个人笑了，笑得比月光还温柔。两个人并肩往前走。
远处有光，越来越亮，越来越亮。陆景行睁开眼睛。屋里很暗，烛火快灭了。他看了看枕边的东西——信、帕子、字。他伸手，把信攥在手心里。
“林清辞。”他叫了一声。没人应。
他闭上眼睛。烛火跳了最后一下，灭了。屋里陷入黑暗。
那一年，他七十岁。
他死后，小李整理他的遗物。箱子里除了那封信、那块帕子、那幅字，还有一块玉佩。青白色的，圆形，背面刻着“勿忘”。
小李把玉佩拿起来，对着光看。笔画歪歪扭扭的，刻得很深。他不知道这是谁刻的，也不知道为什么陆景行把它带在身边几十年。
他把玉佩放回箱子里，连同那封信、那块帕子、那幅字，一起葬在了陆景行的墓里。旁边是另一座墓。墓碑上刻着两个字——“吾爱”。
小李站在两座墓之间，风吹过来，松树沙沙响。
“大人，您等到了。”他说。
没人应。风停了。远处，天边有一道光。很亮，很暖。
陆景行睁开眼。阳光刺眼，他眯了一下。他站在一座花园里，花开了，花瓣落在他肩上。远处有人声，很热闹。
他低头看着自己的手——年轻的，没有皱纹的。他攥紧拳头，指甲陷进肉里。疼的。不是梦。
他抬起头，看到一个人站在海棠树下。青衫，素簪，清冷的表情。风吹过来，花瓣落在他肩上。他没拂。
陆景行看着他，看了很久。那个人似乎感觉到了什么，转过头。浅褐色的眼睛，对上他的目光。两个人隔着人群，对视了一瞬。
“林清辞。”陆景行在心里叫了一声。
那个人愣了一下，好像听到了什么。但他摇了摇头，转回去了。
陆景行笑了。他朝他走过去。这一次，他不会错过了。