第15章 那才是真正的他
第十四天，傅恒回来了。
那天晚上我正在房间里发呆，门开了。
他站在门口，穿着一件深灰色的大衣，头发梳得整整齐齐，脸上带着那副体面的笑。
“等久了？”他问。
我站起来，看着他。
说不清那一下是什么感觉。胸口那儿，有什么东西松开了。
他走进来，在我面前站定。
我仰着头看他。
他伸出手，摸我的脸。
那手还是干爽的，温热的。指腹划过脸颊，有点痒。
“瘦了，”他说，“没好好吃饭？”
我说吃了。
他笑了笑，那笑容跟以前一样，体面的，温和的。
“想我没？”
我说想了。
他点点头。
“那就好。”
那天晚上他把我带去了那个房间。
做那些事。
做完了，他让我躺在他旁边，手搭在我身上。
我靠着他，闻着他身上那股淡淡的香水味。
好多天了。
好多天没这么靠着了。
我闭上眼，觉得安心。
他在我头顶说话：“这几天委屈你了。”
我说没有。
他说：“快了，再过一阵，就没事了。”
我睁开眼，看着他。
他的眼睛看着天花板，那沉的深的眼神里，有什么东西在转。
我说：“什么事？”
他低下头，看着我。
笑了笑。
“没什么，生意上的事。”
他又拍了拍我的背。
“睡吧。”
我闭上眼。
没再问。
那天之后，他又开始每天回来。
有时候早，有时候晚。但每天都回来。回来就让我去那个房间，做那些事，完了让我躺在他旁边。
我习惯了。
习惯了等，习惯了去，习惯了躺在他旁边。
有一天他回来得特别晚，我都睡着了。
迷迷糊糊感觉有人进来，躺到我旁边，手搭在我身上。
我没睁眼。
但我知道是他。
那股香水味，那只手，那个温度。
我往他那边靠了靠。
他顿了一下。
然后把我搂过去。
我睡着了。
那天早上醒来，他还在。
侧着身，看着我。
我睁眼的时候，正对上他那双眼睛。
他笑了笑。
“醒了？”
我说嗯。
他说：“你昨晚往我这边靠了靠。”
我说不知道。
他说：“你睡着的时候，会往热的地方靠。”
我没说话。
他伸出手，摸了摸我的头。
“像个小狗似的。”
我听着，心里头没什么感觉。
小狗就小狗吧。
他高兴就行。
那段时间，我越来越离不开他了。
不是那种离不开，是另一种——
说不上来。
就是他在的时候，日子过得顺。吃饭顺，睡觉顺，做什么都顺。他不在的时候，日子就卡着，等着，发慌。
我知道这不对。
一个人不该这样。
可我管不住自己。
那天他在那个房间里，让我跪着。
我跪着，低着头。
他站起来，在我面前走来走去。
“你知道我为什么喜欢你吗？”他忽然问。
我说不知道。
他停下脚步，低头看着我。
“因为你简单。”
我没抬头。
他继续说：“不像外面那些人，那么多心思，那么多算计。你就这么待着，不吵不闹，让干什么干什么。”
他蹲下来，捏着我的下巴，把我的脸抬起来。
“省心。”
我看着他的眼睛。
那眼睛里还是沉的，深的，带着点笑。
可那笑，跟以前好像不太一样了。
他松开手，站起来。
“行了，起来吧。”
我站起来。
他拍了拍我的肩膀，走了。
那天晚上我躺在床上，想他的话。
简单。
省心。
这是夸我吗？
不知道。
可他喜欢就行。
后来有一天，发生了一件事。
那天他回来得很早，下午就回来了。我在房间里，听见外面有动静，出来看。
他站在走廊里，在打电话。
声音很大，我从没听过他那么大声。
“我不管！那是你的事！我给了钱的，你就得办！”
他背对着我，看不见表情。
可那背影，跟平时不一样。
不是体面的，温和的，是另一种——
我说不上来。
他挂了电话，转过身，看见我。
那脸上的表情，我从来没看过。
不是沉的深的，是——狠的，冷的，像刀。
他看见我，那表情顿了一下。
然后收了回去。
变回那副体面的样子。
“你怎么出来了？”他问。
我说听见声音。
他走过来，在我面前站定。
低头看着我。
那眼神，跟刚才不一样了。又变回那个他，沉的，深的，带着点笑。
“吓着了？”
我说没有。
他笑了笑，伸出手，摸我的头。
“乖，进去吧。”
我回房间了。
门关上。
站在门口，心跳得有点快。
刚才那个他——
那个才是真的他吗？
我不知道。
那天晚上，他照常叫我去那个房间。
做那些事。
做完了，我躺在他旁边。
他忽然开口：“你今天看见的那个，别往心里去。”
我嗯了一声。
他继续说：“生意上的事，有时候得那样。”
我没说话。
他转过头，看着我。
“怎么，怕我了？”
我看着他的眼睛。
那双眼睛在黑暗里，看不太清。
我说：“不怕。”
他笑了一声。
“不怕就好。”
他的手在我身上拍了拍。
“睡吧。”
我闭上眼。
可那天晚上，我很久没睡着。
脑子里老转着那个背影，那个声音，那张脸。
那个狠的，冷的，像刀一样的脸。
那才是他吧？
那才是真的傅恒。
那这个躺在我旁边的，这个摸我头的，这个说“睡吧”的——
是什么？
我不知道。
那天晚上我正在房间里发呆，门开了。
他站在门口，穿着一件深灰色的大衣，头发梳得整整齐齐，脸上带着那副体面的笑。
“等久了？”他问。
我站起来，看着他。
说不清那一下是什么感觉。胸口那儿，有什么东西松开了。
他走进来，在我面前站定。
我仰着头看他。
他伸出手，摸我的脸。
那手还是干爽的，温热的。指腹划过脸颊，有点痒。
“瘦了，”他说，“没好好吃饭？”
我说吃了。
他笑了笑，那笑容跟以前一样，体面的，温和的。
“想我没？”
我说想了。
他点点头。
“那就好。”
那天晚上他把我带去了那个房间。
做那些事。
做完了，他让我躺在他旁边，手搭在我身上。
我靠着他，闻着他身上那股淡淡的香水味。
好多天了。
好多天没这么靠着了。
我闭上眼，觉得安心。
他在我头顶说话：“这几天委屈你了。”
我说没有。
他说：“快了，再过一阵，就没事了。”
我睁开眼，看着他。
他的眼睛看着天花板，那沉的深的眼神里，有什么东西在转。
我说：“什么事？”
他低下头，看着我。
笑了笑。
“没什么，生意上的事。”
他又拍了拍我的背。
“睡吧。”
我闭上眼。
没再问。
那天之后，他又开始每天回来。
有时候早，有时候晚。但每天都回来。回来就让我去那个房间，做那些事，完了让我躺在他旁边。
我习惯了。
习惯了等，习惯了去，习惯了躺在他旁边。
有一天他回来得特别晚，我都睡着了。
迷迷糊糊感觉有人进来，躺到我旁边，手搭在我身上。
我没睁眼。
但我知道是他。
那股香水味，那只手，那个温度。
我往他那边靠了靠。
他顿了一下。
然后把我搂过去。
我睡着了。
那天早上醒来，他还在。
侧着身，看着我。
我睁眼的时候，正对上他那双眼睛。
他笑了笑。
“醒了？”
我说嗯。
他说：“你昨晚往我这边靠了靠。”
我说不知道。
他说：“你睡着的时候，会往热的地方靠。”
我没说话。
他伸出手，摸了摸我的头。
“像个小狗似的。”
我听着，心里头没什么感觉。
小狗就小狗吧。
他高兴就行。
那段时间，我越来越离不开他了。
不是那种离不开，是另一种——
说不上来。
就是他在的时候，日子过得顺。吃饭顺，睡觉顺，做什么都顺。他不在的时候，日子就卡着，等着，发慌。
我知道这不对。
一个人不该这样。
可我管不住自己。
那天他在那个房间里，让我跪着。
我跪着，低着头。
他站起来，在我面前走来走去。
“你知道我为什么喜欢你吗？”他忽然问。
我说不知道。
他停下脚步，低头看着我。
“因为你简单。”
我没抬头。
他继续说：“不像外面那些人，那么多心思，那么多算计。你就这么待着，不吵不闹，让干什么干什么。”
他蹲下来，捏着我的下巴，把我的脸抬起来。
“省心。”
我看着他的眼睛。
那眼睛里还是沉的，深的，带着点笑。
可那笑，跟以前好像不太一样了。
他松开手，站起来。
“行了，起来吧。”
我站起来。
他拍了拍我的肩膀，走了。
那天晚上我躺在床上，想他的话。
简单。
省心。
这是夸我吗？
不知道。
可他喜欢就行。
后来有一天，发生了一件事。
那天他回来得很早，下午就回来了。我在房间里，听见外面有动静，出来看。
他站在走廊里，在打电话。
声音很大，我从没听过他那么大声。
“我不管！那是你的事！我给了钱的，你就得办！”
他背对着我，看不见表情。
可那背影，跟平时不一样。
不是体面的，温和的，是另一种——
我说不上来。
他挂了电话，转过身，看见我。
那脸上的表情，我从来没看过。
不是沉的深的，是——狠的，冷的，像刀。
他看见我，那表情顿了一下。
然后收了回去。
变回那副体面的样子。
“你怎么出来了？”他问。
我说听见声音。
他走过来，在我面前站定。
低头看着我。
那眼神，跟刚才不一样了。又变回那个他，沉的，深的，带着点笑。
“吓着了？”
我说没有。
他笑了笑，伸出手，摸我的头。
“乖，进去吧。”
我回房间了。
门关上。
站在门口，心跳得有点快。
刚才那个他——
那个才是真的他吗？
我不知道。
那天晚上，他照常叫我去那个房间。
做那些事。
做完了，我躺在他旁边。
他忽然开口：“你今天看见的那个，别往心里去。”
我嗯了一声。
他继续说：“生意上的事，有时候得那样。”
我没说话。
他转过头，看着我。
“怎么，怕我了？”
我看着他的眼睛。
那双眼睛在黑暗里，看不太清。
我说：“不怕。”
他笑了一声。
“不怕就好。”
他的手在我身上拍了拍。
“睡吧。”
我闭上眼。
可那天晚上，我很久没睡着。
脑子里老转着那个背影，那个声音，那张脸。
那个狠的，冷的，像刀一样的脸。
那才是他吧？
那才是真的傅恒。
那这个躺在我旁边的，这个摸我头的，这个说“睡吧”的——
是什么？
我不知道。