第42章 不是觉得错了，是怕了
第一天，赵二福在厂房里等了一天。
他从早上坐到晚上，看着门口那道光从这边挪到那边，慢慢变暗，最后没了。中间出去过两回，站在门口往远处看，看了很久，什么也没看见。
天黑的时候他生了一堆火。
不是老郑捡的那种木头，是他自己从角落里翻出来的破板子。板子上有钉子，他小心地把钉子拔下来，扔到一边，把板子掰断，扔进火里。
火着起来的时候，他盯着那火，心想老郑可能明天就回来了。
第二天，老郑没回来。
他又等了一天。
火灭了，他也没再生。
就坐在黑暗里，看着门口那点光。
第三天，第四天，第五天。
老郑一直没回来。
赵二福开始出去找吃的。
他学着老郑的样子，去菜市场翻垃圾桶，去小区门口坐着。可他不认识那些人，没人给他烟，没人跟他说话。他翻出来的东西也没老郑翻出来的好，都是些烂菜叶子，硬馒头。
晚上回来，一个人坐在黑暗里。
有时候生火，有时候不生。
生了火，就盯着火看。
不生火，就盯着黑暗看。
都一样。
那天晚上，他躺在那床脏被子上，盯着黑黢黢的顶。
脑子里空空的，什么都没想。
可他知道自己在等。
等一个可能不会回来的人。
他不知道自己等的是什么。
是怕老郑回来？
还是怕老郑不回来？
他说不清。
那天晚上，他又做了那个梦。
还是那个楼顶，还是老郑站在边上。
还是那句“你欠我的”。
可这回不一样。
老郑没跳。
老郑转过身，看着他。
那眼神，跟梦里一样。
老郑说：“你欠我的，你知道吗？”
他在梦里说：“知道。”
老郑说：“那你怕不怕？”
他想了想。
说：“怕。”
老郑看着他。
“怕什么？”
他说：“怕你。”
老郑愣了一下。
然后老郑笑了。
那笑容，比哭还难看。
“你怕我？”
他说：“嗯。”
老郑看着他，看了很久。
然后老郑说：“你该怕的不是我。”
他醒了。
睁开眼，天已经亮了。
他躺在那儿，看着头顶那个破洞。
阳光从那个洞里照进来，照在他脸上，有点暖。
他想着梦里老郑那句话。
“你该怕的不是我。”
那是谁？
他不知道。
他只知道，他现在一个人躺在这儿，老郑不在了。
他心里头那个东西，不是怕老郑回来。
是怕老郑不回来。
因为老郑不回来，他就不知道自己该怎么办。
他从来没想过这个问题。
以前有人要他，他就跟着。
沈耀祖要他，他跟着沈耀祖。
傅恒要他，他跟着傅恒。
老刘老周要他，他跟着老刘老周。
王老师要他，他跟着王老师。
老郑要他，他跟着老郑。
现在没人要他了。
他一个人。
他不知道该怎么办。
不是伤心。
是不知道。
就像一个人走夜路，走习惯了，忽然灯灭了。
他不知道往哪走。
就站着。
等着。
等灯再亮。
可灯一直没亮。
那天下午，他去了老郑常去的那个废品站。
那个收废品的老头还在，看见他，愣了一下。
“你一个人？老郑呢？”
他说：“不知道。”
老头看着他，那眼神有点奇怪。
“老郑好几天没来了。我还以为你俩一块儿走了。”
他说：“没。”
老头低下头，继续干活。
他站在那儿，站了一会儿。
然后他问：“你认识老郑多久了？”
老头头也没抬。
“好几年了。他刚来这片儿的时候，就在我这儿干活。”
他说：“他以前什么样？”
老头抬起头，看着他。
“什么样？就那样。话不多，干活利索。从来不提以前的事。”
他点点头。
老头说：“你问他这个干啥？”
他说：“没啥。”
他转身走了。
走了一段，他停下来。
站在路边，看着来来往往的车。
那些车一辆一辆过去，没人看他。
他站在那儿，忽然想，老郑现在在哪儿？
也在某个路边站着吗？
也在看这些车吗？
还是已经——
他不知道。
那天晚上回去，他又生了一堆火。
坐在火边，盯着那火。
忽然想起老郑那句话。
“你心里有事。”
他心里有事。
他知道。
可他不知道那是什么事。
是怕老郑回来吗？
不是。
是怕老郑不回来吗？
也不是。
是怕老郑知道真相以后那个眼神吗？
是怕老郑像梦里那样，站在他面前，问他“你欠我的”吗？
他不知道。
他只知道，他现在坐在这儿，一个人。
火噼啪响着。
他盯着那火，盯着盯着，忽然想起一件事。
他从来没觉得以前那些事有什么问题。
造谣，传谣，跟着说。
他从来没想过那些话会害死人。
他只知道说了就说了，传了就传了，过去了就过去了。
那个女资料员走了，他松了口气，就忘了。
那个叫小雅的姑娘跳了，他不知道，也不关心。
他只关心自己。
自己有没有人要。
自己有没有地方去。
自己过得好不好。
现在老郑走了，他在这儿等。
等什么？
等老郑回来，继续要他？
可他凭什么？
凭什么老郑还要他？
就因为他说了实话？
他说实话，是因为藏不住了。
不是因为良心发现。
他从来就没有那个东西。
他看着那火，忽然笑了一下。
不知道笑什么。
就是笑了。
笑着笑着，笑不出来了。
他低下头，把脸埋进手里。
手里湿了。
不知道是汗还是别的。
那天晚上，他又做了那个梦。
还是那个楼顶，还是老郑站在边上。
还是那句“你欠我的”。
可这回，老郑没问他怕不怕。
老郑就看着他。
看了很久。
然后老郑说：“你等啥呢？”
他说：“等你。”
老郑说：“等我干啥？”
他说：“不知道。”
老郑看着他。
“你等不到了。”
他愣住了。
老郑转过身，往下看。
那件破棉袄被风吹得鼓起来，背上那个洞，黑黑的。
老郑没回头。
“你自己走吧。”
然后他跳下去了。
他跑过去，往下看。
什么也看不见。
只有风。
呼呼的。
他醒了。
睁开眼，天已经亮了。
他躺在那儿，盯着头顶那个破洞。
阳光照进来，照在他脸上。
他想着梦里老郑那句话。
“你自己走吧。”
他坐起来。
看着这个空荡荡的厂房。
那些破烂，那堆灰，那床脏被子。
老郑的东西还在。
那件破棉袄，还搭在那边。
他盯着那件棉袄，盯了很久。
然后他站起来。
走过去，拿起那件棉袄。
棉袄很轻，很旧，背上那个洞，能伸进去一只手。
他拿着那件棉袄，站在那儿。
站了很久。
然后他把棉袄放下。
往外走。
走到门口，他停下来。
回头看了一眼。
那件棉袄还搭在那儿，跟老郑在的时候一样。
他看了几秒。
然后他转身，走了出去。
外面的阳光很刺眼。
他眯着眼，往前走。
不知道去哪。
就是走。
走着走着，忽然想起来。
老郑说过，他走了好几年了。
从老婆闺女没了以后，就走了好几年了。
现在老郑又走了。
就剩他一个人。
他走在那条路上，旁边有车来来往往，有人走来走去。
没人看他。
他一个人走。
走了一段，他停下来。
站在路边，看着那些车。
那些车一辆一辆过去。
他看着它们，忽然想。
老郑现在也在看车吗？
也在走吗？
也在一个人吗？
他不知道。
他只知道，他现在是一个人。
真正的一个人。
没人要他，没人管他，没人看他。
他站在那儿，站了很久。
然后他继续往前走。
走着走着，忽然想起梦里那句话。
“你等不到了。”
他等不到了。
老郑不会回来了。
他也不用等了。
他继续走。
阳光照在他身上，有点暖。
他走着走着，忽然想。
以前那些事，他从来没觉得有什么问题。
现在也不觉得。
只是怕。
怕老郑回来。
怕老郑不回来。
怕老郑知道。
怕老郑不知道。
怕那个梦。
怕那句“你欠我的”。
怕那个眼神。
怕那件棉袄上那个洞。
怕。
就是怕。
别的没有。
他继续走。
不知道去哪。
就是走。
他从早上坐到晚上，看着门口那道光从这边挪到那边，慢慢变暗，最后没了。中间出去过两回，站在门口往远处看，看了很久，什么也没看见。
天黑的时候他生了一堆火。
不是老郑捡的那种木头，是他自己从角落里翻出来的破板子。板子上有钉子，他小心地把钉子拔下来，扔到一边，把板子掰断，扔进火里。
火着起来的时候，他盯着那火，心想老郑可能明天就回来了。
第二天，老郑没回来。
他又等了一天。
火灭了，他也没再生。
就坐在黑暗里，看着门口那点光。
第三天，第四天，第五天。
老郑一直没回来。
赵二福开始出去找吃的。
他学着老郑的样子，去菜市场翻垃圾桶，去小区门口坐着。可他不认识那些人，没人给他烟，没人跟他说话。他翻出来的东西也没老郑翻出来的好，都是些烂菜叶子，硬馒头。
晚上回来，一个人坐在黑暗里。
有时候生火，有时候不生。
生了火，就盯着火看。
不生火，就盯着黑暗看。
都一样。
那天晚上，他躺在那床脏被子上，盯着黑黢黢的顶。
脑子里空空的，什么都没想。
可他知道自己在等。
等一个可能不会回来的人。
他不知道自己等的是什么。
是怕老郑回来？
还是怕老郑不回来？
他说不清。
那天晚上，他又做了那个梦。
还是那个楼顶，还是老郑站在边上。
还是那句“你欠我的”。
可这回不一样。
老郑没跳。
老郑转过身，看着他。
那眼神，跟梦里一样。
老郑说：“你欠我的，你知道吗？”
他在梦里说：“知道。”
老郑说：“那你怕不怕？”
他想了想。
说：“怕。”
老郑看着他。
“怕什么？”
他说：“怕你。”
老郑愣了一下。
然后老郑笑了。
那笑容，比哭还难看。
“你怕我？”
他说：“嗯。”
老郑看着他，看了很久。
然后老郑说：“你该怕的不是我。”
他醒了。
睁开眼，天已经亮了。
他躺在那儿，看着头顶那个破洞。
阳光从那个洞里照进来，照在他脸上，有点暖。
他想着梦里老郑那句话。
“你该怕的不是我。”
那是谁？
他不知道。
他只知道，他现在一个人躺在这儿，老郑不在了。
他心里头那个东西，不是怕老郑回来。
是怕老郑不回来。
因为老郑不回来，他就不知道自己该怎么办。
他从来没想过这个问题。
以前有人要他，他就跟着。
沈耀祖要他，他跟着沈耀祖。
傅恒要他，他跟着傅恒。
老刘老周要他，他跟着老刘老周。
王老师要他，他跟着王老师。
老郑要他，他跟着老郑。
现在没人要他了。
他一个人。
他不知道该怎么办。
不是伤心。
是不知道。
就像一个人走夜路，走习惯了，忽然灯灭了。
他不知道往哪走。
就站着。
等着。
等灯再亮。
可灯一直没亮。
那天下午，他去了老郑常去的那个废品站。
那个收废品的老头还在，看见他，愣了一下。
“你一个人？老郑呢？”
他说：“不知道。”
老头看着他，那眼神有点奇怪。
“老郑好几天没来了。我还以为你俩一块儿走了。”
他说：“没。”
老头低下头，继续干活。
他站在那儿，站了一会儿。
然后他问：“你认识老郑多久了？”
老头头也没抬。
“好几年了。他刚来这片儿的时候，就在我这儿干活。”
他说：“他以前什么样？”
老头抬起头，看着他。
“什么样？就那样。话不多，干活利索。从来不提以前的事。”
他点点头。
老头说：“你问他这个干啥？”
他说：“没啥。”
他转身走了。
走了一段，他停下来。
站在路边，看着来来往往的车。
那些车一辆一辆过去，没人看他。
他站在那儿，忽然想，老郑现在在哪儿？
也在某个路边站着吗？
也在看这些车吗？
还是已经——
他不知道。
那天晚上回去，他又生了一堆火。
坐在火边，盯着那火。
忽然想起老郑那句话。
“你心里有事。”
他心里有事。
他知道。
可他不知道那是什么事。
是怕老郑回来吗？
不是。
是怕老郑不回来吗？
也不是。
是怕老郑知道真相以后那个眼神吗？
是怕老郑像梦里那样，站在他面前，问他“你欠我的”吗？
他不知道。
他只知道，他现在坐在这儿，一个人。
火噼啪响着。
他盯着那火，盯着盯着，忽然想起一件事。
他从来没觉得以前那些事有什么问题。
造谣，传谣，跟着说。
他从来没想过那些话会害死人。
他只知道说了就说了，传了就传了，过去了就过去了。
那个女资料员走了，他松了口气，就忘了。
那个叫小雅的姑娘跳了，他不知道，也不关心。
他只关心自己。
自己有没有人要。
自己有没有地方去。
自己过得好不好。
现在老郑走了，他在这儿等。
等什么？
等老郑回来，继续要他？
可他凭什么？
凭什么老郑还要他？
就因为他说了实话？
他说实话，是因为藏不住了。
不是因为良心发现。
他从来就没有那个东西。
他看着那火，忽然笑了一下。
不知道笑什么。
就是笑了。
笑着笑着，笑不出来了。
他低下头，把脸埋进手里。
手里湿了。
不知道是汗还是别的。
那天晚上，他又做了那个梦。
还是那个楼顶，还是老郑站在边上。
还是那句“你欠我的”。
可这回，老郑没问他怕不怕。
老郑就看着他。
看了很久。
然后老郑说：“你等啥呢？”
他说：“等你。”
老郑说：“等我干啥？”
他说：“不知道。”
老郑看着他。
“你等不到了。”
他愣住了。
老郑转过身，往下看。
那件破棉袄被风吹得鼓起来，背上那个洞，黑黑的。
老郑没回头。
“你自己走吧。”
然后他跳下去了。
他跑过去，往下看。
什么也看不见。
只有风。
呼呼的。
他醒了。
睁开眼，天已经亮了。
他躺在那儿，盯着头顶那个破洞。
阳光照进来，照在他脸上。
他想着梦里老郑那句话。
“你自己走吧。”
他坐起来。
看着这个空荡荡的厂房。
那些破烂，那堆灰，那床脏被子。
老郑的东西还在。
那件破棉袄，还搭在那边。
他盯着那件棉袄，盯了很久。
然后他站起来。
走过去，拿起那件棉袄。
棉袄很轻，很旧，背上那个洞，能伸进去一只手。
他拿着那件棉袄，站在那儿。
站了很久。
然后他把棉袄放下。
往外走。
走到门口，他停下来。
回头看了一眼。
那件棉袄还搭在那儿，跟老郑在的时候一样。
他看了几秒。
然后他转身，走了出去。
外面的阳光很刺眼。
他眯着眼，往前走。
不知道去哪。
就是走。
走着走着，忽然想起来。
老郑说过，他走了好几年了。
从老婆闺女没了以后，就走了好几年了。
现在老郑又走了。
就剩他一个人。
他走在那条路上，旁边有车来来往往，有人走来走去。
没人看他。
他一个人走。
走了一段，他停下来。
站在路边，看着那些车。
那些车一辆一辆过去。
他看着它们，忽然想。
老郑现在也在看车吗？
也在走吗？
也在一个人吗？
他不知道。
他只知道，他现在是一个人。
真正的一个人。
没人要他，没人管他，没人看他。
他站在那儿，站了很久。
然后他继续往前走。
走着走着，忽然想起梦里那句话。
“你等不到了。”
他等不到了。
老郑不会回来了。
他也不用等了。
他继续走。
阳光照在他身上，有点暖。
他走着走着，忽然想。
以前那些事，他从来没觉得有什么问题。
现在也不觉得。
只是怕。
怕老郑回来。
怕老郑不回来。
怕老郑知道。
怕老郑不知道。
怕那个梦。
怕那句“你欠我的”。
怕那个眼神。
怕那件棉袄上那个洞。
怕。
就是怕。
别的没有。
他继续走。
不知道去哪。
就是走。