第4章 一条不归路
那天晚上我没走成。
不是不想走，是走不了。那辆面包车在楼下蹲到后半夜才走，我蹲在楼道里看着它，腿都麻了。
等它真走了，已经快两点。
我回去的时候，他还没睡。床头灯亮着，他靠在那儿，手里握着那把枪，听见门响，眼皮抬了抬。
“走了？”他问。
我说嗯。
他把枪放到枕头底下，往里挪了挪，拍拍床边：“过来坐会儿。”
我站在门口没动。
他就那么举着手等着，跟下午一样。
我也不知道自己怎么就过去了。可能是腿麻了想坐会儿，可能是折腾一天脑子抽了，可能是那盏床头灯太暗照得人发晕——反正我过去了，一屁股坐在他床边。
床垫往下陷了陷，他跟着往我这边歪了歪。
他没躲，我也没躲。
就那么坐着，谁也没说话。
床头灯在他那边，光从他背后透过来，照得他那张老脸一半亮一半暗。亮的那边能看见脸上的褶子，一道一道的，深的能夹死蚊子；暗的那边只剩一个轮廓，下巴颏尖尖的，喉结凸出来一块。
我忽然发现他年轻时候可能长得还行。
那念头一冒出来，我就想抽自己一巴掌。想什么呢？一个老玻璃，长得行不行关我屁事？
他从床头柜上摸过烟盒，抽出一根递给我。
我接了。
他给自己也点了一根。我头一回见他抽烟，动作很慢，夹烟的手指翘着，吐出烟的时候眯起眼睛，那股烂柿子味儿被烟味儿盖住了一点。
“小赵。”他忽然叫我。
我叼着烟，嗯了一声。
“你恨我不？”
我说恨你什么。
他说：“我把你弄到这儿来，让你伺候我三个月。”
我吸了口烟，没说话。
他等了一会儿，自己笑了笑：“恨也正常。我那会儿要是知道有人这么算计我，我得弄死他。”
我看着他那张皱巴巴的脸，忽然问：“你年轻时候弄死过多少人？”
他愣了一下，然后笑出声，笑得咳起来，咳完了摇摇头：“不知道。数不清。”
我以为他吹牛逼。
后来才知道不是。
烟抽完了，他把烟头摁灭在床头柜上那个搪瓷缸子里。
我手里那根也抽完了，没地方摁，他伸手过来，把我手里的烟头拿走，也摁进那个缸子。
他的手碰到我的手，干枯枯，热乎乎。
我没躲。
他就那么把手停在我手边，没动，也没收回去。
屋里安静得能听见窗外风吹树叶的沙沙声。那盏床头灯照着我们俩，照着他的手和我的手，离着不到一寸。
我看着那双手。
他的那只，皮皱得跟树皮似的，指节凸出来，青筋一根一根的，褐色的老年斑从手背爬到手指。
我那只，虽然糙，但起码还是活的皮肉。
差了三十岁。
差了不知道多少东西。
他忽然开口，声音很轻：“小赵，你怕我不？”
我说怕你干什么，你一个瘫子。
他没接话，只是把那只手翻过来，手心朝上，摊在我手边。
我看着那只摊开的手，手心也是皱的，纹路深得能划火柴。
他把手往前挪了挪，小拇指碰着我的小拇指。
就那么碰着。
我浑身一僵。
但我没动。
他等了等，见我没躲，小拇指就绕过来，勾住我的小拇指。
那动作慢得跟放慢镜头似的，一点一点地绕，一点一点地勾，最后轻轻扣住。
我心跳漏了一拍。
操。
他勾着我的小拇指，抬起头看我。那双浑浊的老眼里这会儿没别的，就剩那盏床头灯的光，亮亮的，晃得人眼晕。
“小赵。”他又叫我。
我嗓子眼发干，嗯了一声。
他说：“我三十年没碰过人了。”
我不知道说什么。
他接着说：“就碰过那一次，在澡堂子里，让人按着。完了人家跑了，我躺在地上躺了半宿。”
他的声音很慢，像在说别人的事儿。
“后来我就不碰了。不敢碰，也碰不着。”
他勾着我小拇指的那根手指轻轻动了动。
“你是第一个。”
我低头看着他那只手，看着他那根勾着我的手指，心里头有什么东西在翻腾。说不上来是什么，反正不是恶心。
恶心早没了。
不知道什么时候没的。
他等了一会儿，慢慢松开手，把手收回去。
“行了，”他说，“去睡吧。”
他靠回床头，闭上眼睛。
我坐在那儿没动。
坐了半天，忽然开口：“你腿真瘫假瘫？”
他睁开眼，看我。
我说：“你站起来过，我知道。”
他沉默了一会儿，说：“真瘫。偶尔能站一会儿，走几步，但站不久，走不远。”
我说：“那你那天晚上——”
“那天晚上是撑着，”他说，“撑那一回，得躺三天缓不过来。”
我没说话。
他又闭上眼睛。
我站起来，没往门口走，往他那边走了一步。
他睁开眼。
我站在他床边，低头看着他。
他也看着我。
床头灯在他背后，把他那张老脸照得一半亮一半暗。那几颗黑牙，牙缝里那坨黄乎乎的东西，眼角那些褶子，额头上那道疤——全他妈看得清清楚楚。
恶心吗？
好像没那么恶心了。
我说：“往里边挪挪。”
他愣了一下。
我说：“往里边挪，老子躺会儿。”
他就那么看着我，看了几秒，然后慢慢往里面挪了挪。
我躺下去，躺在他旁边。
那张床窄，俩人躺着挤，他那只干枯枯的手搭在我胳膊上，热乎乎的。
我盯着天花板，说：“别瞎想，就是躺会儿。”
他在旁边笑了一声，没说话。
后来不知道怎么的，就睡着了。
半夜醒了一回，发现自己侧着身，脸对着他。他也侧着身，脸对着我，眼睛闭着，呼吸很轻很慢。
那张老脸离我不到一尺。
我看着那张脸，看着那些褶子，看着那几颗黑牙，看着他闭着的眼睛上那层薄薄的眼皮。
忽然觉得也没那么难看。
又睡着了。
再醒过来是天亮。
阳光从窗帘缝里挤进来，一道一道的，照在床上。
我是热醒的。
他身上热，跟个小火炉似的，贴着我的那一侧烫得不行。我迷迷糊糊的，不知道什么时候跟他贴一块儿了，他一条胳膊搭在我腰上，脸埋在我脖子边上，呼吸喷在我锁骨那儿，痒痒的。
我睁着眼躺了一会儿，没动。
阳光越来越亮，照在他那只搭在我腰上的手上。那手干枯枯的，老年斑在阳光下清清楚楚，一根一根的皱纹都能数过来。
我没推开他。
就那么躺着，看着那只手，看着阳光照在上面的样子。
后来他醒了。
醒了也没动，就那么搭在我腰上，脸还埋在我脖子边上。
过了好一会儿，他闷着声说：“醒了？”
我说嗯。
他说：“饿不饿？”
我说不饿。
他就没再说话，那只手也没收回去。
我盯着天花板，忽然说：“你身上挺热。”
他在我脖子边上笑了一声，喷出来的气痒得我缩了缩脖子。
他没缩，反倒往我跟前凑了凑。
“小赵。”他叫我。
我说嗯。
他抬起头，看着我的眼睛。
那双浑浊的老眼里这会儿亮亮的，跟昨天晚上一样，晃得人眼晕。
他就那么看着我，看了半天，忽然把脸凑过来。
我没躲。
他就亲上来了。
那嘴又干又皱，带着股烟味儿，还混着他嘴里那股烂牙味儿。牙缝里那坨黄乎乎的东西不知道还在不在，我闭着眼，不去想。
他亲得很慢，像在尝什么东西似的，一点一点地嘬。
我躺在那儿，由着他亲。
亲完了，他抬起头看我，喘着气，脸上那层老皮泛着点红。
“小赵。”他又叫我。
我说嗯。
他说：“我想……”
他没说完，但我听懂了。
我看着他，看着他那些褶子，看着他那几颗黑牙，看着他眼睛里那点亮。
窗外不知道谁家的狗叫了两声。
我没说话，只是往他跟前挪了挪。
后来发生的事，我不想细说。
反正就是那么回事。
他瘫着，动不了，大部分时候是我在动确实小，小得我一开始都没找着，干巴巴一小截，跟昨天在厕所吐的时候看见的一模一样。
我当时就想，就这？
也没啥感觉，细细的，跟手指头差不多。我趴在他身上，心想这他妈也叫事儿？
可后来越来越不对劲。
他那双手——干枯枯，热乎乎，糙得跟砂纸似的那双手——在我身上摸。摸到哪儿，哪儿就跟过了电似的，麻酥酥的，汗毛都竖起来。
他一边摸一边叫我的名字：“小赵，小赵……”
那声音闷在嗓子眼里，哑得跟砂纸磨石头似的，可听着就是让人心里头发痒。
我低头看他，他那张老脸皱成一团，眼睛闭着，嘴张开，那几颗黑牙露出来，牙缝里那坨黄乎乎的东西——
我没觉得恶心。
我他妈居然没觉得恶心。
不光没觉得恶心，我还——还他妈挺有劲的。
后来完事儿了，我躺在他旁边喘气，一身汗。
他也喘，喘得比我还厉害，脸上一片潮红，那层老皮上全是汗。
我盯着天花板，脑子里乱七八糟的。
他那只手摸过来，握住我的手，十指交叉，扣住。
我让他扣着。
躺了半天，我忽然说：“你那玩意儿也太小了。”
他在旁边笑了，笑得浑身都在抖。
“是，”他说，“是小。”
我说：“我都没爽够。”
他转过头看我，眼睛里那点亮更亮了。
“那下次，”他说，“下次让你爽够。”
我没说话。
但也没说不行。
后来我睡着了，又睡了一觉。
再醒过来已经下午了。
他还在旁边，侧着身看我，也不知道看了多久。
我被他看得有点不自在，翻了个身背对着他。
他从后面抱住我，那只干枯枯的手搭在我胸口。
“小赵。”他叫我。
我说嗯。
他沉默了一会儿，忽然说：“你后悔不？”
我没说话。
他等了一会儿，没等到回答，就不问了。
那只手在我胸口轻轻拍了拍，跟哄小孩似的。
我盯着对面的墙，脑子里翻来覆去就一件事——
我他妈是不是同性恋？
我从小喜欢女的，看那些大胸妹子流口水，做梦都梦见娶媳妇生儿子。我骂了半辈子玻璃，造了半辈子黄谣，觉着俩男的搞一块儿恶心透顶。
可昨天晚上……
不对，是今天早上……
我闭上眼，那些画面又冒出来。他那张老脸，他那双手，他叫我的时候那个声音，还有最后那一阵——操，确实爽。
虽然他玩意儿小，没爽够，但那感觉……
那感觉跟女的完全不一样。
不是那种软绵绵、黏糊糊的，是另一种——说不上来，反正让人想再来一次。
我翻了个身，面对着他。
他还在看我，那双浑浊的老眼里带着点笑。
我盯着他看了半天，忽然说：“你年轻时候真跟我一样？”
他说嗯。
我说：“也骂人家玻璃？”
他说嗯。
我说：“也造黄谣？”
他说嗯。
我沉默了一会儿，问：“那你后来怎么知道自己是了？”
他没马上回答。
过了好一会儿，他说：“让人按在澡堂子里那次。”
我想起他说的那件事。
“然后呢？”
“然后就知道了。”他说，“知道了也晚了，半辈子过去了。”
他伸出手，摸我的脸。
“你不一样，”他说，“你还年轻。”
我让他摸着，没躲。
他又笑了，这回笑得很轻。
“怕不怕？”他问。
我说怕什么。
他说：“怕自己是。”
我看着他那张老脸，看着他那些褶子，看着他那几颗黑牙。
想了半天，说：“不知道。”
他就那么看着我，眼睛里那点亮越来越亮。
“那就慢慢想，”他说，“不着急。”
又是这句。
我忽然笑了。
我也不知道自己笑什么，反正就是笑了。
他看见我笑，愣了一下，然后也笑了。
俩人躺在那儿，对着笑，跟俩傻子似的。
窗外那狗又叫起来，这回叫得挺欢，一声接一声的。
我听着那狗叫，忽然觉得——
好像，也还行。
不是不想走，是走不了。那辆面包车在楼下蹲到后半夜才走，我蹲在楼道里看着它，腿都麻了。
等它真走了，已经快两点。
我回去的时候，他还没睡。床头灯亮着，他靠在那儿，手里握着那把枪，听见门响，眼皮抬了抬。
“走了？”他问。
我说嗯。
他把枪放到枕头底下，往里挪了挪，拍拍床边：“过来坐会儿。”
我站在门口没动。
他就那么举着手等着，跟下午一样。
我也不知道自己怎么就过去了。可能是腿麻了想坐会儿，可能是折腾一天脑子抽了，可能是那盏床头灯太暗照得人发晕——反正我过去了，一屁股坐在他床边。
床垫往下陷了陷，他跟着往我这边歪了歪。
他没躲，我也没躲。
就那么坐着，谁也没说话。
床头灯在他那边，光从他背后透过来，照得他那张老脸一半亮一半暗。亮的那边能看见脸上的褶子，一道一道的，深的能夹死蚊子；暗的那边只剩一个轮廓，下巴颏尖尖的，喉结凸出来一块。
我忽然发现他年轻时候可能长得还行。
那念头一冒出来，我就想抽自己一巴掌。想什么呢？一个老玻璃，长得行不行关我屁事？
他从床头柜上摸过烟盒，抽出一根递给我。
我接了。
他给自己也点了一根。我头一回见他抽烟，动作很慢，夹烟的手指翘着，吐出烟的时候眯起眼睛，那股烂柿子味儿被烟味儿盖住了一点。
“小赵。”他忽然叫我。
我叼着烟，嗯了一声。
“你恨我不？”
我说恨你什么。
他说：“我把你弄到这儿来，让你伺候我三个月。”
我吸了口烟，没说话。
他等了一会儿，自己笑了笑：“恨也正常。我那会儿要是知道有人这么算计我，我得弄死他。”
我看着他那张皱巴巴的脸，忽然问：“你年轻时候弄死过多少人？”
他愣了一下，然后笑出声，笑得咳起来，咳完了摇摇头：“不知道。数不清。”
我以为他吹牛逼。
后来才知道不是。
烟抽完了，他把烟头摁灭在床头柜上那个搪瓷缸子里。
我手里那根也抽完了，没地方摁，他伸手过来，把我手里的烟头拿走，也摁进那个缸子。
他的手碰到我的手，干枯枯，热乎乎。
我没躲。
他就那么把手停在我手边，没动，也没收回去。
屋里安静得能听见窗外风吹树叶的沙沙声。那盏床头灯照着我们俩，照着他的手和我的手，离着不到一寸。
我看着那双手。
他的那只，皮皱得跟树皮似的，指节凸出来，青筋一根一根的，褐色的老年斑从手背爬到手指。
我那只，虽然糙，但起码还是活的皮肉。
差了三十岁。
差了不知道多少东西。
他忽然开口，声音很轻：“小赵，你怕我不？”
我说怕你干什么，你一个瘫子。
他没接话，只是把那只手翻过来，手心朝上，摊在我手边。
我看着那只摊开的手，手心也是皱的，纹路深得能划火柴。
他把手往前挪了挪，小拇指碰着我的小拇指。
就那么碰着。
我浑身一僵。
但我没动。
他等了等，见我没躲，小拇指就绕过来，勾住我的小拇指。
那动作慢得跟放慢镜头似的，一点一点地绕，一点一点地勾，最后轻轻扣住。
我心跳漏了一拍。
操。
他勾着我的小拇指，抬起头看我。那双浑浊的老眼里这会儿没别的，就剩那盏床头灯的光，亮亮的，晃得人眼晕。
“小赵。”他又叫我。
我嗓子眼发干，嗯了一声。
他说：“我三十年没碰过人了。”
我不知道说什么。
他接着说：“就碰过那一次，在澡堂子里，让人按着。完了人家跑了，我躺在地上躺了半宿。”
他的声音很慢，像在说别人的事儿。
“后来我就不碰了。不敢碰，也碰不着。”
他勾着我小拇指的那根手指轻轻动了动。
“你是第一个。”
我低头看着他那只手，看着他那根勾着我的手指，心里头有什么东西在翻腾。说不上来是什么，反正不是恶心。
恶心早没了。
不知道什么时候没的。
他等了一会儿，慢慢松开手，把手收回去。
“行了，”他说，“去睡吧。”
他靠回床头，闭上眼睛。
我坐在那儿没动。
坐了半天，忽然开口：“你腿真瘫假瘫？”
他睁开眼，看我。
我说：“你站起来过，我知道。”
他沉默了一会儿，说：“真瘫。偶尔能站一会儿，走几步，但站不久，走不远。”
我说：“那你那天晚上——”
“那天晚上是撑着，”他说，“撑那一回，得躺三天缓不过来。”
我没说话。
他又闭上眼睛。
我站起来，没往门口走，往他那边走了一步。
他睁开眼。
我站在他床边，低头看着他。
他也看着我。
床头灯在他背后，把他那张老脸照得一半亮一半暗。那几颗黑牙，牙缝里那坨黄乎乎的东西，眼角那些褶子，额头上那道疤——全他妈看得清清楚楚。
恶心吗？
好像没那么恶心了。
我说：“往里边挪挪。”
他愣了一下。
我说：“往里边挪，老子躺会儿。”
他就那么看着我，看了几秒，然后慢慢往里面挪了挪。
我躺下去，躺在他旁边。
那张床窄，俩人躺着挤，他那只干枯枯的手搭在我胳膊上，热乎乎的。
我盯着天花板，说：“别瞎想，就是躺会儿。”
他在旁边笑了一声，没说话。
后来不知道怎么的，就睡着了。
半夜醒了一回，发现自己侧着身，脸对着他。他也侧着身，脸对着我，眼睛闭着，呼吸很轻很慢。
那张老脸离我不到一尺。
我看着那张脸，看着那些褶子，看着那几颗黑牙，看着他闭着的眼睛上那层薄薄的眼皮。
忽然觉得也没那么难看。
又睡着了。
再醒过来是天亮。
阳光从窗帘缝里挤进来，一道一道的，照在床上。
我是热醒的。
他身上热，跟个小火炉似的，贴着我的那一侧烫得不行。我迷迷糊糊的，不知道什么时候跟他贴一块儿了，他一条胳膊搭在我腰上，脸埋在我脖子边上，呼吸喷在我锁骨那儿，痒痒的。
我睁着眼躺了一会儿，没动。
阳光越来越亮，照在他那只搭在我腰上的手上。那手干枯枯的，老年斑在阳光下清清楚楚，一根一根的皱纹都能数过来。
我没推开他。
就那么躺着，看着那只手，看着阳光照在上面的样子。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
后来他醒了。
醒了也没动，就那么搭在我腰上，脸还埋在我脖子边上。
过了好一会儿，他闷着声说：“醒了？”
我说嗯。
他说：“饿不饿？”
我说不饿。
他就没再说话，那只手也没收回去。
我盯着天花板，忽然说：“你身上挺热。”
他在我脖子边上笑了一声，喷出来的气痒得我缩了缩脖子。
他没缩，反倒往我跟前凑了凑。
“小赵。”他叫我。
我说嗯。
他抬起头，看着我的眼睛。
那双浑浊的老眼里这会儿亮亮的，跟昨天晚上一样，晃得人眼晕。
他就那么看着我，看了半天，忽然把脸凑过来。
我没躲。
他就亲上来了。
那嘴又干又皱，带着股烟味儿，还混着他嘴里那股烂牙味儿。牙缝里那坨黄乎乎的东西不知道还在不在，我闭着眼，不去想。
他亲得很慢，像在尝什么东西似的，一点一点地嘬。
我躺在那儿，由着他亲。
亲完了，他抬起头看我，喘着气，脸上那层老皮泛着点红。
“小赵。”他又叫我。
我说嗯。
他说：“我想……”
他没说完，但我听懂了。
我看着他，看着他那些褶子，看着他那几颗黑牙，看着他眼睛里那点亮。
窗外不知道谁家的狗叫了两声。
我没说话，只是往他跟前挪了挪。
后来发生的事，我不想细说。
反正就是那么回事。
他瘫着，动不了，大部分时候是我在动确实小，小得我一开始都没找着，干巴巴一小截，跟昨天在厕所吐的时候看见的一模一样。
我当时就想，就这？
也没啥感觉，细细的，跟手指头差不多。我趴在他身上，心想这他妈也叫事儿？
可后来越来越不对劲。
他那双手——干枯枯，热乎乎，糙得跟砂纸似的那双手——在我身上摸。摸到哪儿，哪儿就跟过了电似的，麻酥酥的，汗毛都竖起来。
他一边摸一边叫我的名字：“小赵，小赵……”
那声音闷在嗓子眼里，哑得跟砂纸磨石头似的，可听着就是让人心里头发痒。
我低头看他，他那张老脸皱成一团，眼睛闭着，嘴张开，那几颗黑牙露出来，牙缝里那坨黄乎乎的东西——
我没觉得恶心。
我他妈居然没觉得恶心。
不光没觉得恶心，我还——还他妈挺有劲的。
后来完事儿了，我躺在他旁边喘气，一身汗。
他也喘，喘得比我还厉害，脸上一片潮红，那层老皮上全是汗。
我盯着天花板，脑子里乱七八糟的。
他那只手摸过来，握住我的手，十指交叉，扣住。
我让他扣着。
躺了半天，我忽然说：“你那玩意儿也太小了。”
他在旁边笑了，笑得浑身都在抖。
“是，”他说，“是小。”
我说：“我都没爽够。”
他转过头看我，眼睛里那点亮更亮了。
“那下次，”他说，“下次让你爽够。”
我没说话。
但也没说不行。
后来我睡着了，又睡了一觉。
再醒过来已经下午了。
他还在旁边，侧着身看我，也不知道看了多久。
我被他看得有点不自在，翻了个身背对着他。
他从后面抱住我，那只干枯枯的手搭在我胸口。
“小赵。”他叫我。
我说嗯。
他沉默了一会儿，忽然说：“你后悔不？”
我没说话。
他等了一会儿，没等到回答，就不问了。
那只手在我胸口轻轻拍了拍，跟哄小孩似的。
我盯着对面的墙，脑子里翻来覆去就一件事——
我他妈是不是同性恋？
我从小喜欢女的，看那些大胸妹子流口水，做梦都梦见娶媳妇生儿子。我骂了半辈子玻璃，造了半辈子黄谣，觉着俩男的搞一块儿恶心透顶。
可昨天晚上……
不对，是今天早上……
我闭上眼，那些画面又冒出来。他那张老脸，他那双手，他叫我的时候那个声音，还有最后那一阵——操，确实爽。
虽然他玩意儿小，没爽够，但那感觉……
那感觉跟女的完全不一样。
不是那种软绵绵、黏糊糊的，是另一种——说不上来，反正让人想再来一次。
我翻了个身，面对着他。
他还在看我，那双浑浊的老眼里带着点笑。
我盯着他看了半天，忽然说：“你年轻时候真跟我一样？”
他说嗯。
我说：“也骂人家玻璃？”
他说嗯。
我说：“也造黄谣？”
他说嗯。
我沉默了一会儿，问：“那你后来怎么知道自己是了？”
他没马上回答。
过了好一会儿，他说：“让人按在澡堂子里那次。”
我想起他说的那件事。
“然后呢？”
“然后就知道了。”他说，“知道了也晚了，半辈子过去了。”
他伸出手，摸我的脸。
“你不一样，”他说，“你还年轻。”
我让他摸着，没躲。
他又笑了，这回笑得很轻。
“怕不怕？”他问。
我说怕什么。
他说：“怕自己是。”
我看着他那张老脸，看着他那些褶子，看着他那几颗黑牙。
想了半天，说：“不知道。”
他就那么看着我，眼睛里那点亮越来越亮。
“那就慢慢想，”他说，“不着急。”
又是这句。
我忽然笑了。
我也不知道自己笑什么，反正就是笑了。
他看见我笑，愣了一下，然后也笑了。
俩人躺在那儿，对着笑，跟俩傻子似的。
窗外那狗又叫起来，这回叫得挺欢，一声接一声的。
我听着那狗叫，忽然觉得——
好像，也还行。