第6章 你本来就是
第五个月零七天的时候，我发现不对劲了。
那天晚上我照例躺到他边上，手搭在他胸口，往他跟前凑。
他没动。
我亲他那张老脸，他没躲，但也没回应。
我就那么贴着他，贴了半天，觉出不对来了。
“怎么了？”我问。
他说：“累了，睡吧。”
然后翻了个身，背对着我。
我躺在那儿，盯着他的后脑勺。那后脑勺上头发还是稀稀拉拉，能看见粉白色的头皮。床头灯照着他，把那几根头发照得发黄。
我想了想，可能是真累了。他这几天精神不好，吃饭也少，脸色发灰。
我翻过身，也睡了。
第二天晚上，还是这样。
第三天，第四天，第五天。
整整一个星期，他没碰我。
我一开始没当回事。老东西嘛，身体不行了，正常。
后来我发现不光是不碰我，他话也少了。以前我给他喂饭，他总要东拉西扯说几句，什么“小赵今天气色好”“小赵这衣服穿着精神”。现在不说了，就张嘴，嚼，咽，然后闭眼。
我问他是不是不舒服，他说没有。
我问他是不是我哪儿惹他了，他说没有。
我问他那到底怎么回事，他说累了。
累了累了累了，就知道说累了。
那天晚上我躺他边上，翻来覆去睡不着。他背对着我，呼吸很轻，不知道真睡假睡。
我盯着他的后背，忽然开口：“你是不是腻了？”
他没动。
我等了半天，以为他睡着了。
然后他说话了。
“是。”
就一个字。
我愣在那儿。
他慢慢翻过身，面对着我。床头灯没开，屋里黑，我只能看见他一个轮廓，看不见他那张老脸，看不见他那几颗黑牙。
“小赵，”他说，“就这样吧。”
我说什么意思。
他说：“意思就是，你该走了。”
我腾地坐起来。
“走？”我说，“你让我走？”
他躺在那里，一动不动。
“我他妈伺候你半年，你说让我走就让我走？”
他沉默了一会儿，说：“钱我会给你，五十万，够你回老家娶个媳妇了。”
我盯着黑暗中他那张脸，忽然笑了一声。
“五十万，”我说，“你当我是卖的？”
他说：“你不是卖的，你是被我包养的。包养关系，腻了就散，正常。”
我张了张嘴，说不出话。
他说的好像没错。
可我心里头有什么东西堵着，堵得我喘不上气。
“那我呢？”我问。
他说：“你怎么了？”
我说：“我他妈怎么办？”
他沉默了一会儿，说：“你该干嘛干嘛去。还完债了，有钱了，想娶媳妇娶媳妇，想干什么干什么。”
我说：“那我变成这样了呢？”
他没说话。
我说：“是你把我变成这样的。”
黑暗中，他慢慢坐起来，靠在床头。
“我把你变成哪样了？”
我说：“你让我……让我变成现在这样。”
他说：“现在哪样？”
我说不上来。
我说不出来。
我就那么坐在床上，看着他那个黑黢黢的轮廓，心里头像有什么东西在翻，在搅，在往外涌。
“我以前，”我开口，声音发哽，“我以前不喜欢男的。”
他没说话。
“我他妈以前看女的流口水，做梦都梦见娶媳妇。我骂了半辈子玻璃，我说俩男的搞一块儿恶心透顶——是你，是你让我……”
我说不下去了。
喉头堵得死死的，眼眶发酸发烫。
他坐在那里，一动不动。
我伸手摸到床头灯，啪一声打开。
光一下子涌出来，照着他那张老脸。
他靠在床头，脸上没什么表情。那双浑浊的老眼看着我，平静得吓人。
“是我让你什么？”他问。
我看着他，看着他那些褶子，看着他几颗黑牙，看着他眼睛里那点亮。
“是你让我变成同性恋的。”我说。
他看了我一会儿。
然后他笑了。
那笑声很轻，闷在嗓子眼里，咳了两声。
“小赵，”他说，“那你是本来就是，我只不过是提点了你。”
我愣住了。
他说：“你以为是我把你掰弯的？你以为是我让你喜欢上男人的？”
他摇摇头，还是那副笑。
“我告诉你，弯不了。直的掰不弯，弯的直不了。你要真是个直男，伺候我一百年你也还是直男。你现在这样——”
他看着我，那眼神复杂得很。
“是你本来就是。”
我脑子里嗡的一声。
“你放屁。”我说。
他没说话。
“你他妈放屁！”我声音大起来，“我二十多年都喜欢女的！我看片都看女的！我想娶媳妇想疯了！你现在说我是本来就是？”
他就那么看着我，不说话。
我喘着粗气，盯着他。
“你他妈说话啊！”
他慢慢开口：“你看片看女的，是因为你觉得你就该看女的。你想娶媳妇，是因为身边人都娶媳妇。你骂玻璃，是因为怕被人发现自己也是。”
我张了张嘴。
“小赵，”他说，“我跟你一样。我年轻时候也看片，也想娶媳妇，也骂玻璃。骂得比你还凶，造黄谣造得比你还狠。”
他顿了顿。
“因为怕。”
那两个字砸在我心口上。
我坐在那儿，浑身发抖。
不是冷，是另一种抖。
他伸出手，想摸我的脸。
我一把打开他的手。
“你别碰我。”
他收回手，没说话。
我看着他那张老脸，看着他那几颗黑牙，看着他那双浑浊的眼睛——那眼睛里这会儿全是平静，平静得让人想把他那张脸撕烂。
“你腻了？”我问。
他没说话。
“你玩够我了？”
他还是不说话。
我忽然笑起来，笑得浑身都在抖。
“沈耀祖，”我叫他全名，“你说包养我的时候怎么说的？你说慢慢来不着急，你说让我慢慢想，你说你舍不得动我——现在呢？”
他垂下眼睛。
“现在你他妈腻了？”
我一把揪住他睡衣领子，把他从床头拽起来。
他那么轻，轻得像一把干柴。
“你看看我，”我把他拽到跟前，“你看看我变成什么样了。”
他抬起眼睛，看着我。
那眼睛里还是平静。
“我他妈现在看见女的没感觉了，”我说，“我他妈现在走街上看见好看的男人会多看一眼，我他妈现在半夜醒过来会想那小玩意儿——是你把我变成这样的！”
他看着我，忽然笑了。
那笑容在他那张老脸上挤成一团，眼角的褶子堆起来，那几颗黑牙露出来。
“小赵，”他说，“我说过了，那你是本来就是。我只不过是——”
“提点了我是吧？”我打断他，“我知道了。你说过了。”
我松开他领子，他跌回床头，咳了两声。
我站在床边，低头看着他。
“那你呢？”我问。
他说：“我怎么了？”
我说：“你提点完了，玩腻了，就扔了？”
他没说话。
我说：“你要负责。”
他抬起眼睛看我。
我说：“你把我变成这样，你得负责。”
他看了我很久。
然后他又笑了。
这回笑得很轻，很慢，像在咂摸什么滋味。
“小赵，”他说，“你知道我是谁吗？”
我说知道，瘫子，老玻璃，以前让这城市抖过几年。
他点点头。
“那你知道我抖那几年是干什么的吗？”
我没说话。
他说：“放贷，收账，开赌场，养打手。弄残过的人两只手数不过来，让人弄死扔江里的也有三个。”
他顿了顿。
“我从来没说过我是好人。”
我看着他那张老脸，看着他眼睛里那点亮。
那点亮这会儿有点冷。
“小赵，”他说，“我是真觉得你像我。年轻时候的我，一模一样的。我看着你，就跟看我自己似的。”
他伸出手，指着自己。
“可我不是你。我腻了，就是腻了。”
我站在那儿，浑身发冷。
他把手收回去，靠在床头。
“钱明天到你账上。五十万，够你娶媳妇了。娶个女的，生个儿子，好好过日子。忘了这几个月的事。”
我看着他。
“要是忘不掉呢？”我问。
他沉默了一会儿。
“那就记着，”他说，“反正我快死了。”
我说你放屁。
他说：“真的。医生说的，还有半年。脊椎上的毛病，扩散了。”
我愣住了。
他笑了笑，那笑容跟以前一样，烂柿子似的。
“所以我腻了，”他说，“没时间玩了。”
我站在那儿，半天说不出话。
他冲我摆摆手。
“走吧。”
我没动。
他等了一会儿，见我不动，自己慢慢躺下去，背对着我。
“门在那边，”他说，“出去的时候把灯关了。”
我站在那儿，看着他的后背。
那后背瘦得能看见骨头，隔着睡衣鼓起来一块一块的。稀稀拉拉的头发，粉白色的头皮。
我想起他那只手，干枯枯热乎乎的，按在我脖子上。
想起他叫我“小赵”时候那个慢吞吞的声音。
想起他说“慢慢来不着急”。
想起小玩意儿。
想起他亲我的时候，那张又干又皱的嘴。
我不知道站了多久。
最后我把灯关了。
门在那边。
我走过去，拉开门。
门外黑漆漆的，楼道灯不知道什么时候坏了。
我站在门口，回头看了一眼。
屋里黑，看不见他。
只有窗户透进来一点光，照着他那个方向，一个黑黢黢的轮廓，一动不动。
我走出去，把门带上。
咔哒一声。
我在门口站了很久。
楼道里黑，什么都看不见。
不知道谁家的狗叫了两声，很快又没了声。
我蹲下来，把脸埋进膝盖里。
没出声。
那天晚上我照例躺到他边上，手搭在他胸口，往他跟前凑。
他没动。
我亲他那张老脸，他没躲，但也没回应。
我就那么贴着他，贴了半天，觉出不对来了。
“怎么了？”我问。
他说：“累了，睡吧。”
然后翻了个身，背对着我。
我躺在那儿，盯着他的后脑勺。那后脑勺上头发还是稀稀拉拉，能看见粉白色的头皮。床头灯照着他，把那几根头发照得发黄。
我想了想，可能是真累了。他这几天精神不好，吃饭也少，脸色发灰。
我翻过身，也睡了。
第二天晚上，还是这样。
第三天，第四天，第五天。
整整一个星期，他没碰我。
我一开始没当回事。老东西嘛，身体不行了，正常。
后来我发现不光是不碰我，他话也少了。以前我给他喂饭，他总要东拉西扯说几句，什么“小赵今天气色好”“小赵这衣服穿着精神”。现在不说了，就张嘴，嚼，咽，然后闭眼。
我问他是不是不舒服，他说没有。
我问他是不是我哪儿惹他了，他说没有。
我问他那到底怎么回事，他说累了。
累了累了累了，就知道说累了。
那天晚上我躺他边上，翻来覆去睡不着。他背对着我，呼吸很轻，不知道真睡假睡。
我盯着他的后背，忽然开口：“你是不是腻了？”
他没动。
我等了半天，以为他睡着了。
然后他说话了。
“是。”
就一个字。
我愣在那儿。
他慢慢翻过身，面对着我。床头灯没开，屋里黑，我只能看见他一个轮廓，看不见他那张老脸，看不见他那几颗黑牙。
“小赵，”他说，“就这样吧。”
我说什么意思。
他说：“意思就是，你该走了。”
我腾地坐起来。
“走？”我说，“你让我走？”
他躺在那里，一动不动。
“我他妈伺候你半年，你说让我走就让我走？”
他沉默了一会儿，说：“钱我会给你，五十万，够你回老家娶个媳妇了。”
我盯着黑暗中他那张脸，忽然笑了一声。
“五十万，”我说，“你当我是卖的？”
他说：“你不是卖的，你是被我包养的。包养关系，腻了就散，正常。”
我张了张嘴，说不出话。
他说的好像没错。
可我心里头有什么东西堵着，堵得我喘不上气。
“那我呢？”我问。
他说：“你怎么了？”
我说：“我他妈怎么办？”
他沉默了一会儿，说：“你该干嘛干嘛去。还完债了，有钱了，想娶媳妇娶媳妇，想干什么干什么。”
我说：“那我变成这样了呢？”
他没说话。
我说：“是你把我变成这样的。”
黑暗中，他慢慢坐起来，靠在床头。
“我把你变成哪样了？”
我说：“你让我……让我变成现在这样。”
他说：“现在哪样？”
我说不上来。
我说不出来。
我就那么坐在床上，看着他那个黑黢黢的轮廓，心里头像有什么东西在翻，在搅，在往外涌。
“我以前，”我开口，声音发哽，“我以前不喜欢男的。”
他没说话。
“我他妈以前看女的流口水，做梦都梦见娶媳妇。我骂了半辈子玻璃，我说俩男的搞一块儿恶心透顶——是你，是你让我……”
我说不下去了。
喉头堵得死死的，眼眶发酸发烫。
他坐在那里，一动不动。
我伸手摸到床头灯，啪一声打开。
光一下子涌出来，照着他那张老脸。
他靠在床头，脸上没什么表情。那双浑浊的老眼看着我，平静得吓人。
“是我让你什么？”他问。
我看着他，看着他那些褶子，看着他几颗黑牙，看着他眼睛里那点亮。
“是你让我变成同性恋的。”我说。
他看了我一会儿。
然后他笑了。
那笑声很轻，闷在嗓子眼里，咳了两声。
“小赵，”他说，“那你是本来就是，我只不过是提点了你。”
我愣住了。
他说：“你以为是我把你掰弯的？你以为是我让你喜欢上男人的？”
他摇摇头，还是那副笑。
“我告诉你，弯不了。直的掰不弯，弯的直不了。你要真是个直男，伺候我一百年你也还是直男。你现在这样——”
他看着我，那眼神复杂得很。
“是你本来就是。”
我脑子里嗡的一声。
“你放屁。”我说。
他没说话。
“你他妈放屁！”我声音大起来，“我二十多年都喜欢女的！我看片都看女的！我想娶媳妇想疯了！你现在说我是本来就是？”
他就那么看着我，不说话。
我喘着粗气，盯着他。
“你他妈说话啊！”
他慢慢开口：“你看片看女的，是因为你觉得你就该看女的。你想娶媳妇，是因为身边人都娶媳妇。你骂玻璃，是因为怕被人发现自己也是。”
我张了张嘴。
“小赵，”他说，“我跟你一样。我年轻时候也看片，也想娶媳妇，也骂玻璃。骂得比你还凶，造黄谣造得比你还狠。”
他顿了顿。
“因为怕。”
那两个字砸在我心口上。
我坐在那儿，浑身发抖。
不是冷，是另一种抖。
他伸出手，想摸我的脸。
我一把打开他的手。
“你别碰我。”
他收回手，没说话。
我看着他那张老脸，看着他那几颗黑牙，看着他那双浑浊的眼睛——那眼睛里这会儿全是平静，平静得让人想把他那张脸撕烂。
“你腻了？”我问。
他没说话。
“你玩够我了？”
他还是不说话。
我忽然笑起来，笑得浑身都在抖。
“沈耀祖，”我叫他全名，“你说包养我的时候怎么说的？你说慢慢来不着急，你说让我慢慢想，你说你舍不得动我——现在呢？”
他垂下眼睛。
“现在你他妈腻了？”
我一把揪住他睡衣领子，把他从床头拽起来。
他那么轻，轻得像一把干柴。
“你看看我，”我把他拽到跟前，“你看看我变成什么样了。”
他抬起眼睛，看着我。
那眼睛里还是平静。
“我他妈现在看见女的没感觉了，”我说，“我他妈现在走街上看见好看的男人会多看一眼，我他妈现在半夜醒过来会想那小玩意儿——是你把我变成这样的！”
他看着我，忽然笑了。
那笑容在他那张老脸上挤成一团，眼角的褶子堆起来，那几颗黑牙露出来。
“小赵，”他说，“我说过了，那你是本来就是。我只不过是——”
“提点了我是吧？”我打断他，“我知道了。你说过了。”
我松开他领子，他跌回床头，咳了两声。
我站在床边，低头看着他。
“那你呢？”我问。
他说：“我怎么了？”
我说：“你提点完了，玩腻了，就扔了？”
他没说话。
我说：“你要负责。”
他抬起眼睛看我。
我说：“你把我变成这样，你得负责。”
他看了我很久。
然后他又笑了。
这回笑得很轻，很慢，像在咂摸什么滋味。
“小赵，”他说，“你知道我是谁吗？”
我说知道，瘫子，老玻璃，以前让这城市抖过几年。
他点点头。
“那你知道我抖那几年是干什么的吗？”
我没说话。
他说：“放贷，收账，开赌场，养打手。弄残过的人两只手数不过来，让人弄死扔江里的也有三个。”
他顿了顿。
“我从来没说过我是好人。”
我看着他那张老脸，看着他眼睛里那点亮。
那点亮这会儿有点冷。
“小赵，”他说，“我是真觉得你像我。年轻时候的我，一模一样的。我看着你，就跟看我自己似的。”
他伸出手，指着自己。
“可我不是你。我腻了，就是腻了。”
我站在那儿，浑身发冷。
他把手收回去，靠在床头。
“钱明天到你账上。五十万，够你娶媳妇了。娶个女的，生个儿子，好好过日子。忘了这几个月的事。”
我看着他。
“要是忘不掉呢？”我问。
他沉默了一会儿。
“那就记着，”他说，“反正我快死了。”
我说你放屁。
他说：“真的。医生说的，还有半年。脊椎上的毛病，扩散了。”
我愣住了。
他笑了笑，那笑容跟以前一样，烂柿子似的。
“所以我腻了，”他说，“没时间玩了。”
我站在那儿，半天说不出话。
他冲我摆摆手。
“走吧。”
我没动。
他等了一会儿，见我不动，自己慢慢躺下去，背对着我。
“门在那边，”他说，“出去的时候把灯关了。”
我站在那儿，看着他的后背。
那后背瘦得能看见骨头，隔着睡衣鼓起来一块一块的。稀稀拉拉的头发，粉白色的头皮。
我想起他那只手，干枯枯热乎乎的，按在我脖子上。
想起他叫我“小赵”时候那个慢吞吞的声音。
想起他说“慢慢来不着急”。
想起小玩意儿。
想起他亲我的时候，那张又干又皱的嘴。
我不知道站了多久。
最后我把灯关了。
门在那边。
我走过去，拉开门。
门外黑漆漆的，楼道灯不知道什么时候坏了。
我站在门口，回头看了一眼。
屋里黑，看不见他。
只有窗户透进来一点光，照着他那个方向，一个黑黢黢的轮廓，一动不动。
我走出去，把门带上。
咔哒一声。
我在门口站了很久。
楼道里黑，什么都看不见。
不知道谁家的狗叫了两声，很快又没了声。
我蹲下来，把脸埋进膝盖里。
没出声。