第58章 我的私人秘书
五年后。
宋时渝站在机场到达厅，拖着行李箱，看着落地窗外灰蒙蒙的天。
这座城市跟他走的时候没什么两样，灰的灰，蓝的蓝，高楼还是那些高楼，只是多了几块新的广告牌。
他把行李箱的拉杆按下去，拎着箱子往出口走。
来接他的是宋厌祈。那人靠在一辆黑色的SUV旁边，穿着深灰色的羊绒大衣，头发剪短了，看起来比五年前稳重了不少。
他看见宋时渝出来，没动，等宋时渝走到面前，上下打量了他一眼。
“瘦了。”
宋时渝把行李箱塞进后备箱，拉开副驾驶的门坐进去。“开你的车。”
宋厌祈上了车，发动引擎，车子驶出停车场。车里很安静，只有空调的嗡嗡声和轮胎碾过路面的声音。
宋时渝看着窗外，街景从眼前掠过，那些他熟悉的店、那条他走过的路、那个他等过人的路口。
他把目光收回来，靠在椅背上。
“爷爷身体怎么样？”他问。
“还行。血压还是高，但按时吃药，控制得住。”
“徐家呢？”
宋厌祈看了他一眼。“哪个徐家？”
宋时渝没说话，看着窗外。
“徐景亦，”宋厌祈说，语气很平淡，“他挺好的。徐家的生意越做越大，他接手了南城那个项目，做得不错。上个月财经杂志还采访他，照片拍得挺好看。”
宋时渝的手指在膝盖上蜷了一下。“哦。”
宋厌祈又看了他一眼。“你没跟他联系？”
“没有。”
“五年了，一次都没有？”
“没有。”
宋厌祈没再问了。车子下了高架，拐进一条宋时渝熟悉的街道。
梧桐树，老式路灯，路尽头那栋灰白色的建筑——宋家老宅。
客厅里的陈设没变，沙发还是那张沙发，茶几还是那张茶几，墙上挂着的还是那幅他爷爷年轻时的照片。
宋老爷子坐在沙发上，戴着老花镜，手里拿着一份报纸，听见门响，抬起头。
宋时渝站在门口，看着他。爷爷老了。头发全白了，脸上的皱纹比以前深了，眼窝也凹下去了。
但他的眼睛还是亮的，跟五年前一样。他看着宋时渝，放下报纸，摘下老花镜。“回来了？”
宋时渝走过去，在他面前蹲下来，握住他的手。那只手很瘦，皮包骨头，青筋浮起来，但手心还是暖的。“爷爷。”
宋老爷子看着他，伸出手，摸了摸他的头。“瘦了。国外吃不惯？”
宋时渝摇摇头。“吃得惯。”
“吃得惯还瘦了？是不是不好好吃饭？”
宋时渝没说话，低下头，把脸埋在爷爷的膝盖上。宋老爷子的手在他头上拍着，一下一下的，很轻，跟小时候一样。“回来就好。回来就好。”
宋厌祈站在门口，看着这一幕，把目光移开了。
晚饭是在老宅吃的。阿姨做了几道宋时渝爱吃的菜，红烧排骨、清炒时蔬、一碗蛋花汤。
宋时渝吃得很慢，一碗饭吃了半个小时。宋老爷子坐在对面看着他，时不时给他夹菜。
“工作找了吗？”宋老爷子问。
宋时渝摇摇头。“还没。”
“不着急，慢慢找。”宋老爷子夹了一块排骨放在他碗里，“你哥那边有公司，不行就去他那儿。”
宋厌祈正在喝汤，差点呛着。“爷爷，我那庙小，容不下他这尊大佛。”
宋时渝看了他一眼。“谁要去你那儿。”
宋厌祈放下汤碗，看着他。“那你打算怎么办？啃老？”
“我啃你又怎么样？”
两个人对视着，一个比一个眼神凶。宋老爷子在旁边喝茶，笑眯眯的，也不劝。吃完饭，宋时渝帮阿姨收了碗筷，在厨房里站了一会儿。
水龙头哗哗地响，他看着水流冲过碗碟，泡沫被冲进下水道。他关了水，擦了手，走出厨房。
宋厌祈已经走了，客厅里只剩宋老爷子一个人，坐在沙发上，戴着老花镜看新闻。宋时渝走过去，在他旁边坐下。
“爷爷，明天我去投简历。”
宋老爷子点了点头。“去吧。”
“找到了工作，我搬出去住。”
宋老爷子转过头看着他。“急什么？家里又不是没地方住。”
宋时渝没说话。宋老爷子看着他的侧脸，看了一会儿，伸出手拍了拍他的手背。“你走前一天晚上，我跟你说的话，你还记得吗？”
宋时渝的手指蜷了一下。他记得。五年前，他出国前一天晚上，坐在爷爷床边，爷爷拉着他的手，叹了口气，说：“时渝啊，你走了，小徐怎么办？”他当时没说话。他什么都没说。
“那孩子等了你很久。”宋老爷子的声音很轻，“你走了以后，他来找过我。问我你去哪了，什么时候回来。我说我不知道，他没说什么，坐了一会儿就走了。后来他每年过年都来，带茶叶，带桂花糕。去年没来了。”
宋时渝低着头，看着自己的手。
“你要是还惦记他，就去找他。要是不惦记了，就别耽误人家。”宋老爷子的声音很轻，“那孩子不错。”
宋时渝沉默了很久。“……嗯。”
第二天一早，宋时渝被宋厌祈的电话吵醒了。“下楼。”
“干嘛？”
“带你去个地方。”
宋时渝洗了脸换了衣服下楼，宋厌祈的车已经停在门口了。
开了一个多小时，最终停在一座座高楼大厦面前。
“这是哪？”他问。
宋厌祈指了指门口一个垃圾桶。“你从那儿捡张传单，去面试。”
宋时渝瞪着他。
“你自己去，这里可都是好公司，别指望我给你安排。”宋厌祈靠在车门上，抱着胳膊，“你不是说不啃我吗？去啊。”
宋时渝瞪了他好几秒，转身走到垃圾桶旁边。地上确实有几张散落的传单，风吹得它们在地上翻来翻去。
他弯下腰，捡起一张。彩印的，A4纸大小，上面印着公司的名字、logo、招聘岗位。他看了一眼那个名字——不认识。
岗位倒是挺多的，行政、市场、设计，什么都有。他翻过来，背面是公司地址，就在这栋楼里。
他拿着那张传单，走进大楼。前台是个年轻姑娘，看见他手里的传单，笑了笑。“面试？电梯上八楼，左转第二间。”
宋时渝点点头，走进电梯。电梯门关上，他看着那张传单上的公司名字，忽然觉得有点眼熟。
他在哪里见过？想不起来了。
小姐姐把宋时渝领进会议室的时候，眼睛就一直没从他脸上移开过。
不是那种礼貌的、职业性的注视，是那种直勾勾的、带着点兴奋的、像是在动物园看到什么稀有物种的盯。
宋时渝被她看得有点不舒服，皱了皱眉，在会议桌旁边坐下来。小姐姐把一杯水放在他面前，水杯搁在桌上的时候，手指还在微微发抖。
“您稍等，我去叫HR。”她说完转身走了，走到门口的时候回头看了一眼，又看了一眼，然后出去了。
门没关严，留了一条缝。
宋时渝把手机掏出来，低头刷了两下。门外传来极轻的、噼里啪啦的声音，像是有人在飞快地打字。
他抬起头，透过门缝看出去。前台小姐姐站在走廊上，背对着他，两只手捧着手机，拇指在屏幕上飞速跳动，整个人兴奋得肩膀都在抖。
她在给谁发消息？发什么消息？
宋时渝皱了皱眉，没多想，低头继续刷手机。
过了大概五分钟，门被推开了。前台小姐姐走进来，脸上还带着没来得及收回去的笑意，嘴角弯着，眼睛亮亮的。
“那个，宋先生，您的专业跟我们这个岗位不太对口。不过我们这边有另一位面试官，他负责的岗位可能更适合您。您稍等一下，他马上来。”
宋时渝抬起头，看着她那双亮得不太正常的眼睛，心里忽然有一种不太好的预感。“谁？”
小姐姐还没来得及回答，走廊里传来脚步声。皮鞋踩在地板上的声音，不紧不慢的，一下一下的，越来越近。
宋时渝的手指在膝盖上蜷了一下。
那个脚步声他太熟悉了。
五年前，他听了无数次——在宿舍走廊里，在教室走廊里，在学校楼梯间里，在他家玄关里。
那个脚步声从他身后追上来，拉住他的书包带子，拽着他，叫他宝宝。
门被推开了。
徐景亦站在门口。
穿着一件深灰色的西装，白衬衫，没有系领带，领口敞着一颗扣子。头发比以前短了一点，露出干净的额头。
五官还是那张五官，但线条比五年前更硬了，下颌线像是被刀削过，眉骨更深，眼窝更凹。
他整个人站在那儿，像一把被重新淬过火的刀，锋芒比五年前更盛，但那种锋芒是内敛的、沉着的，不像以前那样外露、张扬、一眼就能看穿。
他看着宋时渝。宋时渝看着他。两个人对视了三秒。
宋时渝的脑子里有一瞬间的空白。
他想起昨晚宋厌祈说的那句“上个月财经杂志还采访他，照片拍得挺好看”。他没看那本杂志。
他以为自己不想看，以为自己不在乎，以为五年过去了，那些东西早就被时间和太平洋的海水冲得干干净净。
但现在徐景亦站在他面前，活生生的，比他记忆里更高、更瘦、更锋利，那双眼睛还是亮的，但里面的东西不一样了。
以前那双眼睛看他，是热的，是烫的，是恨不得把他整个人装进去的那种亮。
现在那双眼睛看他，是冷的，是平的，像一面结了冰的湖，看不出底下藏着什么。
宋时渝站起来，椅子往后推了一下，发出一声轻响。他拿起桌上的手机，揣进口袋里：“我不面了。我去找另一家公司。”
他往门口走。经过徐景亦身边的时候，那人伸出手，拦住了他。不是抓，不是拽，是手臂横在他面前，像一道栅栏。
那只手骨节分明，袖口的纽扣是银色的，在日光灯下闪了一下。
“面完才准走。”徐景亦的声音比五年前低了，沉了，没有商量的余地。
宋时渝转过头看着他。徐景亦也看着他。
两个人离得很近，近到宋时渝能闻到他身上的味道——不是五年前那种洗衣液的味道，是香水，木质调的，沉稳的，冷的。
跟以前不一样了。
什么都跟以前不一样了。
宋时渝退后一步，回到椅子上坐下来，翘起二郎腿，靠在椅背上。他看着徐景亦，挑了挑眉：“问吧。”
徐景亦在他对面坐下来。他把桌上那份空白的简历表格推到一边，没有拿起来看。他看着宋时渝，宋时渝也看着他。
会议室里很安静，空调嗡嗡地响，窗外有车声远远地传过来。
“第一个问题。”徐景亦的声音很平，像在问一个普通的面试者，“那五年，有没有交过男朋友？”
“？你这是正经面试问题吗？”
“是啊。”徐景亦脸不红心不跳。
宋时渝的手指在扶手上停了一下。他看着徐景亦那张面无表情的脸，开口。
“没有。”
满意了没？
徐景亦的睫毛颤了一下。很轻，很快，像蜻蜓点水，但宋时渝看见了。
“嗯。”
“第二个问题。”徐景亦低下头，看了一眼桌上那张空白表格，又抬起头，看着宋时渝，“为什么回国？”
宋时渝想了想：“毕业了。”
“毕业后没有留在国外？”
“没有。”
“为什么？”
宋时渝看着他。那双结了冰的眼睛盯着他，不依不饶的，像一个执着的猎人，非要刨根问底。宋时渝移开目光，看着窗外：“爷爷年纪大了。”
徐景亦看着他，看了两秒。“第三个问题。”他停了一下，“为什么来我们公司面试？”
宋时渝的手指在扶手上敲了一下。“地上捡的传单。”
“……你看到公司名字的时候，没有犹豫？”
宋时渝沉默了一秒。“不知道是你的，知道的话我就不来了。”
徐景亦看着他，嘴角动了一下，不是笑，是一种说不清的表情。“第四个问题。”他的声音放轻了一点，“这五年，你有没有想过——”
他停住了，他张了张嘴，喉结滚了一下，又闭上了。
他低下头，看着桌上的空白表格，看了两秒，然后抬起头，脸上又恢复了那种平静的、看不出情绪的表情。
“第四个问题。”他的声音恢复了那种平的、沉的调子，“你期望的薪资是多少？”
宋时渝看着他。他知道徐景亦刚才想问的不是这个。
他也知道徐景亦为什么没问出口。他的手指在扶手上蜷了一下，又松开了。
“够吃饭就行。”他说。
徐景亦点了点头，拿起笔在表格上写了几个字。“第五个问题。”他放下笔，抬起头，看着宋时渝，“什么时候可以入职？”
宋时渝愣了一下：“你还没说我面试通过了呢。”
徐景亦看着他，那双结了冰的眼睛里，那条裂缝又裂开了一点。他看着宋时渝，看了好几秒，然后开口。
“你通过了。”
会议室里安静极了。空调嗡嗡地响，窗外有鸟叫，叫了两声，飞走了。宋时渝看着徐景亦，徐景亦看着他。
两个人隔着那张桌子，隔了五年，隔了那些没说出口的话，隔了那条被冰封了很久的河。
“明天。”宋时渝说。
徐景亦点了点头，站起来，椅子往后推了一下。
他伸出手。宋时渝也站起来，看着他伸出的那只手，犹豫了一秒，握了上去。他的手比以前大了，手指还是那么长，掌心还是那么热。
他握得很轻，像怕捏碎什么，又握得很紧，像怕松开就再也握不到了。握了三秒，松开。
“明天八点半，前台报到。”徐景亦说完，转身往门口走。走到门口的时候，他停下来，没有回头。
“宋时渝。”
宋时渝看着他的背影。“嗯。”
“你的手机号，没变吧？”
宋时渝的手指蜷了一下。“没变。”
徐景亦拉开门，走了出去。皮鞋踩在地板上的声音，不紧不慢的，一下一下的，越来越远。
“等等！”
徐景亦转头：“怎么？”
宋时渝问：“我的职位是什么？”
徐景亦笑了，转过身往前走，还有两步就能把宋时渝压在墙上，一字一句
“我的私人秘书。”
宋时渝站在机场到达厅，拖着行李箱，看着落地窗外灰蒙蒙的天。
这座城市跟他走的时候没什么两样，灰的灰，蓝的蓝，高楼还是那些高楼，只是多了几块新的广告牌。
他把行李箱的拉杆按下去，拎着箱子往出口走。
来接他的是宋厌祈。那人靠在一辆黑色的SUV旁边，穿着深灰色的羊绒大衣，头发剪短了，看起来比五年前稳重了不少。
他看见宋时渝出来，没动，等宋时渝走到面前，上下打量了他一眼。
“瘦了。”
宋时渝把行李箱塞进后备箱，拉开副驾驶的门坐进去。“开你的车。”
宋厌祈上了车，发动引擎，车子驶出停车场。车里很安静，只有空调的嗡嗡声和轮胎碾过路面的声音。
宋时渝看着窗外，街景从眼前掠过，那些他熟悉的店、那条他走过的路、那个他等过人的路口。
他把目光收回来，靠在椅背上。
“爷爷身体怎么样？”他问。
“还行。血压还是高，但按时吃药，控制得住。”
“徐家呢？”
宋厌祈看了他一眼。“哪个徐家？”
宋时渝没说话，看着窗外。
“徐景亦，”宋厌祈说，语气很平淡，“他挺好的。徐家的生意越做越大，他接手了南城那个项目，做得不错。上个月财经杂志还采访他，照片拍得挺好看。”
宋时渝的手指在膝盖上蜷了一下。“哦。”
宋厌祈又看了他一眼。“你没跟他联系？”
“没有。”
“五年了，一次都没有？”
“没有。”
宋厌祈没再问了。车子下了高架，拐进一条宋时渝熟悉的街道。
梧桐树，老式路灯，路尽头那栋灰白色的建筑——宋家老宅。
客厅里的陈设没变，沙发还是那张沙发，茶几还是那张茶几，墙上挂着的还是那幅他爷爷年轻时的照片。
宋老爷子坐在沙发上，戴着老花镜，手里拿着一份报纸，听见门响，抬起头。
宋时渝站在门口，看着他。爷爷老了。头发全白了，脸上的皱纹比以前深了，眼窝也凹下去了。
但他的眼睛还是亮的，跟五年前一样。他看着宋时渝，放下报纸，摘下老花镜。“回来了？”
宋时渝走过去，在他面前蹲下来，握住他的手。那只手很瘦，皮包骨头，青筋浮起来，但手心还是暖的。“爷爷。”
宋老爷子看着他，伸出手，摸了摸他的头。“瘦了。国外吃不惯？”
宋时渝摇摇头。“吃得惯。”
“吃得惯还瘦了？是不是不好好吃饭？”
宋时渝没说话，低下头，把脸埋在爷爷的膝盖上。宋老爷子的手在他头上拍着，一下一下的，很轻，跟小时候一样。“回来就好。回来就好。”
宋厌祈站在门口，看着这一幕，把目光移开了。
晚饭是在老宅吃的。阿姨做了几道宋时渝爱吃的菜，红烧排骨、清炒时蔬、一碗蛋花汤。
宋时渝吃得很慢，一碗饭吃了半个小时。宋老爷子坐在对面看着他，时不时给他夹菜。
“工作找了吗？”宋老爷子问。
宋时渝摇摇头。“还没。”
“不着急，慢慢找。”宋老爷子夹了一块排骨放在他碗里，“你哥那边有公司，不行就去他那儿。”
宋厌祈正在喝汤，差点呛着。“爷爷，我那庙小，容不下他这尊大佛。”
宋时渝看了他一眼。“谁要去你那儿。”
宋厌祈放下汤碗，看着他。“那你打算怎么办？啃老？”
“我啃你又怎么样？”
两个人对视着，一个比一个眼神凶。宋老爷子在旁边喝茶，笑眯眯的，也不劝。吃完饭，宋时渝帮阿姨收了碗筷，在厨房里站了一会儿。
水龙头哗哗地响，他看着水流冲过碗碟，泡沫被冲进下水道。他关了水，擦了手，走出厨房。
宋厌祈已经走了，客厅里只剩宋老爷子一个人，坐在沙发上，戴着老花镜看新闻。宋时渝走过去，在他旁边坐下。
“爷爷，明天我去投简历。”
宋老爷子点了点头。“去吧。”
“找到了工作，我搬出去住。”
宋老爷子转过头看着他。“急什么？家里又不是没地方住。”
宋时渝没说话。宋老爷子看着他的侧脸，看了一会儿，伸出手拍了拍他的手背。“你走前一天晚上，我跟你说的话，你还记得吗？”
宋时渝的手指蜷了一下。他记得。五年前，他出国前一天晚上，坐在爷爷床边，爷爷拉着他的手，叹了口气，说：“时渝啊，你走了，小徐怎么办？”他当时没说话。他什么都没说。
“那孩子等了你很久。”宋老爷子的声音很轻，“你走了以后，他来找过我。问我你去哪了，什么时候回来。我说我不知道，他没说什么，坐了一会儿就走了。后来他每年过年都来，带茶叶，带桂花糕。去年没来了。”
宋时渝低着头，看着自己的手。
“你要是还惦记他，就去找他。要是不惦记了，就别耽误人家。”宋老爷子的声音很轻，“那孩子不错。”
宋时渝沉默了很久。“……嗯。”
第二天一早，宋时渝被宋厌祈的电话吵醒了。“下楼。”
“干嘛？”
“带你去个地方。”
宋时渝洗了脸换了衣服下楼，宋厌祈的车已经停在门口了。
开了一个多小时，最终停在一座座高楼大厦面前。
“这是哪？”他问。
宋厌祈指了指门口一个垃圾桶。“你从那儿捡张传单，去面试。”
宋时渝瞪着他。
“你自己去，这里可都是好公司，别指望我给你安排。”宋厌祈靠在车门上，抱着胳膊，“你不是说不啃我吗？去啊。”
宋时渝瞪了他好几秒，转身走到垃圾桶旁边。地上确实有几张散落的传单，风吹得它们在地上翻来翻去。
他弯下腰，捡起一张。彩印的，A4纸大小，上面印着公司的名字、logo、招聘岗位。他看了一眼那个名字——不认识。
岗位倒是挺多的，行政、市场、设计，什么都有。他翻过来，背面是公司地址，就在这栋楼里。
他拿着那张传单，走进大楼。前台是个年轻姑娘，看见他手里的传单，笑了笑。“面试？电梯上八楼，左转第二间。”
宋时渝点点头，走进电梯。电梯门关上，他看着那张传单上的公司名字，忽然觉得有点眼熟。
他在哪里见过？想不起来了。
小姐姐把宋时渝领进会议室的时候，眼睛就一直没从他脸上移开过。
不是那种礼貌的、职业性的注视，是那种直勾勾的、带着点兴奋的、像是在动物园看到什么稀有物种的盯。
宋时渝被她看得有点不舒服，皱了皱眉，在会议桌旁边坐下来。小姐姐把一杯水放在他面前，水杯搁在桌上的时候，手指还在微微发抖。
“您稍等，我去叫HR。”她说完转身走了，走到门口的时候回头看了一眼，又看了一眼，然后出去了。
门没关严，留了一条缝。
宋时渝把手机掏出来，低头刷了两下。门外传来极轻的、噼里啪啦的声音，像是有人在飞快地打字。
他抬起头，透过门缝看出去。前台小姐姐站在走廊上，背对着他，两只手捧着手机，拇指在屏幕上飞速跳动，整个人兴奋得肩膀都在抖。
她在给谁发消息？发什么消息？
宋时渝皱了皱眉，没多想，低头继续刷手机。
过了大概五分钟，门被推开了。前台小姐姐走进来，脸上还带着没来得及收回去的笑意，嘴角弯着，眼睛亮亮的。
“那个，宋先生，您的专业跟我们这个岗位不太对口。不过我们这边有另一位面试官，他负责的岗位可能更适合您。您稍等一下，他马上来。”
宋时渝抬起头，看着她那双亮得不太正常的眼睛，心里忽然有一种不太好的预感。“谁？”
小姐姐还没来得及回答，走廊里传来脚步声。皮鞋踩在地板上的声音，不紧不慢的，一下一下的，越来越近。
宋时渝的手指在膝盖上蜷了一下。
那个脚步声他太熟悉了。
五年前，他听了无数次——在宿舍走廊里，在教室走廊里，在学校楼梯间里，在他家玄关里。
那个脚步声从他身后追上来，拉住他的书包带子，拽着他，叫他宝宝。
门被推开了。
徐景亦站在门口。
穿着一件深灰色的西装，白衬衫，没有系领带，领口敞着一颗扣子。头发比以前短了一点，露出干净的额头。
五官还是那张五官，但线条比五年前更硬了，下颌线像是被刀削过，眉骨更深，眼窝更凹。
他整个人站在那儿，像一把被重新淬过火的刀，锋芒比五年前更盛，但那种锋芒是内敛的、沉着的，不像以前那样外露、张扬、一眼就能看穿。
他看着宋时渝。宋时渝看着他。两个人对视了三秒。
宋时渝的脑子里有一瞬间的空白。
他想起昨晚宋厌祈说的那句“上个月财经杂志还采访他，照片拍得挺好看”。他没看那本杂志。
他以为自己不想看，以为自己不在乎，以为五年过去了，那些东西早就被时间和太平洋的海水冲得干干净净。
但现在徐景亦站在他面前，活生生的，比他记忆里更高、更瘦、更锋利，那双眼睛还是亮的，但里面的东西不一样了。
以前那双眼睛看他，是热的，是烫的，是恨不得把他整个人装进去的那种亮。
现在那双眼睛看他，是冷的，是平的，像一面结了冰的湖，看不出底下藏着什么。
宋时渝站起来，椅子往后推了一下，发出一声轻响。他拿起桌上的手机，揣进口袋里：“我不面了。我去找另一家公司。”
他往门口走。经过徐景亦身边的时候，那人伸出手，拦住了他。不是抓，不是拽，是手臂横在他面前，像一道栅栏。
那只手骨节分明，袖口的纽扣是银色的，在日光灯下闪了一下。
“面完才准走。”徐景亦的声音比五年前低了，沉了，没有商量的余地。
宋时渝转过头看着他。徐景亦也看着他。
两个人离得很近，近到宋时渝能闻到他身上的味道——不是五年前那种洗衣液的味道，是香水，木质调的，沉稳的，冷的。
跟以前不一样了。
什么都跟以前不一样了。
宋时渝退后一步，回到椅子上坐下来，翘起二郎腿，靠在椅背上。他看着徐景亦，挑了挑眉：“问吧。”
徐景亦在他对面坐下来。他把桌上那份空白的简历表格推到一边，没有拿起来看。他看着宋时渝，宋时渝也看着他。
会议室里很安静，空调嗡嗡地响，窗外有车声远远地传过来。
“第一个问题。”徐景亦的声音很平，像在问一个普通的面试者，“那五年，有没有交过男朋友？”
“？你这是正经面试问题吗？”
“是啊。”徐景亦脸不红心不跳。
宋时渝的手指在扶手上停了一下。他看着徐景亦那张面无表情的脸，开口。
“没有。”
满意了没？
徐景亦的睫毛颤了一下。很轻，很快，像蜻蜓点水，但宋时渝看见了。
“嗯。”
“第二个问题。”徐景亦低下头，看了一眼桌上那张空白表格，又抬起头，看着宋时渝，“为什么回国？”
宋时渝想了想：“毕业了。”
“毕业后没有留在国外？”
“没有。”
“为什么？”
宋时渝看着他。那双结了冰的眼睛盯着他，不依不饶的，像一个执着的猎人，非要刨根问底。宋时渝移开目光，看着窗外：“爷爷年纪大了。”
徐景亦看着他，看了两秒。“第三个问题。”他停了一下，“为什么来我们公司面试？”
宋时渝的手指在扶手上敲了一下。“地上捡的传单。”
“……你看到公司名字的时候，没有犹豫？”
宋时渝沉默了一秒。“不知道是你的，知道的话我就不来了。”
徐景亦看着他，嘴角动了一下，不是笑，是一种说不清的表情。“第四个问题。”他的声音放轻了一点，“这五年，你有没有想过——”
他停住了，他张了张嘴，喉结滚了一下，又闭上了。
他低下头，看着桌上的空白表格，看了两秒，然后抬起头，脸上又恢复了那种平静的、看不出情绪的表情。
“第四个问题。”他的声音恢复了那种平的、沉的调子，“你期望的薪资是多少？”
宋时渝看着他。他知道徐景亦刚才想问的不是这个。
他也知道徐景亦为什么没问出口。他的手指在扶手上蜷了一下，又松开了。
“够吃饭就行。”他说。
徐景亦点了点头，拿起笔在表格上写了几个字。“第五个问题。”他放下笔，抬起头，看着宋时渝，“什么时候可以入职？”
宋时渝愣了一下：“你还没说我面试通过了呢。”
徐景亦看着他，那双结了冰的眼睛里，那条裂缝又裂开了一点。他看着宋时渝，看了好几秒，然后开口。
“你通过了。”
会议室里安静极了。空调嗡嗡地响，窗外有鸟叫，叫了两声，飞走了。宋时渝看着徐景亦，徐景亦看着他。
两个人隔着那张桌子，隔了五年，隔了那些没说出口的话，隔了那条被冰封了很久的河。
“明天。”宋时渝说。
徐景亦点了点头，站起来，椅子往后推了一下。
他伸出手。宋时渝也站起来，看着他伸出的那只手，犹豫了一秒，握了上去。他的手比以前大了，手指还是那么长，掌心还是那么热。
他握得很轻，像怕捏碎什么，又握得很紧，像怕松开就再也握不到了。握了三秒，松开。
“明天八点半，前台报到。”徐景亦说完，转身往门口走。走到门口的时候，他停下来，没有回头。
“宋时渝。”
宋时渝看着他的背影。“嗯。”
“你的手机号，没变吧？”
宋时渝的手指蜷了一下。“没变。”
徐景亦拉开门，走了出去。皮鞋踩在地板上的声音，不紧不慢的，一下一下的，越来越远。
“等等！”
徐景亦转头：“怎么？”
宋时渝问：“我的职位是什么？”
徐景亦笑了，转过身往前走，还有两步就能把宋时渝压在墙上，一字一句
“我的私人秘书。”