第70章 不能反悔
徐景亦站起来，绕过桌子，走到他面前，蹲下来。
他伸出手，把宋时渝脸上的眼泪擦掉，拇指在他颧骨上一下一下地蹭着，像在擦什么珍贵的东西。
“因为我知道你不是那样的人。”他的声音很轻，“你走的那天晚上，我想了很久。想你为什么要走，想你是不是真的只是玩玩的。后来我想明白了，你不是那样的人。”他停了一下，喉结滚了滚。“你是骗子，但你骗不了我。”
宋时渝的眼泪止不住了。他把脸埋进手心里，肩膀在抖。火锅店里有其他客人，有人往这边看了一眼，又移开了。
服务员端着一盘菜走过，脚步顿了一下，又走了。徐景亦蹲在他面前，一只手搭在他膝盖上，另一只手轻轻拍着他的背。他没说话，就那么蹲着，等着。
过了很久，宋时渝从手心里抬起头，眼睛红红的，鼻子红红的，整张脸都红红的。
他看着蹲在面前的徐景亦，那人仰着脸看着他，眼睛亮亮的，里面全是他。
真好看。
“你蹲着干嘛？起来。”
徐景亦站起来，回到对面坐下。宋时渝拿起筷子，从锅里捞了一片已经煮老了的肉片，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“爷爷身体不好。血压高，心脏也不好。医生说不能受刺激。我一直不敢告诉他爸的事，但他还是知道了。报纸上登了，他看见了。他住了半个月的院，出院以后瘦了十斤。但他没怪我。他说，你做得对。”
宋时渝又捞了一片藕，咬了一口，脆的，辣得他嘶了一声。他喝了口水，继续说。
“我在国外那五年，每年过年都给他打电话。他每次都问我，回来吗？我说不回。他说，那景亦呢？你跟他联系了吗？我说没有。他叹了口气，没再问了。”
他放下筷子，看着徐景亦。“他每年都给我寄茶叶。铁观音，城东那家老字号的。他说是你买的。”
徐景亦的手指在桌上蜷了一下。“嗯。”
“你每年都去看他？”
“嗯。”
“为什么？我都跟你分手了。”
徐景亦看着他，看了几秒。“分手是你说的。我没同意。”
宋时渝愣了一下。“我没签字。”
宋时渝看着他那副理直气壮的样子，忽然想笑。他没笑，端起徐景亦面前那杯啤酒喝了一口。
“你刚才说，你报警了。”徐景亦的声音很轻，“是你报的警？”
“嗯。”
“你举报了你爸？”
“嗯。”
徐景亦看着他，看了很久。
他的眼睛里有什么东西在翻涌——不是震惊，不是心疼，是一种宋时渝说不清的、复杂的、像是什么东西被打碎了又拼起来的光。
他伸出手，握住了宋时渝放在桌上的手，十指扣住。
“你那时候才十八岁。”他的声音有点哑，“你一个人扛了这么多。”
宋时渝低下头，看着那两只交握的手。徐景亦的手比他大，比他热，把他整个手都包住了。他的拇指在宋时渝的手背上一下一下地蹭着，像在安抚什么。
“不是一个人。”宋时渝的声音很轻，“还有宋厌祈。他帮我处理了媒体的事。还有爷爷，他没有怪我。还有你——”
他停了一下，喉结滚了滚。“你每年都去看爷爷。你给他买茶叶，买桂花糕。你替我做那些我做不到的事。”
徐景亦握紧了他的手。“你回来了。”
宋时渝抬起头，看着他。徐景亦的眼睛亮亮的，嘴角弯着，跟五年前一模一样。
“嗯。回来了。”
火锅里的汤快干了，服务员走过来加了汤，又走了。
锅里的红油又开始翻滚，花椒浮在表面，辣味呛得人想打喷嚏。宋时渝拿起筷子，把锅里剩下的菜捞出来，分在两个碗里。
一碗推到徐景亦面前，一碗自己留着。他低头吃菜，吃得很慢，每一口都嚼很久。徐景亦也吃，吃得也很慢。
两个人谁都没说话，但握着的手一直没松开。
十指扣着，掌心贴着掌心，心跳隔着皮肤传过来，一下一下的，慢慢变成了同一个频率。
吃完饭，宋时渝去结账。老板是个五十多岁的大叔，看了一眼他和徐景亦交握的手，笑了笑。
“一百二十三，给一百二就行。”宋时渝扫码付了钱，拉着徐景亦走出火锅店。夜风吹过来，带着初秋的凉意，吹散了身上的火锅味。
路灯把两个人的影子拉得很长，投在人行道上，交叠在一起。宋时渝走在前面，徐景亦走在他旁边，手还握着，谁都没松。
走到车旁边的时候，宋时渝停下来，没拉车门。他转过身，看着徐景亦。路灯的光落在他脸上，把他的睫毛照得根根分明。
“徐景亦。”
“嗯。”
“你刚才说，分手是我说的，你没同意。”
“嗯。”
“那现在呢？”
徐景亦看着他。“现在什么？”
宋时渝深吸一口气。“我现在说在一起。你同意吗？”
徐景亦看着他，看了好几秒。然后他笑了，笑得眼睛弯起来，笑得跟五年前一模一样。
他伸出手，把宋时渝拉进怀里，搂得很紧，紧得宋时渝的肋骨都在发疼。他把脸埋在宋时渝的脖子里，声音闷闷的。
“同意。”
宋时渝搂着他的脖子，把脸埋在他肩膀上。夜风吹过来，凉凉的，但那个人是暖的。
他的心跳很快，隔着衣料传过来，咚，咚，咚，像有人在敲门。
他闭着眼睛，听着那个心跳，一下一下的，慢慢变慢了，跟他自己的心跳叠在一起，分不清是谁的。
“回家。”他说。
——
车子停在别墅门口的时候，宋时渝已经不太清醒了。火锅店出来的时候还好好的，夜风吹着，他跟徐景亦牵着手走了一段路，还说了几句话。
上了车，暖气开着，座椅加热开着，他靠在椅背上，窗外的街灯一盏一盏地往后退，橘黄色的光一串一串的，晃得他眼皮发沉。
他不知道自己什么时候闭上的眼睛，也不知道车子什么时候停的。
他只知道自己被人从座位上捞起来的时候，整个人像泡在温水里，软绵绵的，使不上劲。
“到了？”他的声音含混不清，脸埋在徐景亦的颈窝里，嘴唇蹭着他的领口。
“到了。”徐景亦的声音从头顶传下来，带着笑意。
车门关上了，夜风从外面灌进来，凉凉的，宋时渝缩了一下，徐景亦把他往上颠了颠，手臂收紧了一点。
他趴在徐景亦背上，两只手垂在他胸前，指尖随着徐景亦走路的步伐轻轻晃动。
路灯的光从前面照过来，把两个人的影子投在地上，一个背着另一个，慢慢的，稳稳的，像小时候爸爸背儿子那样。
宋时渝眯着眼睛看着地上那个影子，忽然笑了。
“笑什么？”徐景亦问。
宋时渝把脸埋在他脖子里，声音闷闷的。“你像我爸。”
徐景亦的脚步顿了一下：“我像你爸？”
“嗯。背我的时候。”
徐景亦沉默了一秒。“那你叫声爸来听听。”
宋时渝在他肩膀上咬了一口。徐景亦“嘶”了一声，笑了。
他背着宋时渝走上台阶，腾出一只手来开门，门开了，玄关的灯没开，只有客厅透过来的一点光，昏黄的，暗沉的。
他背着宋时渝走进去，鞋也没换，直接穿过玄关，走进客厅，把宋时渝放在沙发上。
宋时渝陷进柔软的沙发里，仰着头，看着天花板上那盏吊灯。
吊灯是水晶的，关了，没开，只有壁灯亮着，暖黄色的光从墙边漫过来，把整个客厅照得像一幅褪了色的油画。
他眯着眼睛看着那盏水晶灯，水晶片在昏暗的光线里闪着细碎的光，像星星。
“你家的灯真好看。”他说。
徐景亦蹲在沙发前面，帮他把鞋脱了，把他的腿抬到沙发上，又从卧室拿来一条毯子盖在他身上。
宋时渝被他摆弄来摆弄去，像个布偶。他看着徐景亦忙前忙后，忽然伸出手，拽住了他的袖子。
“你坐。”
徐景亦在他旁边坐下来。宋时渝把脑袋枕在他腿上，蜷在沙发上，毯子裹到下巴。
他看着天花板上的水晶灯，水晶片一闪一闪的，像星星，像海面上碎了的月光。他看着那些光，看了很久。
“徐景亦。”
“嗯。”
“你知不知道我为什么要喝那么多？”
徐景亦的手指插进他的头发里，一下一下地摸着。“不知道。”
“因为我不想清醒着跟你说话。”宋时渝闭上眼睛，睫毛颤了颤，“有些话，清醒的时候说不出口。”
徐景亦的手指停了一下，又继续摸。“那就不要说了。等你清醒了再说。”
“不行。清醒了就不说了。”宋时渝睁开眼睛，从徐景亦腿上坐起来，盘着腿，毯子搭在肩上。
他看着徐景亦，徐景亦也看着他。
壁灯的光落在他脸上，把他的表情照得清清楚楚——认真的，带着一点醉意的红，还有一点藏了很久的、终于憋不住的东西。
他从口袋里掏出手机。不是新款的，是五年前那部，屏幕裂了一道缝，边角磕掉了漆，他一直没换。
他把手机翻过来，手指抠住手机壳的边缘，慢慢地、一点一点地把手机壳拆下来。
他把手机壳放在茶几上，手机放在旁边。
手机壳背面夹着一张纸。折了两折，方方正正的，颜色发黄，折痕处已经快断了，像是被人反复打开、反复折叠过无数次。
宋时渝拿着那张纸，没打开，就那么捏在手里，看着徐景亦。
徐景亦也看着那张纸，目光从纸移到宋时渝脸上，又移到纸上。他的呼吸变轻了，喉结滚了一下。
“你一直留着？”他的声音有点哑。
宋时渝没回答。
他把那张纸打开，动作很慢，很轻，像在拆一件易碎品。纸上的字迹已经有些模糊了，墨水的颜色从黑色变成了深蓝色，边缘洇开了。
但他还是能看清那些字——甲方，宋时渝；乙方，徐景亦。
乙方自愿将个人全部财产赠与甲方。
甲方随时可以向乙方索取任何金额的款项。乙方不得以任何理由拒绝。若乙方违约，需双倍返还。
本协议自签署之日起生效，长期有效。
宋时渝看着那些字，看了很久。他的手指在纸的边缘摩挲着，摸到那些折痕的地方，纸已经薄了，透光了，像一层膜。
“你签字的那天，我就把它夹在手机壳里了。”他的声音很轻，“五年了，没拿出来过。”
徐景亦伸出手，想去碰那张纸，手指在纸的边缘停了一下，又缩回去了。
“你出国也带着？”他问。
“嗯。”
“带着它干嘛？”
宋时渝抬起头，看着他。“怕你反悔。”
徐景亦愣了一下。“我反悔什么？”
“反悔不给我钱了。”宋时渝的嘴角弯了一下，带着一点醉意的、耍赖的笑，“你说你的钱都给我的。签了字的。不能反悔。”
他伸出手，把宋时渝脸上的眼泪擦掉，拇指在他颧骨上一下一下地蹭着，像在擦什么珍贵的东西。
“因为我知道你不是那样的人。”他的声音很轻，“你走的那天晚上，我想了很久。想你为什么要走，想你是不是真的只是玩玩的。后来我想明白了，你不是那样的人。”他停了一下，喉结滚了滚。“你是骗子，但你骗不了我。”
宋时渝的眼泪止不住了。他把脸埋进手心里，肩膀在抖。火锅店里有其他客人，有人往这边看了一眼，又移开了。
服务员端着一盘菜走过，脚步顿了一下，又走了。徐景亦蹲在他面前，一只手搭在他膝盖上，另一只手轻轻拍着他的背。他没说话，就那么蹲着，等着。
过了很久，宋时渝从手心里抬起头，眼睛红红的，鼻子红红的，整张脸都红红的。
他看着蹲在面前的徐景亦，那人仰着脸看着他，眼睛亮亮的，里面全是他。
真好看。
“你蹲着干嘛？起来。”
徐景亦站起来，回到对面坐下。宋时渝拿起筷子，从锅里捞了一片已经煮老了的肉片，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“爷爷身体不好。血压高，心脏也不好。医生说不能受刺激。我一直不敢告诉他爸的事，但他还是知道了。报纸上登了，他看见了。他住了半个月的院，出院以后瘦了十斤。但他没怪我。他说，你做得对。”
宋时渝又捞了一片藕，咬了一口，脆的，辣得他嘶了一声。他喝了口水，继续说。
“我在国外那五年，每年过年都给他打电话。他每次都问我，回来吗？我说不回。他说，那景亦呢？你跟他联系了吗？我说没有。他叹了口气，没再问了。”
他放下筷子，看着徐景亦。“他每年都给我寄茶叶。铁观音，城东那家老字号的。他说是你买的。”
徐景亦的手指在桌上蜷了一下。“嗯。”
“你每年都去看他？”
“嗯。”
“为什么？我都跟你分手了。”
徐景亦看着他，看了几秒。“分手是你说的。我没同意。”
宋时渝愣了一下。“我没签字。”
宋时渝看着他那副理直气壮的样子，忽然想笑。他没笑，端起徐景亦面前那杯啤酒喝了一口。
“你刚才说，你报警了。”徐景亦的声音很轻，“是你报的警？”
“嗯。”
“你举报了你爸？”
“嗯。”
徐景亦看着他，看了很久。
他的眼睛里有什么东西在翻涌——不是震惊，不是心疼，是一种宋时渝说不清的、复杂的、像是什么东西被打碎了又拼起来的光。
他伸出手，握住了宋时渝放在桌上的手，十指扣住。
“你那时候才十八岁。”他的声音有点哑，“你一个人扛了这么多。”
宋时渝低下头，看着那两只交握的手。徐景亦的手比他大，比他热，把他整个手都包住了。他的拇指在宋时渝的手背上一下一下地蹭着，像在安抚什么。
“不是一个人。”宋时渝的声音很轻，“还有宋厌祈。他帮我处理了媒体的事。还有爷爷，他没有怪我。还有你——”
他停了一下，喉结滚了滚。“你每年都去看爷爷。你给他买茶叶，买桂花糕。你替我做那些我做不到的事。”
徐景亦握紧了他的手。“你回来了。”
宋时渝抬起头，看着他。徐景亦的眼睛亮亮的，嘴角弯着，跟五年前一模一样。
“嗯。回来了。”
火锅里的汤快干了，服务员走过来加了汤，又走了。
锅里的红油又开始翻滚，花椒浮在表面，辣味呛得人想打喷嚏。宋时渝拿起筷子，把锅里剩下的菜捞出来，分在两个碗里。
一碗推到徐景亦面前，一碗自己留着。他低头吃菜，吃得很慢，每一口都嚼很久。徐景亦也吃，吃得也很慢。
两个人谁都没说话，但握着的手一直没松开。
十指扣着，掌心贴着掌心，心跳隔着皮肤传过来，一下一下的，慢慢变成了同一个频率。
吃完饭，宋时渝去结账。老板是个五十多岁的大叔，看了一眼他和徐景亦交握的手，笑了笑。
“一百二十三，给一百二就行。”宋时渝扫码付了钱，拉着徐景亦走出火锅店。夜风吹过来，带着初秋的凉意，吹散了身上的火锅味。
路灯把两个人的影子拉得很长，投在人行道上，交叠在一起。宋时渝走在前面，徐景亦走在他旁边，手还握着，谁都没松。
走到车旁边的时候，宋时渝停下来，没拉车门。他转过身，看着徐景亦。路灯的光落在他脸上，把他的睫毛照得根根分明。
“徐景亦。”
“嗯。”
“你刚才说，分手是我说的，你没同意。”
“嗯。”
“那现在呢？”
徐景亦看着他。“现在什么？”
宋时渝深吸一口气。“我现在说在一起。你同意吗？”
徐景亦看着他，看了好几秒。然后他笑了，笑得眼睛弯起来，笑得跟五年前一模一样。
他伸出手，把宋时渝拉进怀里，搂得很紧，紧得宋时渝的肋骨都在发疼。他把脸埋在宋时渝的脖子里，声音闷闷的。
“同意。”
宋时渝搂着他的脖子，把脸埋在他肩膀上。夜风吹过来，凉凉的，但那个人是暖的。
他的心跳很快，隔着衣料传过来，咚，咚，咚，像有人在敲门。
他闭着眼睛，听着那个心跳，一下一下的，慢慢变慢了，跟他自己的心跳叠在一起，分不清是谁的。
“回家。”他说。
——
车子停在别墅门口的时候，宋时渝已经不太清醒了。火锅店出来的时候还好好的，夜风吹着，他跟徐景亦牵着手走了一段路，还说了几句话。
上了车，暖气开着，座椅加热开着，他靠在椅背上，窗外的街灯一盏一盏地往后退，橘黄色的光一串一串的，晃得他眼皮发沉。
他不知道自己什么时候闭上的眼睛，也不知道车子什么时候停的。
他只知道自己被人从座位上捞起来的时候，整个人像泡在温水里，软绵绵的，使不上劲。
“到了？”他的声音含混不清，脸埋在徐景亦的颈窝里，嘴唇蹭着他的领口。
“到了。”徐景亦的声音从头顶传下来，带着笑意。
车门关上了，夜风从外面灌进来，凉凉的，宋时渝缩了一下，徐景亦把他往上颠了颠，手臂收紧了一点。
他趴在徐景亦背上，两只手垂在他胸前，指尖随着徐景亦走路的步伐轻轻晃动。
路灯的光从前面照过来，把两个人的影子投在地上，一个背着另一个，慢慢的，稳稳的，像小时候爸爸背儿子那样。
宋时渝眯着眼睛看着地上那个影子，忽然笑了。
“笑什么？”徐景亦问。
宋时渝把脸埋在他脖子里，声音闷闷的。“你像我爸。”
徐景亦的脚步顿了一下：“我像你爸？”
“嗯。背我的时候。”
徐景亦沉默了一秒。“那你叫声爸来听听。”
宋时渝在他肩膀上咬了一口。徐景亦“嘶”了一声，笑了。
他背着宋时渝走上台阶，腾出一只手来开门，门开了，玄关的灯没开，只有客厅透过来的一点光，昏黄的，暗沉的。
他背着宋时渝走进去，鞋也没换，直接穿过玄关，走进客厅，把宋时渝放在沙发上。
宋时渝陷进柔软的沙发里，仰着头，看着天花板上那盏吊灯。
吊灯是水晶的，关了，没开，只有壁灯亮着，暖黄色的光从墙边漫过来，把整个客厅照得像一幅褪了色的油画。
他眯着眼睛看着那盏水晶灯，水晶片在昏暗的光线里闪着细碎的光，像星星。
“你家的灯真好看。”他说。
徐景亦蹲在沙发前面，帮他把鞋脱了，把他的腿抬到沙发上，又从卧室拿来一条毯子盖在他身上。
宋时渝被他摆弄来摆弄去，像个布偶。他看着徐景亦忙前忙后，忽然伸出手，拽住了他的袖子。
“你坐。”
徐景亦在他旁边坐下来。宋时渝把脑袋枕在他腿上，蜷在沙发上，毯子裹到下巴。
他看着天花板上的水晶灯，水晶片一闪一闪的，像星星，像海面上碎了的月光。他看着那些光，看了很久。
“徐景亦。”
“嗯。”
“你知不知道我为什么要喝那么多？”
徐景亦的手指插进他的头发里，一下一下地摸着。“不知道。”
“因为我不想清醒着跟你说话。”宋时渝闭上眼睛，睫毛颤了颤，“有些话，清醒的时候说不出口。”
徐景亦的手指停了一下，又继续摸。“那就不要说了。等你清醒了再说。”
“不行。清醒了就不说了。”宋时渝睁开眼睛，从徐景亦腿上坐起来，盘着腿，毯子搭在肩上。
他看着徐景亦，徐景亦也看着他。
壁灯的光落在他脸上，把他的表情照得清清楚楚——认真的，带着一点醉意的红，还有一点藏了很久的、终于憋不住的东西。
他从口袋里掏出手机。不是新款的，是五年前那部，屏幕裂了一道缝，边角磕掉了漆，他一直没换。
他把手机翻过来，手指抠住手机壳的边缘，慢慢地、一点一点地把手机壳拆下来。
他把手机壳放在茶几上，手机放在旁边。
手机壳背面夹着一张纸。折了两折，方方正正的，颜色发黄，折痕处已经快断了，像是被人反复打开、反复折叠过无数次。
宋时渝拿着那张纸，没打开，就那么捏在手里，看着徐景亦。
徐景亦也看着那张纸，目光从纸移到宋时渝脸上，又移到纸上。他的呼吸变轻了，喉结滚了一下。
“你一直留着？”他的声音有点哑。
宋时渝没回答。
他把那张纸打开，动作很慢，很轻，像在拆一件易碎品。纸上的字迹已经有些模糊了，墨水的颜色从黑色变成了深蓝色，边缘洇开了。
但他还是能看清那些字——甲方，宋时渝；乙方，徐景亦。
乙方自愿将个人全部财产赠与甲方。
甲方随时可以向乙方索取任何金额的款项。乙方不得以任何理由拒绝。若乙方违约，需双倍返还。
本协议自签署之日起生效，长期有效。
宋时渝看着那些字，看了很久。他的手指在纸的边缘摩挲着，摸到那些折痕的地方，纸已经薄了，透光了，像一层膜。
“你签字的那天，我就把它夹在手机壳里了。”他的声音很轻，“五年了，没拿出来过。”
徐景亦伸出手，想去碰那张纸，手指在纸的边缘停了一下，又缩回去了。
“你出国也带着？”他问。
“嗯。”
“带着它干嘛？”
宋时渝抬起头，看着他。“怕你反悔。”
徐景亦愣了一下。“我反悔什么？”
“反悔不给我钱了。”宋时渝的嘴角弯了一下，带着一点醉意的、耍赖的笑，“你说你的钱都给我的。签了字的。不能反悔。”