第5章 空庭独坐,复刻初见

大一下学期,四月初。

江城大学的樱花开了,整条樱花大道被粉色和白色的花云覆盖,风吹过的时候花瓣簌簌落下,像下了一场温柔的雪。校园里到处都是拍照的人,游客、学生、扛着长枪短炮的摄影爱好者,热闹得像过节。

姜清衍对这些不太感兴趣,他正忙着准备期中考试,同时还在跟导师做一个初步的市场调研项目,每天泡图书馆的时间比上学期还长。

那天下午,他从图书馆出来,准备去食堂吃晚饭,路过公告栏的时候余光扫到了一张红色的海报。

优秀校友返校分享会

主讲人:沈淮予 予盛集团创始人兼CEO

时间:4月15日 19:00

地点:大礼堂

他站在公告栏前,像是被人施了定身术,一动不动地看了那张海报将近一分钟。

沈淮予。

又要来了。

时隔大半年,那个名字再次出现在他的视野里,就像一颗石子再次投进了原本已经趋于平静的湖面。

他的心跳开始加速,手指微微发凉,那种初见时的心悸感又回来了,清晰得像昨天才经历过一样。

他掏出手机,拍下了那张海报,存在加密相册里。

然后他站在原地,深呼吸了好几次,才让自己的心跳恢复正常。

4月15日。

他在手机日历上标注了这一天,设了提前一天的提醒。

接下来的十天,他度日如年,又度年如日。每一分每一秒都在期盼那天快点到来,同时又害怕那天真的来了自己会不知道怎么办。

4月15日终于到了。

下午六点,他开始准备。换了一件干净的白衬衫,把头发梳理了一下,对着镜子看了又看,觉得还是那个普通的自己,没有变好看,也没有变不好看。他苦笑了一下,拿起书包出了门。

他故意提前了一个小时到大礼堂。

礼堂的门已经开了,但还没有什么人,只有几个工作人员在调试音响和灯光。他沿着侧边的过道走到最后排,在靠边的那个位置坐了下来——就是去年九月他坐的那个位置。

礼堂很空,很安静。

幕布垂在舞台上,灯光只亮了一半,高高的穹顶上投射下昏黄的光晕。一排排红色的座椅整齐地排列着,像是一片安静的红色海洋。

姜清衍靠进椅背里,闭上眼睛。

他在回想。

回想去年九月,他第一次坐在这里,第一次看到沈淮予的样子。那天的灯光,那把声音,那双眼睛,那句话——每一个细节都还清晰地印在脑海里,像昨天才发生的事情。

时间过得真快。

大半年了。

他从一个对未来茫然无措的大一新生,变成了一个有目标、有方向、每天按部就班向前走的人。这大半年里,他读了将近四十本书,绩点从3.5提到了3.8,拿到了第一个校级奖学金,还入选了学院的本科生科研训练计划。

这些变化,他自己都觉得有点不可思议。

而这一切的起点,就是这张椅子,就是这个礼堂,就是那场演讲。

他睁开眼睛,看着空荡荡的舞台,嘴角不自觉地弯了一下。

七点,礼堂渐渐坐满了人。姜清衍的旁边、前面、后面都坐满了人,嘈杂声重新填满了整个空间。和去年一模一样。

七点整,灯光暗下来。

追光亮起来。

沈淮予从幕布后走出来。

这一次,姜清衍没有低头看手机,没有走神,没有错过任何一个瞬间。他从沈淮予出场的第一秒就目不转睛地看着他,把自己的目光变成了一台摄像机,恨不得把每一帧都录下来存在脑子里。

沈淮予比大半年前看起来清瘦了一些,但气场更强了。那种从容笃定的感觉没有变,只是多了一些岁月沉淀下来的沉稳。他今天穿了一件黑色的西装外套,白衬衫,深灰色领带,整个人看起来比去年更加矜贵疏离。

演讲的主题是“长期主义”,讲的是在一个急功近利的时代里,如何保持耐心,如何做时间的朋友。

姜清衍听得很认真,比任何一堂课都认真。

“……我创业的第十年,遇到了最大的危机。公司现金流断裂,投资人撤资,核心团队有人离开。那一年我三十岁,我觉得自己可能撑不下去了。”

台下一片安静。

“但有一天晚上,我一个人在办公室坐到凌晨三点,忽然想起了大学时代的一段话。那段话说,人生就像种一棵树,你种下去的前三年看不见任何变化,但从第四年开始,它会在你意想不到的时候长成一片森林。我当时不信,但那晚我信了。因为回头看,我创业前十年的所有积累,都在那一年之后开始慢慢显露出价值。”

姜清衍的手指无意识地在膝盖上画圈。

“所以我想对在座的各位说,不要急。你还年轻,你现在的每一个选择、每一次努力、每一次坚持,都会在未来的某一天,以你意想不到的方式回报你。”

演讲结束,掌声比去年还要热烈。

沈淮予在台上微微鞠躬,然后被一群人簇拥着走出了礼堂。

姜清衍依然坐在最后一排,看着人群渐渐散去,看着礼堂重新变得空旷安静。

他没有追上去,没有试图去要签名或者合影,甚至连站起来的念头都没有动过。

他就那样坐着,直到礼堂的工作人员过来提醒他要关门了,他才站起来,拎起书包,慢慢走了出去。

夜风裹着樱花的香气扑面而来。

他仰起头,看见月亮很圆很亮,挂在礼堂尖顶的旁边,像一枚琥珀色的印章。

有些人,只一眼,便贯穿了整个青春。

他在心里默念这句话,然后笑了笑,转身走进夜色里。

他不知道的是,礼堂二楼的贵宾休息室里,沈淮予正站在落地窗前喝水。窗外,一个穿着白衬衫的少年正穿过樱花大道,背影单薄却笔直,步伐不快不慢,像是有什么笃定的方向。

沈淮予多看了一眼,然后收回目光,继续和旁边的人说话。

他当然不会记得这一幕。

在人海里看过一个陌生人的背影,和风吹过一片落叶一样,不值得记住。

但那个背影的主人,把今晚的每一帧画面,都好好地收进了心里那个加密的角落里。

和去年那张照片放在一起,和所有关于他的记忆放在一起,和未来八年的漫长时光放在一起。
顶部