第22章 Chapter 22 奥黑尔机场 “……
回到家, 夏微最后检查一遍房间，将遗漏的物品收拾进行李箱。
舍友听到这边的声响，披上睡衣从卧室里出来, 静静地端详她把箱子盖上, 不舍道：“你明天就要走了吗？”
“我五点就要出发了。”夏微把行李箱立直，推到墙角，“你呢？”
“我得五月份参加完毕业典礼再走。到时候我们上海见。”
所有留学生在面临毕业回国时，都会说一声“上海见”以告别, 尽管她们心里都知道，未必能再见了。
夏微落寞地在岛台边的椅子坐下, 她曾经在这里吃过许多顿自己做的饭，虽然不算好吃, 但是至少能自豪地说一句, 她会做饭了。
“可惜我不能看到你的毕业典礼了，记得拍照给我看看。”夏微说。
“当然。”舍友想起陈越青, 问她, “那你的学长呢？”
夏微一怔, 笑了一笑：“他留在这里, 我回国。”
“你舍得？”舍友惊讶，“你以后想来美国就很难了, 你会再也见不到他的。”
“那我有什么办法。”她把嗓音放轻松, 趴在冰凉的桌面上, 用聊起别人的自然语调, “人家是要去MIT的, 有自己的规划与未来，怎么可能为我改变呢，我对他来说, 可能……只是一个以后偶然会想起来的过客，这场梦早就该醒了。”
她像是在对自己说，明明下定了决心不会再哭，眼泪还是呛得她发堵，连咳了好几声，天外星光寥寥，单薄得像水面一般干净。
与舍友挤了最后一晚，两个人在一张床上聊了许久，也不知道什么时候睡去，再听不到对方的声音。
.
凌晨五点的芝加哥夜色未散，几盏零星灯火，薄雾晦暗。
夏微刚从电梯下来，陈越青已经伫立在楼下台阶前面。
楼中租客尚且沉睡着，地上积水未消，渗在石砖缝里几缕湿痕，被浇过的楸树叶青翠欲滴。
见她推开公寓楼大门，他打开汽车后备箱，提起行李放入，关上。
“上车吧。”
夏微一眨不眨地盯着前方玻璃窗外的青黑天空，干墨晕染的云层里漏出一抹光晕，仿佛破笼而出的鸟，试图从破碎的裂缝里挣扎出翅膀。
北半球每个地方的凌晨都是这样的吗？她忽然有点后悔以往起得太晚，都没能好好观赏芝加哥五点的天空。
所有平日从不在意的美景都是到最后才格外珍惜，这是人类的通病。
可是谁又能在平常的日子里刻意地想起来呢？
“给你带了早饭。”陈越青说，等待红绿灯的间隙递给她一个三明治。
“我现在吃不下。”夏微嗓音干涩。
“也行。”陈越青想了想，汽车匀速向前，“国际航班的飞机上会提供早点，到时候发餐你别睡着了。”
“嗯。”
“回国以后你除了走保研程序，还有什么规划吗？”
“我准备找一个实习，我的工作经验太少了。”夏微忍住鼻酸，让声音尽可能听着平静，“我想投在长宁那一块，离学校近，好省一点住宿费，房租太贵了。”
“你更喜欢什么类型的实习呢？”
“新媒体之类的都可以，只要不去出版社，学姐说那里前景不好，我还是尽量少踩坑。”
“新媒体公司的话，浦东的机会可能更多。”夏微刚想说那里通勤太远了，陈越青随即说，“要是有租房的顾虑，我外公给我留了一套浦东新区的公寓，待会儿我把入门密码发给你，找个阿姨或者自己打扫一下，就可以直接进去住了。”
“……”
身畔安静得出奇，许久不闻她答话，他微微偏过头，对上少女沉默注视他的眼睛。
陈越青挑唇笑了：“怎么不说话了？”
夏微望着他的侧脸，纤长睫羽在鼻梁上投落下浅淡的阴影，眼睑很薄，瞳目深层泛着透明的琥珀色，那抹光稍微斜映了一缕，拖出细细的眼尾。
“我昨天晚上做梦梦到你了。”她无法控制不去看仪表盘上不断跳跃的时间，眼神不由自主地往那里瞥，只能又转过脑袋，瞄向窗外。
“梦里我是好的还是坏的？”
“梦到你成了世界闻名的大教授，教室里全是挤过来要听课的学生，人特别多，你的眼睛也不知道在看哪里，我在底下疯狂大声喊我是夏微你也不理我，然后我就被吓醒了。”
少女的声音心有余悸，陈越青低笑了一声，道：“那我很可恶了，为了防止这样翻脸不认人的情况出现，我决定不做大教授了。”
“别别，我说着玩玩的。”夏微莫名着急，立刻坐直身子反驳，“你的前途最重要，你要是成了这种级别的教授，不认识我也没关系的。”
“其实都是反的，说不准是你享誉世界了，到时候应该是你不认我才对。”
“我不可能不认你的。”她不假思索，瞬间回答。
“那我就放心了。”闻言，陈越青装模作样道，“你记得说话算话，夏老师。”
“回去以后谁接你？”话音刚落，他又问。
“我哥。他正好在上海。”
陈越青点头：“那好，我本来想着你这么多行李没人帮忙拎，既然有杨凡在，到后记得给我发个信息报平安。”
他的话刹那提醒了她，此刻车里咫尺之距，然而还有十八个小时，他们中间即将隔着万里之遥。
T5航站楼越来越近了。
依稀的轮廓在渐亮的天色下缓慢明晰，陈越青把车停入地下停车场，帮她把行李箱搬下来。
“走吧。”
上电梯到一楼，先取票值机，托运行李。
早上的旅客不多，值机柜台前不需要等候多久，但是夏微第一次觉得人太少了，她竟然想排队。
她想做点什么，可是时间就像缥缈的云雾，她只能跟在他后面往前走，什么也握不住。
工作人员将行李称完重量，还回护照与机票，美国航空公司的机票不够结实，摸起来就是一张脆弱的发票纸，夏微小心地捏在手里。
现在行李托运也结束了。
空旷的机场里旅客来去匆匆，每个人的脸上都带着对未来旅行的期待，脚步碾过光滑到发亮的地砖，早上刚拖过地，鞋底摩挲时次噶次噶地响。
“我想先坐一坐，有点饿了。”大厅里有两排座位，陈越青在她身旁坐下，看她把那只塞到口袋里的三明治拿出来。
打开纸包，夏微小口抿着，把饼皮咬下来，嘴巴恋恋不舍地嚼动。
她的吃相很可爱，脸颊会圆润地鼓起，上下两排牙齿一张一合，仿佛白生生的贝壳，在他情不自禁噙笑的注目中，新鲜的菜叶须臾被吞咽了一大半。
“我去给你接一杯水。”陈越青拿出背包侧袋的水杯，美国的机场只提供冰水，完全不照顾外国人的胃，他把手心攥住塑料杯的外壁，似乎这样能让凉水略微暖和一些。
“我吃完了。”她把最后的残渣也吃干净，嘴里含糊不清地说，纸包揉成一团，扔进座位边上的垃圾桶里。
把水一饮而尽，又将杯子放回背包。
两人缄默着越过人群往前走，夏微仰头看到海关的标识，一般送行人会在这里分别。
她想起刚来时，满心里都是对踏上这片未知大陆的憧憬，她幻想交到许多热情的朋友，参与缤纷多彩的活动，在截然不同的异国文化里享受这段旅程。
可是她唯独没有猜到，走的时候会是这么难过。
“就到这里。”夏微轻声说。
顿住脚，她把背包从他肩上接过来，陈越青低头看她，浅紫衬衣的领口微微敞开着，那颗脖颈上的小痣停留在那里，少女贴近吻了一下，那缕地中海边的柑橘味挠得她心里发酸，又仰脸吻他的唇畔。
轻盈得仿佛蝶翼掠过湖面。
他今天戴了一副金边眼镜，夏微遗憾地瞅着他，要不然她可以再靠近那双眼睛。
陈越青笑了声，似乎知道她的意图，俯身在她发顶。
“我来。”
他轻吻她的眼角，唇上沾了眶中湿润的雾气。
“我走了。”她把包的背带正了正，向他摇手，“你不用再送了。”
“一路顺风。”陈越青在她背后说。
夏微慢慢地往这条长廊的尽头向前走，海关的大字越发醒目，旅客们经过她的身边，看不清他们的表情，眼泪一瞬间掉了下来。
心在发胀，鼻尖糊得厉害，她抬起头，想把泪水倒回去一点。
她能感觉到长廊后那道目光一直在注视着，她却不敢回头，知道只需要轻轻一转身，强忍的眼泪就会悉数坠落。
还没彻底离开，以往的所有记忆顷刻间历历在目，她摇摇头控制自己驱散念头，忽然身后响起声音。
“夏微!”
她倏尔站住了。
陈越青快步走过来，脸上的神情有些无奈：“你的鞋带松了。”
夏微扯了扯嘴角。原来是这样。
他卷起袖口蹲下身，指尖整理乱糟糟的鞋带，细致地挽上结，随后站起，拍拍她的肩：“我送你去安检再走。”
工作人员让夏微把电子物品拿出来单独放在一只盒子里，她拉开背包，手表、手机、电脑，一一取出，最后是那台拍立得。
年轻的女安检员看到后蹙蹙眉：“请问您放相纸了吗？”
是有最后一张还没拿出来。想起后她诚实点头：“是有什么特殊的规定吗？”
女安检员严肃地告知她：“抱歉女士，因为您放了相纸进去，所以最好需要手检，按照规定，您必须现场拍摄一张，向我们展示您的相机没有问题。”
夏微观察周围，拿过拍立得，陈越青仍然在安检队伍外看着她。
示意后面的人先过，她向他跑过去，把这只小巧的相机递到他手里。
“我也不知道拍什么，那这最后一张，你就拍我吧。”夏微说。
退得稍远一点，身后是机场行色如风的旅客，她像在佛罗里达夜晚的游船上那样，对着那轮圆月似的镜头，把脑袋偏到一边，唇瓣努力上扬，向他露出一个微笑。
咔一声。
相纸在陈越青的手心里，夏微望了一眼，最后看向他：“我要走了，这张相片就留给你作纪念了。”
舍友听到这边的声响，披上睡衣从卧室里出来, 静静地端详她把箱子盖上, 不舍道：“你明天就要走了吗？”
“我五点就要出发了。”夏微把行李箱立直，推到墙角，“你呢？”
“我得五月份参加完毕业典礼再走。到时候我们上海见。”
所有留学生在面临毕业回国时，都会说一声“上海见”以告别, 尽管她们心里都知道，未必能再见了。
夏微落寞地在岛台边的椅子坐下, 她曾经在这里吃过许多顿自己做的饭，虽然不算好吃, 但是至少能自豪地说一句, 她会做饭了。
“可惜我不能看到你的毕业典礼了，记得拍照给我看看。”夏微说。
“当然。”舍友想起陈越青, 问她, “那你的学长呢？”
夏微一怔, 笑了一笑：“他留在这里, 我回国。”
“你舍得？”舍友惊讶，“你以后想来美国就很难了, 你会再也见不到他的。”
“那我有什么办法。”她把嗓音放轻松, 趴在冰凉的桌面上, 用聊起别人的自然语调, “人家是要去MIT的, 有自己的规划与未来，怎么可能为我改变呢，我对他来说, 可能……只是一个以后偶然会想起来的过客，这场梦早就该醒了。”
她像是在对自己说，明明下定了决心不会再哭，眼泪还是呛得她发堵，连咳了好几声，天外星光寥寥，单薄得像水面一般干净。
与舍友挤了最后一晚，两个人在一张床上聊了许久，也不知道什么时候睡去，再听不到对方的声音。
.
凌晨五点的芝加哥夜色未散，几盏零星灯火，薄雾晦暗。
夏微刚从电梯下来，陈越青已经伫立在楼下台阶前面。
楼中租客尚且沉睡着，地上积水未消，渗在石砖缝里几缕湿痕，被浇过的楸树叶青翠欲滴。
见她推开公寓楼大门，他打开汽车后备箱，提起行李放入，关上。
“上车吧。”
夏微一眨不眨地盯着前方玻璃窗外的青黑天空，干墨晕染的云层里漏出一抹光晕，仿佛破笼而出的鸟，试图从破碎的裂缝里挣扎出翅膀。
北半球每个地方的凌晨都是这样的吗？她忽然有点后悔以往起得太晚，都没能好好观赏芝加哥五点的天空。
所有平日从不在意的美景都是到最后才格外珍惜，这是人类的通病。
可是谁又能在平常的日子里刻意地想起来呢？
“给你带了早饭。”陈越青说，等待红绿灯的间隙递给她一个三明治。
“我现在吃不下。”夏微嗓音干涩。
“也行。”陈越青想了想，汽车匀速向前，“国际航班的飞机上会提供早点，到时候发餐你别睡着了。”
“嗯。”
“回国以后你除了走保研程序，还有什么规划吗？”
“我准备找一个实习，我的工作经验太少了。”夏微忍住鼻酸，让声音尽可能听着平静，“我想投在长宁那一块，离学校近，好省一点住宿费，房租太贵了。”
“你更喜欢什么类型的实习呢？”
“新媒体之类的都可以，只要不去出版社，学姐说那里前景不好，我还是尽量少踩坑。”
“新媒体公司的话，浦东的机会可能更多。”夏微刚想说那里通勤太远了，陈越青随即说，“要是有租房的顾虑，我外公给我留了一套浦东新区的公寓，待会儿我把入门密码发给你，找个阿姨或者自己打扫一下，就可以直接进去住了。”
“……”
身畔安静得出奇，许久不闻她答话，他微微偏过头，对上少女沉默注视他的眼睛。
陈越青挑唇笑了：“怎么不说话了？”
夏微望着他的侧脸，纤长睫羽在鼻梁上投落下浅淡的阴影，眼睑很薄，瞳目深层泛着透明的琥珀色，那抹光稍微斜映了一缕，拖出细细的眼尾。
“我昨天晚上做梦梦到你了。”她无法控制不去看仪表盘上不断跳跃的时间，眼神不由自主地往那里瞥，只能又转过脑袋，瞄向窗外。
“梦里我是好的还是坏的？”
“梦到你成了世界闻名的大教授，教室里全是挤过来要听课的学生，人特别多，你的眼睛也不知道在看哪里，我在底下疯狂大声喊我是夏微你也不理我，然后我就被吓醒了。”
少女的声音心有余悸，陈越青低笑了一声，道：“那我很可恶了，为了防止这样翻脸不认人的情况出现，我决定不做大教授了。”
“别别，我说着玩玩的。”夏微莫名着急，立刻坐直身子反驳，“你的前途最重要，你要是成了这种级别的教授，不认识我也没关系的。”
“其实都是反的，说不准是你享誉世界了，到时候应该是你不认我才对。”
“我不可能不认你的。”她不假思索，瞬间回答。
“那我就放心了。”闻言，陈越青装模作样道，“你记得说话算话，夏老师。”
“回去以后谁接你？”话音刚落，他又问。
“我哥。他正好在上海。”
陈越青点头：“那好，我本来想着你这么多行李没人帮忙拎，既然有杨凡在，到后记得给我发个信息报平安。”
他的话刹那提醒了她，此刻车里咫尺之距，然而还有十八个小时，他们中间即将隔着万里之遥。
T5航站楼越来越近了。
依稀的轮廓在渐亮的天色下缓慢明晰，陈越青把车停入地下停车场，帮她把行李箱搬下来。
“走吧。”
上电梯到一楼，先取票值机，托运行李。
早上的旅客不多，值机柜台前不需要等候多久，但是夏微第一次觉得人太少了，她竟然想排队。
她想做点什么，可是时间就像缥缈的云雾，她只能跟在他后面往前走，什么也握不住。
工作人员将行李称完重量，还回护照与机票，美国航空公司的机票不够结实，摸起来就是一张脆弱的发票纸，夏微小心地捏在手里。
现在行李托运也结束了。
空旷的机场里旅客来去匆匆，每个人的脸上都带着对未来旅行的期待，脚步碾过光滑到发亮的地砖，早上刚拖过地，鞋底摩挲时次噶次噶地响。
“我想先坐一坐，有点饿了。”大厅里有两排座位，陈越青在她身旁坐下，看她把那只塞到口袋里的三明治拿出来。
打开纸包，夏微小口抿着，把饼皮咬下来，嘴巴恋恋不舍地嚼动。
她的吃相很可爱，脸颊会圆润地鼓起，上下两排牙齿一张一合，仿佛白生生的贝壳，在他情不自禁噙笑的注目中，新鲜的菜叶须臾被吞咽了一大半。
“我去给你接一杯水。”陈越青拿出背包侧袋的水杯，美国的机场只提供冰水，完全不照顾外国人的胃，他把手心攥住塑料杯的外壁，似乎这样能让凉水略微暖和一些。
“我吃完了。”她把最后的残渣也吃干净，嘴里含糊不清地说，纸包揉成一团，扔进座位边上的垃圾桶里。
把水一饮而尽，又将杯子放回背包。
两人缄默着越过人群往前走，夏微仰头看到海关的标识，一般送行人会在这里分别。
她想起刚来时，满心里都是对踏上这片未知大陆的憧憬，她幻想交到许多热情的朋友，参与缤纷多彩的活动，在截然不同的异国文化里享受这段旅程。
可是她唯独没有猜到，走的时候会是这么难过。
“就到这里。”夏微轻声说。
顿住脚，她把背包从他肩上接过来，陈越青低头看她，浅紫衬衣的领口微微敞开着，那颗脖颈上的小痣停留在那里，少女贴近吻了一下，那缕地中海边的柑橘味挠得她心里发酸，又仰脸吻他的唇畔。
轻盈得仿佛蝶翼掠过湖面。
他今天戴了一副金边眼镜，夏微遗憾地瞅着他，要不然她可以再靠近那双眼睛。
陈越青笑了声，似乎知道她的意图，俯身在她发顶。
“我来。”
他轻吻她的眼角，唇上沾了眶中湿润的雾气。
“我走了。”她把包的背带正了正，向他摇手，“你不用再送了。”
“一路顺风。”陈越青在她背后说。
夏微慢慢地往这条长廊的尽头向前走，海关的大字越发醒目，旅客们经过她的身边，看不清他们的表情，眼泪一瞬间掉了下来。
心在发胀，鼻尖糊得厉害，她抬起头，想把泪水倒回去一点。
她能感觉到长廊后那道目光一直在注视着，她却不敢回头，知道只需要轻轻一转身，强忍的眼泪就会悉数坠落。
还没彻底离开，以往的所有记忆顷刻间历历在目，她摇摇头控制自己驱散念头，忽然身后响起声音。
“夏微!”
她倏尔站住了。
陈越青快步走过来，脸上的神情有些无奈：“你的鞋带松了。”
夏微扯了扯嘴角。原来是这样。
他卷起袖口蹲下身，指尖整理乱糟糟的鞋带，细致地挽上结，随后站起，拍拍她的肩：“我送你去安检再走。”
工作人员让夏微把电子物品拿出来单独放在一只盒子里，她拉开背包，手表、手机、电脑，一一取出，最后是那台拍立得。
年轻的女安检员看到后蹙蹙眉：“请问您放相纸了吗？”
是有最后一张还没拿出来。想起后她诚实点头：“是有什么特殊的规定吗？”
女安检员严肃地告知她：“抱歉女士，因为您放了相纸进去，所以最好需要手检，按照规定，您必须现场拍摄一张，向我们展示您的相机没有问题。”
夏微观察周围，拿过拍立得，陈越青仍然在安检队伍外看着她。
示意后面的人先过，她向他跑过去，把这只小巧的相机递到他手里。
“我也不知道拍什么，那这最后一张，你就拍我吧。”夏微说。
退得稍远一点，身后是机场行色如风的旅客，她像在佛罗里达夜晚的游船上那样，对着那轮圆月似的镜头，把脑袋偏到一边，唇瓣努力上扬，向他露出一个微笑。
咔一声。
相纸在陈越青的手心里，夏微望了一眼，最后看向他：“我要走了，这张相片就留给你作纪念了。”