第121章 夏天
六月，天气热起来了。桂花树的叶子绿得发亮，银杏树的叶子也绿得发亮。年年不爱在院子里待了，以前它喜欢趴在桂花树下，现在太阳一出来就跑进屋，趴在客厅的地板上，舌头伸在外面喘气。咪咪也怕热，以前还愿意去阳台晒一晒，现在连猫爬架都不上了，整天窝在沙发角落里，谁都不理。
沈砚从冰箱里拿了个冰棍，刚撕开包装纸，年年就走过来了，蹲在他面前，眼睛圆溜溜地盯着冰棍，舌头舔了舔嘴巴。沈砚低头看着它，“年年，你不能吃冰棍，太凉了，对你胃不好。”年年不动，继续盯着，尾巴在地板上慢慢扫了一下。
顾淮从书房走出来，看到这一幕，去厨房拿了个小碗，从冰棍上刮了一小勺奶油放进碗里，递到年年嘴边。年年舌头一卷就没了，碗舔得干干净净。沈砚看着他，“你又给它吃凉的。”“就一点点。”“它胃不好。”
“它高兴。”
年年吃完了还蹲在原地等，顾淮蹲下来摸了摸它的头，“没了，明天再给。”年年把下巴搁在他腿上，顾淮又摸了一下它的头。沈砚看着他们，不拦了，它高兴就行，胃不好就胃不好吧，反正也跑不快了。
六月中旬，沈砚负责的栏目第五期出版了。他现在已经习惯了，样刊拿到手翻一遍就放下，不会再翻来覆去看好几遍。实习生还是每天问他问题，“沈老师，这篇稿子您觉得怎么样？”沈老师——沈砚第一次听到这个称呼的时候愣了，后来慢慢习惯了。他看了看实习生递过来的稿子，开头写得不错，中间有点拖沓，结尾收得还行。
“开头好，中间可以再紧凑一点。你跟作者联系一下，看能不能改。”实习生点点头走了，沈砚低头继续看自己的稿子。
下班的时候顾淮的车停在楼下。沈砚拉开车门坐进去，靠着腰靠舒了一口气。
“今天怎么样？”“实习生叫我沈老师了。”“你不就是老师吗？”“我不是老师，我是编辑。她说‘沈老师，这篇稿子您觉得怎么样’。叫得我愣了一下。”
顾淮发动车子，嘴角弯了一下。沈砚瞪了他一眼，“你笑什么？”“没笑。”“你嘴角弯了。”“没有。”
沈砚靠回座椅上，看着窗外。阳光很好，路边的树绿得发亮。
六月下旬，沈砚接到沈爸的电话。沈爸最近打电话的频率越来越高了，以前一个月打不了一次，现在一周一次。也不是有什么事，就是问问吃了什么，天气怎么样，年年好不好。
“砚砚，你妈让我问你，顾淮颈椎最近怎么样？”“好多了，小程序一直在用。他让我谢谢你。”
“嗯。”沈爸顿了一下，“你妈还让我问你，你腰怎么样了？”
沈砚的耳朵一下子红了。他扭到腰的事没跟爸妈说过，不知道怎么知道的。
“没事了，早好了。”
“你妈说让你注意身体，别久坐。”
“知道了。妈怎么知道我腰不好的？”
沈爸沉默了一下，“你妈看相册，看到你在家趴着，年年趴在你旁边。你妈说你平时不趴着，肯定是腰不舒服。”
沈砚张了张嘴，不知道该说什么。他趴着的时候年年趴在他旁边，他妈就靠这个判断他腰不舒服。沈爸又补了一句，“顾淮照顾你，我们放心。你也要照顾自己。”
挂了电话沈砚坐在沙发上，年年走过来把头搁在他腿上。沈砚摸着它的头，顾淮从书房走出来，看着他，“怎么了？”“我妈看出我腰不好，从相册里看出来的。她看到我趴在沙发上，年年趴在我旁边，就说我腰不好。”
顾淮走过来在他旁边坐下，“你妈心细。”“嗯。”“你爸说顾淮照顾你，我们放心。你也要照顾自己。他让你照顾自己。”
沈砚的眼眶红了。年年舔了舔他的手。
七月初，沈砚和顾淮带年年去复查。医院还是那家医院，医生还是那个医生。年年趴在检查台上，医生摸了摸她的髋关节，让走了几步。
“控制得不错，体重没涨，游泳还在坚持？比上次来还好一些。继续保持，半年后再来。”
沈砚松了口气。年年从检查台上慢慢走下来，走到他脚边把下巴搁在他腿上。
“年年，医生说你比上次好。”年年舔了舔他的手。
回家的路上，年年趴在车后座上，头搁在顾淮肩膀上。阳光从车窗照进来，照在她身上，金色的毛亮闪闪的。
“顾淮。”“嗯。”“年年今天高兴。”
“嗯。”
“她听懂了。医生说‘比上次好’。出来的时候尾巴摇得很欢。”
顾淮伸手摸了摸年年的头。年年闭着眼睛，尾巴在座椅上扫了一下。
七月中旬，沈砚负责的栏目第六期出版了。这期有一篇稿子他特别喜欢，是一个老农民写自己种了一辈子地的故事。稿子很短，两千字出头，语言朴实，没有华丽的词藻，但每一句都沉甸甸的。
他在审稿报告里写了一句话：土地不会说话，但种地的人会。这篇稿子就是种地的人说的话。周老师批了。稿子发出来之后，有读者留言说看哭了。沈砚把那几条留言截图存进了手机里，晚上给顾淮看。顾淮看完了把手机还给他，“挺好。”
沈砚靠在他身上，年年趴在他脚边，尾巴慢慢摇着。窗外天早就黑了，路灯亮着。桂花树还没开花，但快了。年年老了，跑不快了。咪咪也老了，不爱动了。爸妈老了，话比以前多了。顾淮也要三十了，但还在这里。他也在这里。年年翻了个身，爪子在地上蹬了蹬。咪咪的尾巴动了一下。
沈砚从冰箱里拿了个冰棍，刚撕开包装纸，年年就走过来了，蹲在他面前，眼睛圆溜溜地盯着冰棍，舌头舔了舔嘴巴。沈砚低头看着它，“年年，你不能吃冰棍，太凉了，对你胃不好。”年年不动，继续盯着，尾巴在地板上慢慢扫了一下。
顾淮从书房走出来，看到这一幕，去厨房拿了个小碗，从冰棍上刮了一小勺奶油放进碗里，递到年年嘴边。年年舌头一卷就没了，碗舔得干干净净。沈砚看着他，“你又给它吃凉的。”“就一点点。”“它胃不好。”
“它高兴。”
年年吃完了还蹲在原地等，顾淮蹲下来摸了摸它的头，“没了，明天再给。”年年把下巴搁在他腿上，顾淮又摸了一下它的头。沈砚看着他们，不拦了，它高兴就行，胃不好就胃不好吧，反正也跑不快了。
六月中旬，沈砚负责的栏目第五期出版了。他现在已经习惯了，样刊拿到手翻一遍就放下，不会再翻来覆去看好几遍。实习生还是每天问他问题，“沈老师，这篇稿子您觉得怎么样？”沈老师——沈砚第一次听到这个称呼的时候愣了，后来慢慢习惯了。他看了看实习生递过来的稿子，开头写得不错，中间有点拖沓，结尾收得还行。
“开头好，中间可以再紧凑一点。你跟作者联系一下，看能不能改。”实习生点点头走了，沈砚低头继续看自己的稿子。
下班的时候顾淮的车停在楼下。沈砚拉开车门坐进去，靠着腰靠舒了一口气。
“今天怎么样？”“实习生叫我沈老师了。”“你不就是老师吗？”“我不是老师，我是编辑。她说‘沈老师，这篇稿子您觉得怎么样’。叫得我愣了一下。”
顾淮发动车子，嘴角弯了一下。沈砚瞪了他一眼，“你笑什么？”“没笑。”“你嘴角弯了。”“没有。”
沈砚靠回座椅上，看着窗外。阳光很好，路边的树绿得发亮。
六月下旬，沈砚接到沈爸的电话。沈爸最近打电话的频率越来越高了，以前一个月打不了一次，现在一周一次。也不是有什么事，就是问问吃了什么，天气怎么样，年年好不好。
“砚砚，你妈让我问你，顾淮颈椎最近怎么样？”“好多了，小程序一直在用。他让我谢谢你。”
“嗯。”沈爸顿了一下，“你妈还让我问你，你腰怎么样了？”
沈砚的耳朵一下子红了。他扭到腰的事没跟爸妈说过，不知道怎么知道的。
“没事了，早好了。”
“你妈说让你注意身体，别久坐。”
“知道了。妈怎么知道我腰不好的？”
沈爸沉默了一下，“你妈看相册，看到你在家趴着，年年趴在你旁边。你妈说你平时不趴着，肯定是腰不舒服。”
沈砚张了张嘴，不知道该说什么。他趴着的时候年年趴在他旁边，他妈就靠这个判断他腰不舒服。沈爸又补了一句，“顾淮照顾你，我们放心。你也要照顾自己。”
挂了电话沈砚坐在沙发上，年年走过来把头搁在他腿上。沈砚摸着它的头，顾淮从书房走出来，看着他，“怎么了？”“我妈看出我腰不好，从相册里看出来的。她看到我趴在沙发上，年年趴在我旁边，就说我腰不好。”
顾淮走过来在他旁边坐下，“你妈心细。”“嗯。”“你爸说顾淮照顾你，我们放心。你也要照顾自己。他让你照顾自己。”
沈砚的眼眶红了。年年舔了舔他的手。
七月初，沈砚和顾淮带年年去复查。医院还是那家医院，医生还是那个医生。年年趴在检查台上，医生摸了摸她的髋关节，让走了几步。
“控制得不错，体重没涨，游泳还在坚持？比上次来还好一些。继续保持，半年后再来。”
沈砚松了口气。年年从检查台上慢慢走下来，走到他脚边把下巴搁在他腿上。
“年年，医生说你比上次好。”年年舔了舔他的手。
回家的路上，年年趴在车后座上，头搁在顾淮肩膀上。阳光从车窗照进来，照在她身上，金色的毛亮闪闪的。
“顾淮。”“嗯。”“年年今天高兴。”
“嗯。”
“她听懂了。医生说‘比上次好’。出来的时候尾巴摇得很欢。”
顾淮伸手摸了摸年年的头。年年闭着眼睛，尾巴在座椅上扫了一下。
七月中旬，沈砚负责的栏目第六期出版了。这期有一篇稿子他特别喜欢，是一个老农民写自己种了一辈子地的故事。稿子很短，两千字出头，语言朴实，没有华丽的词藻，但每一句都沉甸甸的。
他在审稿报告里写了一句话：土地不会说话，但种地的人会。这篇稿子就是种地的人说的话。周老师批了。稿子发出来之后，有读者留言说看哭了。沈砚把那几条留言截图存进了手机里，晚上给顾淮看。顾淮看完了把手机还给他，“挺好。”
沈砚靠在他身上，年年趴在他脚边，尾巴慢慢摇着。窗外天早就黑了，路灯亮着。桂花树还没开花，但快了。年年老了，跑不快了。咪咪也老了，不爱动了。爸妈老了，话比以前多了。顾淮也要三十了，但还在这里。他也在这里。年年翻了个身，爪子在地上蹬了蹬。咪咪的尾巴动了一下。