第55章 二十三天
寒假的第八天，沈砚醒来的时候，发现顾淮正侧躺着看他。一只手撑着头，另一只手搭在他腰上，拇指在皮肤上画着圈。晨光从窗帘的缝隙里透进来，打在他脸上，把他的轮廓映得格外清晰。
“你醒了？”沈砚揉了揉眼睛，声音还带着刚睡醒的沙哑。
“醒了有一会儿了。”
“你怎么不叫我？”
“看你睡得香。”
沈砚往他怀里拱了拱，脸贴着他的胸口。顾淮的手从他腰侧滑到后背，轻轻地拍着，像哄小孩。
“顾淮。”沈砚闭着眼睛叫他。
“嗯。”
“今天是寒假第八天。”
“嗯。”
“还有二十三天。”
顾淮的手指在他后背上停了一下。“你在数日子？”他问。
“嗯。从第一天就开始数了。第一天的时候还有三十天，第二天还有二十九天，昨天还有二十四天，今天还有二十三天。”
顾淮的手继续拍着，没有说话。沈砚从他怀里抬起头，看着他的脸。晨光里，顾淮的五官比平时更柔和，眼睛里有光，嘴角带着一个很小的弧度。
“你不想知道我为什么数吗？”沈砚问。
“为什么？”
“因为我想记住。寒假有多少天，我们是怎么过的，每一天都做了什么。以后想起来的时候，能一个一个地数。”
顾淮看着他，眼神很深。
“昨天，”沈砚说，“我们吃了你做的煎蛋和草莓，你做了奶茶，我们在阳台上晒了太阳。咪咪追了一片落叶，以为是蝴蝶。晚上……你做了。”
顾淮的嘴角弯了一下，“做了？”
“你做了你的事。”
“我做了什么事？”
沈砚的耳朵红了，把脸埋进他的胸口，不说话了。顾淮低沉的笑声从胸腔里传出来，震得沈砚的耳朵嗡嗡响。
“笑什么笑。”沈砚闷闷地说。
“没什么。”
“你肯定在笑我。”
“没有。”
“你就有。”
顾淮没有反驳，低下头在他头顶落下一个吻。两个人在床上又躺了半个小时，谁都没有说话。咪咪从床尾跑过来，蹲在两个人中间，歪着头看着他们，叫了一声。
“咪咪饿了。”沈砚说。
“嗯。”
“你去做早餐。”
“一起。”
两个人起床洗漱。沈砚站在洗手台前刷牙的时候，从镜子里看到顾淮站在他身后，正在刮胡子。他穿着那件深灰色的家居T恤，下巴上涂满了剃须泡沫，拿着剃须刀一下一下地刮着，动作很慢很仔细。
沈砚盯着镜子里看了几秒钟，吐掉嘴里的泡沫，“顾淮。”
“嗯。”
“你刮胡子的样子好好看。”
顾淮从镜子里看了他一眼，嘴角弯了一下，没有回答，继续刮。
早餐是顾淮做的——煎蛋、吐司、牛奶、切好的橙子。沈砚吃完早餐，去洗了碗，顾淮站在旁边擦。碗洗完了，两个人走到阳台上。今天阳光很好，照在身上暖洋洋的。咪咪已经跳上了顾淮的椅子，蜷在坐垫上，尾巴垂下来。
沈砚在另一把椅子上坐下，顾淮在他旁边坐下。两个人喝着茶，看着院子里的桂花树。新芽比前几天又大了一些，嫩绿嫩绿的，在阳光下闪闪发光。
“顾淮。”沈砚叫他。
“嗯。”
“昨天是寒假第七天，你还记得我们做了什么吗？”
“记得。”
“做了什么？”
“你吃了草莓，我喝了咖啡。你窝在沙发上看了一个小时的手机，我看了半个小时的书。你睡了个午觉，醒来的时候头发翘了一撮，我给你压了三次才压下去。晚饭你做的酸菜鱼，太辣了，我喝了三杯水。”
沈砚听着，眼眶红了，“你都记得？”
“嗯。”
“我连自己头发翘了都不记得。”
“我记得。”
沈砚伸手握住他的手，十指扣住。两只手放在椅子扶手上，一大一小，一深一浅，在阳光下投下一小片影子。
“顾淮。”他叫他。
“嗯。”
“你记这些东西干嘛？”
“因为是你的事。”
沈砚的眼眶更红了。他低下头，看着两个人交握的手，沉默了一会儿，“那今天的事你也要记住。”
“好。”
“今天早上你煎了蛋，吐司烤得有点焦，牛奶是热的，橙子很甜。吃完饭我洗了碗，你擦了碗。我们在阳台上坐着，咪咪在你腿上睡着了。”
顾淮看着他，嘴角弯了一下，“好。”
两个人在阳台上坐了一个多小时，太阳从东边移到了南边。咪咪在顾淮的腿上换了好几个姿势，最后蜷成一个橘色的毛球，呼噜声均匀而绵长。沈砚靠在顾淮的肩膀上，闭着眼睛，感觉风从脸上吹过，凉凉的但不冷。
“顾淮。”他闭着眼睛说。
“嗯。”
“你知道我为什么喜欢寒假吗？”
“为什么？”
“因为寒假不用早起，不用背书，不用考试。可以每天都跟你在一起，什么都不用想。”
顾淮没有说话，握紧了他的手。
下午，两个人去超市买菜。沈砚推着购物车，顾淮跟在后面。沈砚买了排骨、青菜、豆腐、西红柿、鸡蛋、一袋大米，又拿了两袋薯片和一盒巧克力。
“买这么多零食？”顾淮看着购物车。
“寒假就要吃零食。”
“你昨天也说了寒假就要吃零食。”
“昨天是昨天，今天是今天。今天想吃的跟昨天不一样。”
顾淮的嘴角弯了一下，没有阻止他。两个人买了东西回家，沈砚系上围裙做饭，顾淮在旁边帮忙。沈砚做红烧排骨，顾淮洗青菜。锅里的油滋啦滋啦地响着，香味弥漫在整个厨房里。
咪咪蹲在厨房门口，尾巴一甩一甩的，仰着头看着两个人。
晚饭做好了，两个人面对面坐着。沈砚夹了一块排骨放进嘴里，嚼了嚼，“好吃。”
“你做的当然好吃。”顾淮说。
“你也吃。”沈砚夹了一块放到顾淮碗里。
顾淮吃了，点了点头，“好吃。”
沈砚笑了，又给他夹了一块。两个人吃得很慢，边吃边聊。沈砚说小时候过年的事，说他妈妈每年都会做一大桌子菜，他爸爸会喝很多酒，喝醉了就拉着他说“儿子，爸爸爱你”。
“我爸平时从来不说这种话，只有喝醉了才说。”沈砚笑着说，“每次说完第二天都不承认。”
顾淮看着他，“你爸很爱你。”
“嗯。”沈砚点了点头，“以前不知道，后来长大了才知道。他那个人，不会表达，但心里有。”
“跟你一样。”
沈砚愣了一下，“什么跟我一样？”
“不会表达。”
“我哪里不会表达了？我天天跟你说我喜欢你。”
顾淮的嘴角弯了一下，“嗯，你天天说。”
沈砚瞪了他一眼，但嘴角是笑着的。
吃完饭，沈砚去洗碗，顾淮站在旁边擦。碗洗完了，两个人窝在沙发上看电影。沈砚靠在顾淮身上，咪咪趴在他腿上。客厅里暖黄色的灯光照在三个人身上，窗外天早就黑了，月亮升起来，银白色的光洒在院子里。
电影放了一半，沈砚突然说：“顾淮。”
“嗯。”
“今天还有一件事你忘记录入了。”
顾淮想了想，“什么事？”
“晚上你洗碗的时候，打碎了一个盘子。”
“那不算打碎。只是磕了一个角。”
“磕了一个角也是打碎。那个角掉地上了，我捡起来扔了。”
顾淮看着他，“那要录入吗？”
“要。寒假第八天，顾淮打碎了一个盘子。”沈砚拿起手机，打开备忘录，真的记了下来。顾淮看着他在屏幕上打字，嘴角弯了一下。
“你还记什么了？”顾淮问。
沈砚把手机递给他看。备忘录里密密麻麻写了好多条——寒假第一天，顾淮做了草莓果盘；第二天，咪咪追落叶；第三天，沈砚说梦话叫了顾淮的名字；第四天，两个人一起大扫除；第五天，顾淮学会了做奶茶；第六天，沈砚煮的酸菜鱼太辣，顾淮喝了三杯水；第七天，晚上。
顾淮看着“第七天，晚上”这五个字，嘴角的弧度怎么都压不下去。“晚上怎么了？”他问。
“你自己知道。”
“我不知道。”
沈砚把手机抢回来，锁了屏，塞进口袋里，“不知道算了。”
顾淮看着他红透的耳朵，伸手把他拉进怀里。沈砚的脸贴着他的胸口，能听到他的心跳，沉稳有力。
“沈砚。”顾淮叫他。
“嗯。”
“第八天也记了。”
“记了。”
“记了什么？”
沈砚想了想，“寒假第八天，早上顾淮煎了蛋，吐司烤得有点焦。上午在阳台晒太阳，咪咪在顾淮腿上睡了一上午。下午去超市买菜，买了很多零食。晚上做了红烧排骨，顾淮说好吃。洗碗的时候，顾淮打碎了一个盘子。”
“还有呢？”
“还有什么？”
顾淮低下头，贴着他的耳朵说了一句话。沈砚的耳朵瞬间红了，伸手打了他一下，“那个不用记！”
“为什么不用？”
“因为……因为记了也不能给别人看。”
“不给别人看。只给你看。”
沈砚瞪了他一眼，但嘴角的笑怎么都收不住。他把手机从口袋里拿出来，打开备忘录，在那条“寒假第八天”后面加了一行字：“晚上，顾淮说了一句话，不写出来。”然后把手机递给他看。
顾淮看着那行字，笑了。沈砚看着他的笑容，也笑了。两个人窝在沙发上笑了好一会儿，咪咪被吵醒了，从沈砚腿上抬起头，不满地叫了一声。
“咪咪生气了。”沈砚说。
“没有。”
“它在瞪我。”
“它天生就那样。”
沈砚低头看着咪咪——咪咪的眼睛圆溜溜的，确实有点像在瞪人。他笑了，伸手摸了摸它的头，“咪咪，你不是在瞪我，你天生就那样。你爸说的。”
咪咪叫了一声，像是在说“本来就是”。
窗外月亮升得更高了，银白色的光洒在院子里，洒在那棵桂花树上。桂花树的新芽在月光下闪闪发光，嫩绿嫩绿的，像小孩子的指甲盖。
沈砚窝在顾淮的怀里，拿起手机，对着窗户拍了一张照片。照片里看不清窗外，只有两个人的影子映在玻璃上——一大一小，一高一矮，紧紧靠在一起。
“这张也要存下来。”沈砚说。
“存到哪里？”
“‘寒假’相册。”
顾淮看着他新建的相册，里面已经有几十张照片了——早餐的照片、草莓果盘、奶茶、咪咪追落叶、咪咪在阳台上睡觉、两个人的影子。
“你拍了这么多？”顾淮问。
“每天都有新的。”
顾淮的嘴角弯了一下，把他往怀里带了带。沈砚把手机放下，靠在他身上，闭上眼睛。
“顾淮。”他叫他。
“嗯。”
“寒假还有二十二天。”
“嗯。”
“我会一天一天地记。”
“好。”
“记满三十天。”
“好。”
窗外的月光洒进来，照在两个人身上。沈砚在顾淮的怀里闭上了眼睛，很快就睡着了。
“你醒了？”沈砚揉了揉眼睛，声音还带着刚睡醒的沙哑。
“醒了有一会儿了。”
“你怎么不叫我？”
“看你睡得香。”
沈砚往他怀里拱了拱，脸贴着他的胸口。顾淮的手从他腰侧滑到后背，轻轻地拍着，像哄小孩。
“顾淮。”沈砚闭着眼睛叫他。
“嗯。”
“今天是寒假第八天。”
“嗯。”
“还有二十三天。”
顾淮的手指在他后背上停了一下。“你在数日子？”他问。
“嗯。从第一天就开始数了。第一天的时候还有三十天，第二天还有二十九天，昨天还有二十四天，今天还有二十三天。”
顾淮的手继续拍着，没有说话。沈砚从他怀里抬起头，看着他的脸。晨光里，顾淮的五官比平时更柔和，眼睛里有光，嘴角带着一个很小的弧度。
“你不想知道我为什么数吗？”沈砚问。
“为什么？”
“因为我想记住。寒假有多少天，我们是怎么过的，每一天都做了什么。以后想起来的时候，能一个一个地数。”
顾淮看着他，眼神很深。
“昨天，”沈砚说，“我们吃了你做的煎蛋和草莓，你做了奶茶，我们在阳台上晒了太阳。咪咪追了一片落叶，以为是蝴蝶。晚上……你做了。”
顾淮的嘴角弯了一下，“做了？”
“你做了你的事。”
“我做了什么事？”
沈砚的耳朵红了，把脸埋进他的胸口，不说话了。顾淮低沉的笑声从胸腔里传出来，震得沈砚的耳朵嗡嗡响。
“笑什么笑。”沈砚闷闷地说。
“没什么。”
“你肯定在笑我。”
“没有。”
“你就有。”
顾淮没有反驳，低下头在他头顶落下一个吻。两个人在床上又躺了半个小时，谁都没有说话。咪咪从床尾跑过来，蹲在两个人中间，歪着头看着他们，叫了一声。
“咪咪饿了。”沈砚说。
“嗯。”
“你去做早餐。”
“一起。”
两个人起床洗漱。沈砚站在洗手台前刷牙的时候，从镜子里看到顾淮站在他身后，正在刮胡子。他穿着那件深灰色的家居T恤，下巴上涂满了剃须泡沫，拿着剃须刀一下一下地刮着，动作很慢很仔细。
沈砚盯着镜子里看了几秒钟，吐掉嘴里的泡沫，“顾淮。”
“嗯。”
“你刮胡子的样子好好看。”
顾淮从镜子里看了他一眼，嘴角弯了一下，没有回答，继续刮。
早餐是顾淮做的——煎蛋、吐司、牛奶、切好的橙子。沈砚吃完早餐，去洗了碗，顾淮站在旁边擦。碗洗完了，两个人走到阳台上。今天阳光很好，照在身上暖洋洋的。咪咪已经跳上了顾淮的椅子，蜷在坐垫上，尾巴垂下来。
沈砚在另一把椅子上坐下，顾淮在他旁边坐下。两个人喝着茶，看着院子里的桂花树。新芽比前几天又大了一些，嫩绿嫩绿的，在阳光下闪闪发光。
“顾淮。”沈砚叫他。
“嗯。”
“昨天是寒假第七天，你还记得我们做了什么吗？”
“记得。”
“做了什么？”
“你吃了草莓，我喝了咖啡。你窝在沙发上看了一个小时的手机，我看了半个小时的书。你睡了个午觉，醒来的时候头发翘了一撮，我给你压了三次才压下去。晚饭你做的酸菜鱼，太辣了，我喝了三杯水。”
沈砚听着，眼眶红了，“你都记得？”
“嗯。”
“我连自己头发翘了都不记得。”
“我记得。”
沈砚伸手握住他的手，十指扣住。两只手放在椅子扶手上，一大一小，一深一浅，在阳光下投下一小片影子。
“顾淮。”他叫他。
“嗯。”
“你记这些东西干嘛？”
“因为是你的事。”
沈砚的眼眶更红了。他低下头，看着两个人交握的手，沉默了一会儿，“那今天的事你也要记住。”
“好。”
“今天早上你煎了蛋，吐司烤得有点焦，牛奶是热的，橙子很甜。吃完饭我洗了碗，你擦了碗。我们在阳台上坐着，咪咪在你腿上睡着了。”
顾淮看着他，嘴角弯了一下，“好。”
两个人在阳台上坐了一个多小时，太阳从东边移到了南边。咪咪在顾淮的腿上换了好几个姿势，最后蜷成一个橘色的毛球，呼噜声均匀而绵长。沈砚靠在顾淮的肩膀上，闭着眼睛，感觉风从脸上吹过，凉凉的但不冷。
“顾淮。”他闭着眼睛说。
“嗯。”
“你知道我为什么喜欢寒假吗？”
“为什么？”
“因为寒假不用早起，不用背书，不用考试。可以每天都跟你在一起，什么都不用想。”
顾淮没有说话，握紧了他的手。
下午，两个人去超市买菜。沈砚推着购物车，顾淮跟在后面。沈砚买了排骨、青菜、豆腐、西红柿、鸡蛋、一袋大米，又拿了两袋薯片和一盒巧克力。
“买这么多零食？”顾淮看着购物车。
“寒假就要吃零食。”
“你昨天也说了寒假就要吃零食。”
“昨天是昨天，今天是今天。今天想吃的跟昨天不一样。”
顾淮的嘴角弯了一下，没有阻止他。两个人买了东西回家，沈砚系上围裙做饭，顾淮在旁边帮忙。沈砚做红烧排骨，顾淮洗青菜。锅里的油滋啦滋啦地响着，香味弥漫在整个厨房里。
咪咪蹲在厨房门口，尾巴一甩一甩的，仰着头看着两个人。
晚饭做好了，两个人面对面坐着。沈砚夹了一块排骨放进嘴里，嚼了嚼，“好吃。”
“你做的当然好吃。”顾淮说。
“你也吃。”沈砚夹了一块放到顾淮碗里。
顾淮吃了，点了点头，“好吃。”
沈砚笑了，又给他夹了一块。两个人吃得很慢，边吃边聊。沈砚说小时候过年的事，说他妈妈每年都会做一大桌子菜，他爸爸会喝很多酒，喝醉了就拉着他说“儿子，爸爸爱你”。
“我爸平时从来不说这种话，只有喝醉了才说。”沈砚笑着说，“每次说完第二天都不承认。”
顾淮看着他，“你爸很爱你。”
“嗯。”沈砚点了点头，“以前不知道，后来长大了才知道。他那个人，不会表达，但心里有。”
“跟你一样。”
沈砚愣了一下，“什么跟我一样？”
“不会表达。”
“我哪里不会表达了？我天天跟你说我喜欢你。”
顾淮的嘴角弯了一下，“嗯，你天天说。”
沈砚瞪了他一眼，但嘴角是笑着的。
吃完饭，沈砚去洗碗，顾淮站在旁边擦。碗洗完了，两个人窝在沙发上看电影。沈砚靠在顾淮身上，咪咪趴在他腿上。客厅里暖黄色的灯光照在三个人身上，窗外天早就黑了，月亮升起来，银白色的光洒在院子里。
电影放了一半，沈砚突然说：“顾淮。”
“嗯。”
“今天还有一件事你忘记录入了。”
顾淮想了想，“什么事？”
“晚上你洗碗的时候，打碎了一个盘子。”
“那不算打碎。只是磕了一个角。”
“磕了一个角也是打碎。那个角掉地上了，我捡起来扔了。”
顾淮看着他，“那要录入吗？”
“要。寒假第八天，顾淮打碎了一个盘子。”沈砚拿起手机，打开备忘录，真的记了下来。顾淮看着他在屏幕上打字，嘴角弯了一下。
“你还记什么了？”顾淮问。
沈砚把手机递给他看。备忘录里密密麻麻写了好多条——寒假第一天，顾淮做了草莓果盘；第二天，咪咪追落叶；第三天，沈砚说梦话叫了顾淮的名字；第四天，两个人一起大扫除；第五天，顾淮学会了做奶茶；第六天，沈砚煮的酸菜鱼太辣，顾淮喝了三杯水；第七天，晚上。
顾淮看着“第七天，晚上”这五个字，嘴角的弧度怎么都压不下去。“晚上怎么了？”他问。
“你自己知道。”
“我不知道。”
沈砚把手机抢回来，锁了屏，塞进口袋里，“不知道算了。”
顾淮看着他红透的耳朵，伸手把他拉进怀里。沈砚的脸贴着他的胸口，能听到他的心跳，沉稳有力。
“沈砚。”顾淮叫他。
“嗯。”
“第八天也记了。”
“记了。”
“记了什么？”
沈砚想了想，“寒假第八天，早上顾淮煎了蛋，吐司烤得有点焦。上午在阳台晒太阳，咪咪在顾淮腿上睡了一上午。下午去超市买菜，买了很多零食。晚上做了红烧排骨，顾淮说好吃。洗碗的时候，顾淮打碎了一个盘子。”
“还有呢？”
“还有什么？”
顾淮低下头，贴着他的耳朵说了一句话。沈砚的耳朵瞬间红了，伸手打了他一下，“那个不用记！”
“为什么不用？”
“因为……因为记了也不能给别人看。”
“不给别人看。只给你看。”
沈砚瞪了他一眼，但嘴角的笑怎么都收不住。他把手机从口袋里拿出来，打开备忘录，在那条“寒假第八天”后面加了一行字：“晚上，顾淮说了一句话，不写出来。”然后把手机递给他看。
顾淮看着那行字，笑了。沈砚看着他的笑容，也笑了。两个人窝在沙发上笑了好一会儿，咪咪被吵醒了，从沈砚腿上抬起头，不满地叫了一声。
“咪咪生气了。”沈砚说。
“没有。”
“它在瞪我。”
“它天生就那样。”
沈砚低头看着咪咪——咪咪的眼睛圆溜溜的，确实有点像在瞪人。他笑了，伸手摸了摸它的头，“咪咪，你不是在瞪我，你天生就那样。你爸说的。”
咪咪叫了一声，像是在说“本来就是”。
窗外月亮升得更高了，银白色的光洒在院子里，洒在那棵桂花树上。桂花树的新芽在月光下闪闪发光，嫩绿嫩绿的，像小孩子的指甲盖。
沈砚窝在顾淮的怀里，拿起手机，对着窗户拍了一张照片。照片里看不清窗外，只有两个人的影子映在玻璃上——一大一小，一高一矮，紧紧靠在一起。
“这张也要存下来。”沈砚说。
“存到哪里？”
“‘寒假’相册。”
顾淮看着他新建的相册，里面已经有几十张照片了——早餐的照片、草莓果盘、奶茶、咪咪追落叶、咪咪在阳台上睡觉、两个人的影子。
“你拍了这么多？”顾淮问。
“每天都有新的。”
顾淮的嘴角弯了一下，把他往怀里带了带。沈砚把手机放下，靠在他身上，闭上眼睛。
“顾淮。”他叫他。
“嗯。”
“寒假还有二十二天。”
“嗯。”
“我会一天一天地记。”
“好。”
“记满三十天。”
“好。”
窗外的月光洒进来，照在两个人身上。沈砚在顾淮的怀里闭上了眼睛，很快就睡着了。