第30章 你还记得
李岳祁在被窝里打了个喷嚏。他擦擦鼻子，感觉有些堵，脑子还有点懵，他穿上棉袄下床，看着窗外被染白的小城，不断回想着那个梦。
“你是谁。”
多么刺耳的一句话。
李岳祁出卧室，看见母亲在熬粥便上前帮忙，他拿过母亲手中的汤勺，对她说：“您去忙别的吧，我来。”
母亲看了他一眼，目光担忧起来，“呀，你脸色怎么这么差。”她摸摸李岳祁的额头。
“没发烧啊……”母亲喃喃道。
李岳祁把棉袄拢紧了点，“是感冒了吧。”
母亲担忧地看着他，把李岳祁看得浑身不自在，他连忙道：“没什么，昨晚没盖好被子。”
母亲瞧他这样叹了口气，转身去拿药。
李岳祁看着锅内不断冒泡的粥，手机械地搅动着，目光迷离不知道在看哪。
母亲拿着感冒药在旁边喂了他一颗，又用手拍拍他的脸，“岳祁……你真的还好吗？”
李岳祁愣了愣，摇摇头又看她，“我……我没事，倒是妈你，这段时间又瘦了。”他舀了一碗粥喂了她一口。
他看着母亲的眼睛，原本迷离的眼神又透出一丝光亮。
其实要说好不好，那肯定是不好的。他已经一年没有凌靖的音讯了，他就像一股星火，很微弱，照亮了他又不知不觉熄灭。
李岳祁突然觉得自己很矫情，对方是顶级Alpha，而自己只是个普通的不能再普通的beta，本来这件事从一开始就已经知道没有结果的，不是吗？
本来就不是一个世界的人。
可他还是傻傻的惦记着，惦记了那么久。
想半天，他又想到了别的地方去，他的一个室友跟他说什么他对象简直就是一个M。他问“M”是什么，室友笑嘻嘻看着他，说：“就是受虐狂的意思啊。”
他又听室友科普了一大堆东西，最后又问，“你对象是m，那你是s吗？”
“唉唉唉，别乱说啊，我只是比喻一下我可没那种倾向啊。”室友连忙摆手。
“哦……”李岳祁嘀咕：“我好像有一点……”
室友没听清，“什么？”
“没什么。”
他觉得自己可能真有点受虐倾向，明知危险还要靠近，现在居然还因为他魂不守舍。
他熬粥的手停下来往自己脸上拍了几下，试图让自己冷静下来。
每次宿舍夜谈的时候他都是话最少的那个。舍友聊自己在高考前夕多么多么努力时他也会跟着说几句，但一聊到恋爱他就什么都不说了，他们问：“你没谈过恋爱啊？”
李岳祁想说没有，但脑海里一直有那个人的身影挥之不去。
他们还没到那一步。
舍友们又问：“连喜欢的人都没有？”
李岳祁脑海中又浮现出那个人的脸庞。
舍友们见他什么也不说只好作罢，然后又欢天喜地地聊起来。
李岳祁思考着他们之间的关系。
“哎呀。”
李岳祁回过神来，母亲在他身边拿筷子夹浸在锅中的汤勺。
“你这孩子，还说没事，都呆成这样了。”母亲说道。
李岳祁也觉得自己状态实在不行，抹了把脸，走到客厅坐在沙发上。
细细密密的雪花落在窗玻璃上，很快化成水，蜿蜒着流下去。他看着那些水痕，脑子里什么也没想，又好像什么都想了。
一年了。
三百多天。他数过。
从那个人消失那天起，他就在数。一天，两天，一周，一个月。后来他不数了，不是不想数，是数不过来了。日子太多，数着太累。
但他记得那个数字。
三百六十七天。
去年的今天，他还在等那条永远不会来的消息。今年的今天，他坐在家里的沙发上，看着雪，想着那个人。
有什么区别呢？
没有。
他还是在等。只是不再期待了。
母亲端着热水走过来，放在他面前的茶几上。
“喝点热水。”她在旁边坐下，“岳祁，你跟妈说实话，是不是出什么事了？”
李岳祁看着那杯水，热气升腾起来，模糊了视线。
“没有。”他说。
母亲叹了口气。
“你从小就这样，什么事都自己扛着。”她伸手摸了摸他的头，“可妈是你妈，你瞒不过我的。”
李岳祁没有说话。
沉默在屋里漫开，和窗外的雪一样，悄无声息地落着。
“是不是……”母亲顿了顿，“是不是跟那个凌靖有关？”
李岳祁的手指蜷缩了一下。
他没有回答。但母亲看懂了。
“他怎么了？”母亲问。
李岳祁沉默了很久。
“我不知道。”他说，“他不见了。”
母亲愣住了。
“不见了？”
“高考之后，”李岳祁说，“他就消失了。电话打不通，消息不回，我去他家，保安不让进。”
他的声音很平静。平静得像在说别人的事。
“后来有人发短信说，他出国了。”他顿了顿，“是他父亲的助理发的。说过去的就过去吧，不用再等了。”
母亲看着他，眼眶慢慢红了。
“岳祁……”
“妈，我没事。”李岳祁打断她，“真的。”
他站起来，走到窗边。
窗外是白茫茫的世界。雪落在老槐树的枝丫上，落在那条他走了无数遍的巷子里，落在那个人曾经站过的地方。
“他就是那种人，”他轻声说，“顶级Alpha，家世那么好，本来就跟我不一样。”
他转过身，看着母亲。
“我早该知道的。”
母亲站起来，走到他面前，伸手抱住他。
她的手很瘦，力气却很大。抱得很紧。
“傻孩子。”她说，声音有些抖，“感情这种事，哪有什么该不该。”
李岳祁没有说话。
他只是站在那儿，被母亲抱着。
眼眶有点酸。但他忍住了。
李岳祁出门去买东西。巷子里的雪被人踩过，留下一串串脚印。他踩着那些脚印往前走，走到巷口的时候，停下了脚步。
那棵老槐树还在。
光秃秃的枝丫上落满了雪，白皑皑的，像开了一树的花。
他站在那里，看着那棵树。
想起去年这个时候，那个人站在这儿等他。穿着那件黑色的大衣，围着深灰色的围巾，看见他出来，眼睛就会亮起来。
现在什么都没有了。
他低下头，继续往前走。
超市里人很多，都是来买年货的。他推着车在货架间穿行，拿了一些母亲爱吃的东西。路过糖果区的时候，他的脚步顿了顿。
货架上摆着一排草莓味的牛奶糖。
他想起集训的时候，那个人给他带过这个。那时候他不知道是谁放的，只知道桌斗里偶尔会出现一盒。后来他知道了。
他站在那里，看着那排糖，看了很久。
然后他伸出手，拿了一盒。
放进购物车。
回家的路上，天又阴了。
他拎着袋子往巷子里走，走到一半的时候，手机响了。
他拿出来看。
是陌生号码。
他的心跳漏了一拍。
接起来。
“喂？”
电话那头很安静。只有呼吸声。
很轻的呼吸声。
他的手指收紧了。
“……凌靖？”
没有回答。
呼吸声还在。
他站在巷子里，握着手机，一动不动。
雪又开始下了。落在他的头发上，肩膀上，很快化成水。
“是你吗？”他的声音有些抖，“你说话。”
呼吸声顿了一下。
然后电话挂断了。
他站在雪里，听着手机里传来的忙音，很久很久。
雪花落在他脸上，凉凉的。他感觉不到。
他低头看着屏幕上的那个陌生号码。
回拨过去。
关机。
他再拨。
还是关机。
他站在那里，一遍一遍地拨那个号码。每拨一次，听到的都是那句冰冷的“您拨打的电话已关机”。
雪越下越大。他的头发湿了，肩膀湿了，握着手机的手指冻得发红。
他不觉得冷。
他只是站在那儿，一遍一遍地拨着那个永远不会接通的电话。
不知道过了多久，他停了下来。
他把手机放进口袋，拎起袋子，继续往前走。
脚步很慢。每一步都踩得很深。
走到家门口的时候，他停下。
转过身，看了一眼那条巷子。
白茫茫的。什么都看不见。
他推开家门。
“妈，我回来了。”
母亲从厨房探出头，“怎么这么久？东西买到了吗？”
“买到了。”
他把袋子放在桌上，脱下外套。
母亲走过来，看见他的头发，愣住了。
“你头发怎么湿成这样？没打伞？”
“忘了。”
母亲叹了口气，拿毛巾递给他，“快擦擦，本来就感冒了。”
他接过毛巾，擦着头发。
脑子里全是那个呼吸声。
很轻。很浅。像怕惊动什么。
他认得那个声音。
集训的时候，那个人有时会在他旁边睡着，呼吸声就是这样的。轻，浅，带着一点点疲惫后的放松。
是那个人。
是他在找自己。
可为什么不说话？为什么挂了电话？为什么关机？
晚上，他躺在床上，看着天花板。
手机放在枕头边，屏幕朝上。
那个号码他存下来了。备注是空的。他不知道该写什么。
窗外的雪还在下。透过窗帘的缝隙，能看见路灯照出的昏黄光晕，和那些纷纷扬扬落下来的雪。
他闭上眼睛。
那个呼吸声又在脑子里响起来。
他翻了个身，面朝墙壁。
墙上贴着他高中时候的奖状。边角已经卷了，在黑暗中看不太清。
他想起那个人送他的那本书。
《普通天文学教程》。
他放在床头了。从北京带回来的，一直放在那儿。
他伸手摸了摸床头柜，摸到那本书。
拿出来，翻开扉页。
黑暗中看不见那行字，但他知道它在那儿。
他把书抱在怀里，闭上眼睛。
那个人还活着。
那个人还记得他的号码。
那个人给他打电话了。
虽然不说话。虽然挂了。
但那个人还记得。
“你是谁。”
多么刺耳的一句话。
李岳祁出卧室，看见母亲在熬粥便上前帮忙，他拿过母亲手中的汤勺，对她说：“您去忙别的吧，我来。”
母亲看了他一眼，目光担忧起来，“呀，你脸色怎么这么差。”她摸摸李岳祁的额头。
“没发烧啊……”母亲喃喃道。
李岳祁把棉袄拢紧了点，“是感冒了吧。”
母亲担忧地看着他，把李岳祁看得浑身不自在，他连忙道：“没什么，昨晚没盖好被子。”
母亲瞧他这样叹了口气，转身去拿药。
李岳祁看着锅内不断冒泡的粥，手机械地搅动着，目光迷离不知道在看哪。
母亲拿着感冒药在旁边喂了他一颗，又用手拍拍他的脸，“岳祁……你真的还好吗？”
李岳祁愣了愣，摇摇头又看她，“我……我没事，倒是妈你，这段时间又瘦了。”他舀了一碗粥喂了她一口。
他看着母亲的眼睛，原本迷离的眼神又透出一丝光亮。
其实要说好不好，那肯定是不好的。他已经一年没有凌靖的音讯了，他就像一股星火，很微弱，照亮了他又不知不觉熄灭。
李岳祁突然觉得自己很矫情，对方是顶级Alpha，而自己只是个普通的不能再普通的beta，本来这件事从一开始就已经知道没有结果的，不是吗？
本来就不是一个世界的人。
可他还是傻傻的惦记着，惦记了那么久。
想半天，他又想到了别的地方去，他的一个室友跟他说什么他对象简直就是一个M。他问“M”是什么，室友笑嘻嘻看着他，说：“就是受虐狂的意思啊。”
他又听室友科普了一大堆东西，最后又问，“你对象是m，那你是s吗？”
“唉唉唉，别乱说啊，我只是比喻一下我可没那种倾向啊。”室友连忙摆手。
“哦……”李岳祁嘀咕：“我好像有一点……”
室友没听清，“什么？”
“没什么。”
他觉得自己可能真有点受虐倾向，明知危险还要靠近，现在居然还因为他魂不守舍。
他熬粥的手停下来往自己脸上拍了几下，试图让自己冷静下来。
每次宿舍夜谈的时候他都是话最少的那个。舍友聊自己在高考前夕多么多么努力时他也会跟着说几句，但一聊到恋爱他就什么都不说了，他们问：“你没谈过恋爱啊？”
李岳祁想说没有，但脑海里一直有那个人的身影挥之不去。
他们还没到那一步。
舍友们又问：“连喜欢的人都没有？”
李岳祁脑海中又浮现出那个人的脸庞。
舍友们见他什么也不说只好作罢，然后又欢天喜地地聊起来。
李岳祁思考着他们之间的关系。
“哎呀。”
李岳祁回过神来，母亲在他身边拿筷子夹浸在锅中的汤勺。
“你这孩子，还说没事，都呆成这样了。”母亲说道。
李岳祁也觉得自己状态实在不行，抹了把脸，走到客厅坐在沙发上。
细细密密的雪花落在窗玻璃上，很快化成水，蜿蜒着流下去。他看着那些水痕，脑子里什么也没想，又好像什么都想了。
一年了。
三百多天。他数过。
从那个人消失那天起，他就在数。一天，两天，一周，一个月。后来他不数了，不是不想数，是数不过来了。日子太多，数着太累。
但他记得那个数字。
三百六十七天。
去年的今天，他还在等那条永远不会来的消息。今年的今天，他坐在家里的沙发上，看着雪，想着那个人。
有什么区别呢？
没有。
他还是在等。只是不再期待了。
母亲端着热水走过来，放在他面前的茶几上。
“喝点热水。”她在旁边坐下，“岳祁，你跟妈说实话，是不是出什么事了？”
李岳祁看着那杯水，热气升腾起来，模糊了视线。
“没有。”他说。
母亲叹了口气。
“你从小就这样，什么事都自己扛着。”她伸手摸了摸他的头，“可妈是你妈，你瞒不过我的。”
李岳祁没有说话。
沉默在屋里漫开，和窗外的雪一样，悄无声息地落着。
“是不是……”母亲顿了顿，“是不是跟那个凌靖有关？”
李岳祁的手指蜷缩了一下。
他没有回答。但母亲看懂了。
“他怎么了？”母亲问。
李岳祁沉默了很久。
“我不知道。”他说，“他不见了。”
母亲愣住了。
“不见了？”
“高考之后，”李岳祁说，“他就消失了。电话打不通，消息不回，我去他家，保安不让进。”
他的声音很平静。平静得像在说别人的事。
“后来有人发短信说，他出国了。”他顿了顿，“是他父亲的助理发的。说过去的就过去吧，不用再等了。”
母亲看着他，眼眶慢慢红了。
“岳祁……”
“妈，我没事。”李岳祁打断她，“真的。”
他站起来，走到窗边。
窗外是白茫茫的世界。雪落在老槐树的枝丫上，落在那条他走了无数遍的巷子里，落在那个人曾经站过的地方。
“他就是那种人，”他轻声说，“顶级Alpha，家世那么好，本来就跟我不一样。”
他转过身，看着母亲。
“我早该知道的。”
母亲站起来，走到他面前，伸手抱住他。
她的手很瘦，力气却很大。抱得很紧。
“傻孩子。”她说，声音有些抖，“感情这种事，哪有什么该不该。”
李岳祁没有说话。
他只是站在那儿，被母亲抱着。
眼眶有点酸。但他忍住了。
李岳祁出门去买东西。巷子里的雪被人踩过，留下一串串脚印。他踩着那些脚印往前走，走到巷口的时候，停下了脚步。
那棵老槐树还在。
光秃秃的枝丫上落满了雪，白皑皑的，像开了一树的花。
他站在那里，看着那棵树。
想起去年这个时候，那个人站在这儿等他。穿着那件黑色的大衣，围着深灰色的围巾，看见他出来，眼睛就会亮起来。
现在什么都没有了。
他低下头，继续往前走。
超市里人很多，都是来买年货的。他推着车在货架间穿行，拿了一些母亲爱吃的东西。路过糖果区的时候，他的脚步顿了顿。
货架上摆着一排草莓味的牛奶糖。
他想起集训的时候，那个人给他带过这个。那时候他不知道是谁放的，只知道桌斗里偶尔会出现一盒。后来他知道了。
他站在那里，看着那排糖，看了很久。
然后他伸出手，拿了一盒。
放进购物车。
回家的路上，天又阴了。
他拎着袋子往巷子里走，走到一半的时候，手机响了。
他拿出来看。
是陌生号码。
他的心跳漏了一拍。
接起来。
“喂？”
电话那头很安静。只有呼吸声。
很轻的呼吸声。
他的手指收紧了。
“……凌靖？”
没有回答。
呼吸声还在。
他站在巷子里，握着手机，一动不动。
雪又开始下了。落在他的头发上，肩膀上，很快化成水。
“是你吗？”他的声音有些抖，“你说话。”
呼吸声顿了一下。
然后电话挂断了。
他站在雪里，听着手机里传来的忙音，很久很久。
雪花落在他脸上，凉凉的。他感觉不到。
他低头看着屏幕上的那个陌生号码。
回拨过去。
关机。
他再拨。
还是关机。
他站在那里，一遍一遍地拨那个号码。每拨一次，听到的都是那句冰冷的“您拨打的电话已关机”。
雪越下越大。他的头发湿了，肩膀湿了，握着手机的手指冻得发红。
他不觉得冷。
他只是站在那儿，一遍一遍地拨着那个永远不会接通的电话。
不知道过了多久，他停了下来。
他把手机放进口袋，拎起袋子，继续往前走。
脚步很慢。每一步都踩得很深。
走到家门口的时候，他停下。
转过身，看了一眼那条巷子。
白茫茫的。什么都看不见。
他推开家门。
“妈，我回来了。”
母亲从厨房探出头，“怎么这么久？东西买到了吗？”
“买到了。”
他把袋子放在桌上，脱下外套。
母亲走过来，看见他的头发，愣住了。
“你头发怎么湿成这样？没打伞？”
“忘了。”
母亲叹了口气，拿毛巾递给他，“快擦擦，本来就感冒了。”
他接过毛巾，擦着头发。
脑子里全是那个呼吸声。
很轻。很浅。像怕惊动什么。
他认得那个声音。
集训的时候，那个人有时会在他旁边睡着，呼吸声就是这样的。轻，浅，带着一点点疲惫后的放松。
是那个人。
是他在找自己。
可为什么不说话？为什么挂了电话？为什么关机？
晚上，他躺在床上，看着天花板。
手机放在枕头边，屏幕朝上。
那个号码他存下来了。备注是空的。他不知道该写什么。
窗外的雪还在下。透过窗帘的缝隙，能看见路灯照出的昏黄光晕，和那些纷纷扬扬落下来的雪。
他闭上眼睛。
那个呼吸声又在脑子里响起来。
他翻了个身，面朝墙壁。
墙上贴着他高中时候的奖状。边角已经卷了，在黑暗中看不太清。
他想起那个人送他的那本书。
《普通天文学教程》。
他放在床头了。从北京带回来的，一直放在那儿。
他伸手摸了摸床头柜，摸到那本书。
拿出来，翻开扉页。
黑暗中看不见那行字，但他知道它在那儿。
他把书抱在怀里，闭上眼睛。
那个人还活着。
那个人还记得他的号码。
那个人给他打电话了。
虽然不说话。虽然挂了。
但那个人还记得。