第48章 山巅
又到了周六清晨，顾衍之被手机闹钟吵醒的时候，天还没亮透。他迷迷糊糊地伸手去摸床头柜，手指碰到手机屏幕的瞬间，一条消息弹了出来——不是闹钟，是沈砚辞发的。
“起床。带你去个地方。”
顾衍之揉了揉眼睛，看了一眼时间：凌晨五点。他转过头，沈砚辞已经不在床上了。浴室的门半掩着，灯亮着，水声淅沥。他披上睡袍走到浴室门口，沈砚辞正在刮胡子，脸上涂了一层白色的泡沫，镜子里映出他专注的表情。
“几点出发？”顾衍之靠在门框上，声音还带着睡意。
“六点。”
“去多久？”
“晚上回来。”
“去哪儿？”
沈砚辞用毛巾擦掉脸上的泡沫，转过身看着他。“到了你就知道了。”
顾衍之没有追问。他发现沈砚辞有一个习惯——真正想给他的东西，从来不提前说。戒指是直接套上去的，工牌是直接递过来的。这个人表达爱意的方式，从来不是预告，而是呈现。
一个小时后，车子驶上了高速公路。天边从深蓝过渡到灰蓝，又从灰蓝过渡到浅金。顾衍之靠在副驾驶的椅背上，手里端着一杯沈砚辞出门前做好的热拿铁，奶泡的温度刚好，不烫嘴也不凉。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你今天不开会？”
“周六。”
“你周六也开过会。”
“那是以前。以后不开了。”
顾衍之转过头，看着他的侧脸。晨光将他的轮廓镀上一层薄薄的金色，金丝眼镜反射着远处天际线的光。“为什么？”
“因为以前除了开会，没有别的事做。现在有了。”
“什么事？”
沈砚辞没有回答，将方向盘轻轻一转，车子驶入了匝道。路牌上写着——“西山，28公里”。不是莫干山。顾衍之微微一愣，随即嘴角弯了起来。他没有问“为什么换了一个地方”，因为他知道答案——这个人不想做重复的事，不想让任何一个周末和上一个周末一样。
车子在山脚下的小镇穿过，没有停留，继续沿着盘山公路上行。路越来越窄，两旁的树木从梧桐变成了松柏，又从松柏变成了成片的枫树。这个季节枫叶还没有全红，边缘镶着一圈赭色，中间还是深绿，在晨光里像被点燃的火焰边缘。
“这里的枫树，比莫干山的竹子多。”顾衍之说。
“嗯。不一样。”
“你什么时候发现的？”
“上周。你加班的时候，我一个人开车来的。”
顾衍之转过头看着他。“你一个人？”
“嗯。”
“为什么没叫我？”
“因为你在画图。你的手很忙。”沈砚辞的目光依然看着前方，“叫你了，图就画不完了。”
顾衍之没有说话，但他的手从扶手箱上伸过去，握住了沈砚辞放在档位杆上的手。两枚戒指在晨光中碰在一起，发出极轻极细的金属声响，被车轮碾过路面的声音盖住了，但两人都听到了。
路的尽头是一个很小的停车场，只停了一辆车，旁边是一条用碎石铺成的小径，通往枫林深处。顾衍之下车的时候，山风涌进来，带着松脂和落叶的气息，和莫干山的竹香不同——这里的空气更干、更冷，像被秋天反复过滤过的。
“这里是哪儿？”
“西山的主峰。有一个废弃的瞭望台。”
“你上周发现的？”
“嗯。开车上来的时候，看到路牌写着‘瞭望台’，就顺着路开上来了。”
顾衍之看着那条碎石小径，两侧的枫树向中间倾斜，枝叶在头顶交织成一条斑斓的隧道。阳光从缝隙里漏下来，将碎石路面照得忽明忽暗。
“走吧。”沈砚辞伸出手。
顾衍之握住他的手，两人走进了枫林。
碎石路不长，但坡度很陡。顾衍之走了不到十分钟就开始喘，不是体力不好，是因为海拔在快速上升。沈砚辞走在他前面，步伐很稳，呼吸也很稳，但他的手一直没有松开。每走几步，他就会停下来，等顾衍之跟上，然后再继续。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你走这么快，不累吗？”
“不累。因为你在后面。”
“我在后面你就不累？”
“嗯。怕你丢了。”
顾衍之笑了，笑声在山林里轻轻回荡，惊起了几只停在路边的鸟。它们扑棱着翅膀飞起来，穿过枫叶的缝隙，消失在远处的天空中。
瞭望台建在山顶最高处的一块岩石上，是一座用青石砌成的二层小楼，楼顶的平台已经长满了青苔。栏杆是铁铸的，锈迹斑斑，但还很结实。站在平台上往下看，整片西山尽收眼底——枫林、松林、山谷、溪涧，层层叠叠，向四面八方铺展开去，直到天际线处与灰蓝色的山岚融为一体。
顾衍之走到栏杆前，双手撑着冰凉的铁铸横杆，闭上眼睛。风从山谷里涌上来，带着枫叶的沙沙声和远处寺庙的钟声——很轻，很远，像从另一个世界传来的。
“你听到了吗？”顾衍之问。
“什么？”
“钟声。”
沈砚辞侧耳听了几秒。“听到了。山下有个寺庙。上周来的时候看到过。”
“你进去了吗？”
“没有。一个人，不想进。”
“为什么一个人不想进？”
“因为寺庙是许愿的地方。一个人许愿，愿望太重。两个人许愿，一人一半，轻一些。”
顾衍之睁开眼，转过身，靠在栏杆上，面对着沈砚辞。风从两人之间穿过，将他的头发吹乱了。
“那你现在想许愿吗？”
“想。”
“许什么？”
沈砚辞看着他，目光很深。“许你明年还在这里。后年也是。大后年也是。”
顾衍之的眼眶微微发热。“沈砚辞，许愿不能说出来的。说出来就不灵了。”
“不说出来，你不知道。”
“我知道了又怎样？”
“知道了你就会记住。记住了就会努力做到。”
顾衍之伸手，将他被风吹乱的领口整了整。
“不用努力。我本来就在。”
沈砚辞的嘴角弯了一下，伸手将他拉进怀里。山风在两人周围呼啸，但被拥抱隔绝在外面，只留下一小片安静的、温暖的、只属于两个人的空间。
从瞭望台下来的时候，沈砚辞没有走原路，而是拐进了一条岔路。岔路通往山腰的一片空地，空地上有一棵巨大的银杏树。和莫干山那棵不同，这棵银杏的枝叶更茂密，树干上系满了红色的祈福带，风一吹，绸带飘起来，像一片红色的云。
“这棵树，”顾衍之走过去，伸手摸了摸树干，“被人系了这么多带子，说明很灵。”
“嗯。”
“你要系吗？”
沈砚辞从口袋里拿出一条红色绸带——不知道什么时候准备的，叠得很整齐，放在钱包里。绸带上已经写了字，字迹很小，顾衍之凑近看——“顾衍之，平安喜乐。”
“什么时候写的？”
“上周。来踩点的时候。”
“为什么只写了我的名字？你的呢？”
“我的在你那里。”
顾衍之愣了一下。“什么意思？”
“你帮我写。”
沈砚辞从口袋里拿出一支笔，递给他。顾衍之接过笔，在绸带的另一面写下了沈砚辞的名字——“沈砚辞，平安喜乐。”字迹不如沈砚辞的工整，但每一笔都很用力。
两人一起将绸带系在树枝上。风很大，绸带飘起来，两条写满名字的红绸在风中缠绕又分开，像两个人握在一起又松开的手。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你说，明年我们来的时候，这条带子还在不在？”
“在。”
“你怎么知道？”
“因为我系的是死结。解不开。”
顾衍之靠在他肩膀上，看着那条在风中飘动的红绸。阳光从银杏叶的缝隙里漏下来，落在两人身上，将他们的影子投在满地的落叶上。
从山上下来的时候，已经是下午了。沈砚辞没有直接回家，而是把车停在了山脚下一个古镇的入口处。古镇不大，一条主街贯穿东西，两旁是明清时期的老建筑，青砖黛瓦，飞檐翘角。这个季节游客不多，街上很安静，只有几个老人坐在自家门口晒太阳。
“饿了吗？”沈砚辞问。
“有点。”
“去吃点东西。”
两人走进一家很小的面馆，店里只有四张桌子，老板正在案板上擀面，面团在他手中被反复折叠、拉伸，变成细如发丝的面条。他们点了两碗阳春面，在靠窗的位置坐下。阳光从木格的窗户照进来，落在木桌上，将陈年的划痕照得一清二楚。
面端上来的时候，热气模糊了顾衍之的眉眼。汤头清澈，面条筋道，几粒葱花浮在表面，简简单单。
“好吃。”他说。
“比莫干山的呢？”
“不一样。。”
“我问的是味道。”
顾衍之想了想。“都好。但这里的面更有嚼劲。”
沈砚辞的嘴角微微弯了一下，低下头，继续吃面。
吃完面，两人在古镇的街上慢慢走。石板路被岁月磨得光滑，两侧的店铺卖着各种当地特产——枫糖、笋干、手工糕饼。顾衍之在一家卖枫糖的小店门口停下来，拿起一小瓶琥珀色的糖浆，翻来覆去地看。
“喜欢？”沈砚辞问。
“喜欢。但不一定用得上。”
“用得上。早上蘸面包。”
“你早上吃面包吗？”
“你吃我就吃。”
顾衍之看着他，笑了。“沈砚辞，你什么时候学会说这种话了？”
“什么话？”
“‘你吃我就吃’。”
“跟你学的。”
顾衍之把枫糖放回原处，拉着沈砚辞离开了小店。但他注意到，沈砚辞在经过那个摊位的时候，放慢了脚步，多看了一眼。
回家的路上，天色从浅金变成了橘红。沈砚辞开车，顾衍之坐在副驾驶，车载音响里放着一张低沉的爵士乐专辑，萨克斯的声音在车厢里缓缓流淌，像一条安静的河。
顾衍之靠在椅背上，闭着眼睛。不是困，是在回味——回味山顶的风，祈福带的红，面馆里的热气，沈砚辞说“你吃我就吃”时嘴角那个微不可察的弧度。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你以后不要一个人去踩点了。”
“为什么？”
“因为踩点的时候，风景在等两个人。一个人看，风景会寂寞。”
沈砚辞的手从档位杆上移过来，握住顾衍之的手。两枚戒指在暮色中碰在一起，发出极轻极细的金属声响。
“好。以后都两个人。”
顾衍之睁开眼睛，看着窗外飞逝的风景。枫林、松林、山谷、农田、城市的高楼。绿色一点一点地退去，灰色一点一点地涌上来。但他的心里没有那种“假期结束”的怅然，因为不管风景怎么变，身边的人没有变。
晚上，公寓。
顾衍之洗完澡出来，发现沈砚辞正站在阳台上。他穿着家居服，手里端着一杯水，仰头看着夜空。城市的灯火太亮，看不到几颗星，但他看得很认真。
顾衍之走过去，站在他旁边。
“在看什么？”
“在看有没有星星。”
“看到了吗？”
“看到了一颗。”
“哪里？”
沈砚辞伸出手，指向东方的天空。顾衍之顺着他的手指看过去，确实有一颗星，不大，但很亮，像有人在那里点了一盏灯。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你今天说，许愿说出来就不灵了。你为什么还是说出来了？”
沈砚辞想了想。“因为不说出来，你不知道我想一直和你在一起。说出来，你至少会想一想。”
“想什么？”
“想怎么和我一直在一起。”
顾衍之伸手，将他垂在额前的一缕头发拨到耳后。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“不用想了。我会和你一直在一起。”
沈砚辞的嘴角弯了一下，低下头，吻住了他。夜风从阳台涌进来，带着深秋的凉意，但两个人贴在一起，谁也不觉得冷。那颗星在东方的天空安静地亮着，像一个很小很小的见证，记录着这个寻常的、又不寻常的周六。
深夜，顾衍之已经睡着了。沈砚辞一个人坐在书房里，从口袋里拿出一样东西——那瓶枫糖。他是在顾衍之转身离开的时候买下的，塞进了外套内侧的口袋。他把枫糖放在书桌上，看了很久。然后他拿起手机，搜索了“枫糖保存方法”，在搜索结果里找到了一条：“阴凉处密封保存，可存放一年。”他关掉手机，把枫糖放在书架的最上层，和那艘还没拼完的船模放在一起。然后他走回卧室，躺下来，把顾衍之揽进怀里。顾衍之在睡梦中动了动，含混地说了一句“枫叶……红了……”。沈砚辞低下头，在他发顶上亲了一下。
“嗯。明年更红。”
“起床。带你去个地方。”
顾衍之揉了揉眼睛，看了一眼时间：凌晨五点。他转过头，沈砚辞已经不在床上了。浴室的门半掩着，灯亮着，水声淅沥。他披上睡袍走到浴室门口，沈砚辞正在刮胡子，脸上涂了一层白色的泡沫，镜子里映出他专注的表情。
“几点出发？”顾衍之靠在门框上，声音还带着睡意。
“六点。”
“去多久？”
“晚上回来。”
“去哪儿？”
沈砚辞用毛巾擦掉脸上的泡沫，转过身看着他。“到了你就知道了。”
顾衍之没有追问。他发现沈砚辞有一个习惯——真正想给他的东西，从来不提前说。戒指是直接套上去的，工牌是直接递过来的。这个人表达爱意的方式，从来不是预告，而是呈现。
一个小时后，车子驶上了高速公路。天边从深蓝过渡到灰蓝，又从灰蓝过渡到浅金。顾衍之靠在副驾驶的椅背上，手里端着一杯沈砚辞出门前做好的热拿铁，奶泡的温度刚好，不烫嘴也不凉。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你今天不开会？”
“周六。”
“你周六也开过会。”
“那是以前。以后不开了。”
顾衍之转过头，看着他的侧脸。晨光将他的轮廓镀上一层薄薄的金色，金丝眼镜反射着远处天际线的光。“为什么？”
“因为以前除了开会，没有别的事做。现在有了。”
“什么事？”
沈砚辞没有回答，将方向盘轻轻一转，车子驶入了匝道。路牌上写着——“西山，28公里”。不是莫干山。顾衍之微微一愣，随即嘴角弯了起来。他没有问“为什么换了一个地方”，因为他知道答案——这个人不想做重复的事，不想让任何一个周末和上一个周末一样。
车子在山脚下的小镇穿过，没有停留，继续沿着盘山公路上行。路越来越窄，两旁的树木从梧桐变成了松柏，又从松柏变成了成片的枫树。这个季节枫叶还没有全红，边缘镶着一圈赭色，中间还是深绿，在晨光里像被点燃的火焰边缘。
“这里的枫树，比莫干山的竹子多。”顾衍之说。
“嗯。不一样。”
“你什么时候发现的？”
“上周。你加班的时候，我一个人开车来的。”
顾衍之转过头看着他。“你一个人？”
“嗯。”
“为什么没叫我？”
“因为你在画图。你的手很忙。”沈砚辞的目光依然看着前方，“叫你了，图就画不完了。”
顾衍之没有说话，但他的手从扶手箱上伸过去，握住了沈砚辞放在档位杆上的手。两枚戒指在晨光中碰在一起，发出极轻极细的金属声响，被车轮碾过路面的声音盖住了，但两人都听到了。
路的尽头是一个很小的停车场，只停了一辆车，旁边是一条用碎石铺成的小径，通往枫林深处。顾衍之下车的时候，山风涌进来，带着松脂和落叶的气息，和莫干山的竹香不同——这里的空气更干、更冷，像被秋天反复过滤过的。
“这里是哪儿？”
“西山的主峰。有一个废弃的瞭望台。”
“你上周发现的？”
“嗯。开车上来的时候，看到路牌写着‘瞭望台’，就顺着路开上来了。”
顾衍之看着那条碎石小径，两侧的枫树向中间倾斜，枝叶在头顶交织成一条斑斓的隧道。阳光从缝隙里漏下来，将碎石路面照得忽明忽暗。
“走吧。”沈砚辞伸出手。
顾衍之握住他的手，两人走进了枫林。
碎石路不长，但坡度很陡。顾衍之走了不到十分钟就开始喘，不是体力不好，是因为海拔在快速上升。沈砚辞走在他前面，步伐很稳，呼吸也很稳，但他的手一直没有松开。每走几步，他就会停下来，等顾衍之跟上，然后再继续。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你走这么快，不累吗？”
“不累。因为你在后面。”
“我在后面你就不累？”
“嗯。怕你丢了。”
顾衍之笑了，笑声在山林里轻轻回荡，惊起了几只停在路边的鸟。它们扑棱着翅膀飞起来，穿过枫叶的缝隙，消失在远处的天空中。
瞭望台建在山顶最高处的一块岩石上，是一座用青石砌成的二层小楼，楼顶的平台已经长满了青苔。栏杆是铁铸的，锈迹斑斑，但还很结实。站在平台上往下看，整片西山尽收眼底——枫林、松林、山谷、溪涧，层层叠叠，向四面八方铺展开去，直到天际线处与灰蓝色的山岚融为一体。
顾衍之走到栏杆前，双手撑着冰凉的铁铸横杆，闭上眼睛。风从山谷里涌上来，带着枫叶的沙沙声和远处寺庙的钟声——很轻，很远，像从另一个世界传来的。
“你听到了吗？”顾衍之问。
“什么？”
“钟声。”
沈砚辞侧耳听了几秒。“听到了。山下有个寺庙。上周来的时候看到过。”
“你进去了吗？”
“没有。一个人，不想进。”
“为什么一个人不想进？”
“因为寺庙是许愿的地方。一个人许愿，愿望太重。两个人许愿，一人一半，轻一些。”
顾衍之睁开眼，转过身，靠在栏杆上，面对着沈砚辞。风从两人之间穿过，将他的头发吹乱了。
“那你现在想许愿吗？”
“想。”
“许什么？”
沈砚辞看着他，目光很深。“许你明年还在这里。后年也是。大后年也是。”
顾衍之的眼眶微微发热。“沈砚辞，许愿不能说出来的。说出来就不灵了。”
“不说出来，你不知道。”
“我知道了又怎样？”
“知道了你就会记住。记住了就会努力做到。”
顾衍之伸手，将他被风吹乱的领口整了整。
“不用努力。我本来就在。”
沈砚辞的嘴角弯了一下，伸手将他拉进怀里。山风在两人周围呼啸，但被拥抱隔绝在外面，只留下一小片安静的、温暖的、只属于两个人的空间。
从瞭望台下来的时候，沈砚辞没有走原路，而是拐进了一条岔路。岔路通往山腰的一片空地，空地上有一棵巨大的银杏树。和莫干山那棵不同，这棵银杏的枝叶更茂密，树干上系满了红色的祈福带，风一吹，绸带飘起来，像一片红色的云。
“这棵树，”顾衍之走过去，伸手摸了摸树干，“被人系了这么多带子，说明很灵。”
“嗯。”
“你要系吗？”
沈砚辞从口袋里拿出一条红色绸带——不知道什么时候准备的，叠得很整齐，放在钱包里。绸带上已经写了字，字迹很小，顾衍之凑近看——“顾衍之，平安喜乐。”
“什么时候写的？”
“上周。来踩点的时候。”
“为什么只写了我的名字？你的呢？”
“我的在你那里。”
顾衍之愣了一下。“什么意思？”
“你帮我写。”
沈砚辞从口袋里拿出一支笔，递给他。顾衍之接过笔，在绸带的另一面写下了沈砚辞的名字——“沈砚辞，平安喜乐。”字迹不如沈砚辞的工整，但每一笔都很用力。
两人一起将绸带系在树枝上。风很大，绸带飘起来，两条写满名字的红绸在风中缠绕又分开，像两个人握在一起又松开的手。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你说，明年我们来的时候，这条带子还在不在？”
“在。”
“你怎么知道？”
“因为我系的是死结。解不开。”
顾衍之靠在他肩膀上，看着那条在风中飘动的红绸。阳光从银杏叶的缝隙里漏下来，落在两人身上，将他们的影子投在满地的落叶上。
从山上下来的时候，已经是下午了。沈砚辞没有直接回家，而是把车停在了山脚下一个古镇的入口处。古镇不大，一条主街贯穿东西，两旁是明清时期的老建筑，青砖黛瓦，飞檐翘角。这个季节游客不多，街上很安静，只有几个老人坐在自家门口晒太阳。
“饿了吗？”沈砚辞问。
“有点。”
“去吃点东西。”
两人走进一家很小的面馆，店里只有四张桌子，老板正在案板上擀面，面团在他手中被反复折叠、拉伸，变成细如发丝的面条。他们点了两碗阳春面，在靠窗的位置坐下。阳光从木格的窗户照进来，落在木桌上，将陈年的划痕照得一清二楚。
面端上来的时候，热气模糊了顾衍之的眉眼。汤头清澈，面条筋道，几粒葱花浮在表面，简简单单。
“好吃。”他说。
“比莫干山的呢？”
“不一样。。”
“我问的是味道。”
顾衍之想了想。“都好。但这里的面更有嚼劲。”
沈砚辞的嘴角微微弯了一下，低下头，继续吃面。
吃完面，两人在古镇的街上慢慢走。石板路被岁月磨得光滑，两侧的店铺卖着各种当地特产——枫糖、笋干、手工糕饼。顾衍之在一家卖枫糖的小店门口停下来，拿起一小瓶琥珀色的糖浆，翻来覆去地看。
“喜欢？”沈砚辞问。
“喜欢。但不一定用得上。”
“用得上。早上蘸面包。”
“你早上吃面包吗？”
“你吃我就吃。”
顾衍之看着他，笑了。“沈砚辞，你什么时候学会说这种话了？”
“什么话？”
“‘你吃我就吃’。”
“跟你学的。”
顾衍之把枫糖放回原处，拉着沈砚辞离开了小店。但他注意到，沈砚辞在经过那个摊位的时候，放慢了脚步，多看了一眼。
回家的路上，天色从浅金变成了橘红。沈砚辞开车，顾衍之坐在副驾驶，车载音响里放着一张低沉的爵士乐专辑，萨克斯的声音在车厢里缓缓流淌，像一条安静的河。
顾衍之靠在椅背上，闭着眼睛。不是困，是在回味——回味山顶的风，祈福带的红，面馆里的热气，沈砚辞说“你吃我就吃”时嘴角那个微不可察的弧度。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你以后不要一个人去踩点了。”
“为什么？”
“因为踩点的时候，风景在等两个人。一个人看，风景会寂寞。”
沈砚辞的手从档位杆上移过来，握住顾衍之的手。两枚戒指在暮色中碰在一起，发出极轻极细的金属声响。
“好。以后都两个人。”
顾衍之睁开眼睛，看着窗外飞逝的风景。枫林、松林、山谷、农田、城市的高楼。绿色一点一点地退去，灰色一点一点地涌上来。但他的心里没有那种“假期结束”的怅然，因为不管风景怎么变，身边的人没有变。
晚上，公寓。
顾衍之洗完澡出来，发现沈砚辞正站在阳台上。他穿着家居服，手里端着一杯水，仰头看着夜空。城市的灯火太亮，看不到几颗星，但他看得很认真。
顾衍之走过去，站在他旁边。
“在看什么？”
“在看有没有星星。”
“看到了吗？”
“看到了一颗。”
“哪里？”
沈砚辞伸出手，指向东方的天空。顾衍之顺着他的手指看过去，确实有一颗星，不大，但很亮，像有人在那里点了一盏灯。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“你今天说，许愿说出来就不灵了。你为什么还是说出来了？”
沈砚辞想了想。“因为不说出来，你不知道我想一直和你在一起。说出来，你至少会想一想。”
“想什么？”
“想怎么和我一直在一起。”
顾衍之伸手，将他垂在额前的一缕头发拨到耳后。
“沈砚辞。”
“嗯。”
“不用想了。我会和你一直在一起。”
沈砚辞的嘴角弯了一下，低下头，吻住了他。夜风从阳台涌进来，带着深秋的凉意，但两个人贴在一起，谁也不觉得冷。那颗星在东方的天空安静地亮着，像一个很小很小的见证，记录着这个寻常的、又不寻常的周六。
深夜，顾衍之已经睡着了。沈砚辞一个人坐在书房里，从口袋里拿出一样东西——那瓶枫糖。他是在顾衍之转身离开的时候买下的，塞进了外套内侧的口袋。他把枫糖放在书桌上，看了很久。然后他拿起手机，搜索了“枫糖保存方法”，在搜索结果里找到了一条：“阴凉处密封保存，可存放一年。”他关掉手机，把枫糖放在书架的最上层，和那艘还没拼完的船模放在一起。然后他走回卧室，躺下来，把顾衍之揽进怀里。顾衍之在睡梦中动了动，含混地说了一句“枫叶……红了……”。沈砚辞低下头，在他发顶上亲了一下。
“嗯。明年更红。”