第13章 中考
回到家，许知珩以为自己会失眠，因为明天是中考。
他躺在床上，盯着天花板，把明天要带的东西检查了一下。闹钟设了六点，福伯说六点二十出发，时间充裕。一切都准备好了。可他还是睡不着。
不是因为紧张。他模考成绩稳，志愿填的是本校高中部，分数线他够得着。他不怕考不上。他只是——心里有个声音一直在说：明天之后，你就离他更近一步了。
他可以在课间休息的时候从三楼跑到五楼，可以在中午吃饭的时候端着餐盘坐到哥哥对面，可以在放学的时候在楼梯口等他，然后一起走出校门。
这些画面在他脑子里转了一遍又一遍，转得他嘴角不自觉地往上翘，翘到脸都要酸了。
他在床上翻了个身，把脸埋进枕头里。不行，要睡觉，明天要考试。
他又翻了个身。还是睡不着。他坐起来，靠在床头，拿起手机看了一眼——十一点二十三分。不算太晚，但也不早了。他盯着手机屏幕，手指不受控制地点开了和许星眠的聊天框。上一条消息停留在今天中午：许知珩发了一个“哥哥保佑我明天考好”，许星眠回了两个字“会的”。就两个字。许知珩看了好多遍。
他打了一行字：“哥，你睡了吗？”打完之后盯着看了几秒，又删掉了。这个点发消息，许星眠肯定会以为他紧张或者焦虑。他不紧张，他只是想见他。这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
他走到许星眠房间门口，抬起手，轻轻敲了两下。
门很快开了。好像门里面的人一直在等，好像那两声敲门声是他期待了很久的声音。
许星眠穿着白色的睡衣站在门口，台灯的光从他身后漫出来，把他整个人笼在一层柔软的光晕里。他没有戴眼镜，微微眯着眼睛看许知珩，像是在辨认深夜来访的人是不是他以为的那个。
“怎么了？”许星眠的声音有一点低，带着夜深时特有的沙哑。
许知珩站在门口，看着许星眠的脸，千言万语堵在喉咙口，最后只说出一句话。
“哥，我想跟你睡。”
许星眠看着他。看了两秒，侧了侧身，让开了门口。许知珩走进去，这一次不需要掀被角的暗示，不需要问“可以吗”，他直接走到床边，掀开被子，躺了进去。动作自然得像走进了自己的房间。许星眠关了台灯，在他身边躺下来。
房间陷入黑暗。窗帘没有完全拉上，一弯细细的月亮挂在窗框的右上角，像一只半睁半闭的眼睛，凉凉的银光落在两个人之间的被面上。
许知珩侧躺着，面对着许星眠的方向。许星眠仰躺着，眼睛闭着，呼吸很轻很匀。许知珩能借着那点月光看到他的轮廓——鼻梁的线条，嘴唇的弧度，微微起伏的胸膛。
“哥。”他轻声喊。
“嗯。”
“我明天考试。”
“我知道。”
“我不紧张。”
“嗯。”
“我就是想跟你待一会儿。”许知珩说这句话的时候声音小了下去，小到像是只说给自己听。
许星眠没有回答。但他的手从被子下面伸过来，找到了许知珩的手，握住了。和以前一样，凉凉的。但许知珩已经不觉得那是凉了，那是他熟悉的温度，是“许星眠”这三个字的触感。
许知珩握着他的手，慢慢地、一点一点地往许星眠那边挪。先是肩膀，然后是胸口，然后是整个人。他把脸贴在许星眠的肩膀上，鼻尖抵着他的锁骨，像一只找到窝的小动物，终于安顿下来。
许星眠没有躲开。他在黑暗里微微侧了侧身，让许知珩的头枕得更舒服一点。
许知珩闭上眼睛。许星眠的心跳声就在他耳边，隔着一层薄薄的睡衣传过来。咚，咚，咚，不快不慢，很稳。
他的手不知道什么时候从许星眠的手里抽了出来，搂住了许星眠的腰。然后他的腿也搭了上去，像小时候那样，整个人缠在许星眠身上，像一个温暖的、柔软的、不肯松开的拥抱。
许星眠的身体微微僵了一下。只有一瞬，然后松弛了。他的手抬起来，落在许知珩的后背上，没有拍，没有摸，只是放在那里。
许知珩在他怀里，感觉到那只手的分量。不重，但很确定。像在说：我在。他一直都在。
许知珩把脸往许星眠的颈窝里又埋了埋。
“哥。”他的声音闷在许星眠的颈窝里，含混而柔软。
“嗯。”
“晚安。”
“晚安，知珩。”
许知珩闭上眼睛。他本来以为自己还会想很多事情——明天的考试，后天的成绩，暑假，高中，还有那句没有说完的“我喜欢你”。
他睡着了。搂着许星眠的腰，腿搭在许星眠的腿上，脸埋在许星眠的颈窝里。和五岁时一模一样。许星眠没有动。他睁着眼睛，在黑暗中看着天花板，听着怀里那个人均匀的呼吸声。温热的气息一下一下地拂过他的脖子，痒痒的，但他没有躲。
他的手指在许知珩的后背上停留了很久，然后慢慢地、轻轻地，画了一个圈。很小的圈，小到几乎感觉不到。但那是他第一次主动去触碰许知珩的身体，以不只是哥哥的身份。
许星眠闭上眼睛，把下巴轻轻地搁在许知珩的头顶上，听到许知珩在梦里含混地嘟囔了一声，把他搂得更紧了。他没有挣开。他也不会挣开。
——第二天——
闹钟响的时候，许知珩发现自己还保持着那个“八爪鱼”的姿势，整个人缠在许星眠身上，手臂搂着他的腰，腿压着他的腿，脸埋在他的颈窝里。姿势和五岁时一模一样，唯一不同的是，许知珩的腿比五岁时长了很多。
他迷迷糊糊地睁开眼，第一眼看到的是许星眠的喉结。离得很近，近到他能看清皮肤上细微的纹路。
许星眠低头看着他，声音带着起床气，低低的：“醒了？”
“嗯……”许知珩闷闷地应了一声，没有抬头。
“该起了，今天考试。”
许知珩深吸一口气，把脸从枕头里抬起来，看着许星眠。许星眠的头发被他压得乱成一团，睡衣领口歪了，露出半边锁骨。他看起来还没完全清醒，眼睛微微眯着，像一只被阳光照到的大猫。
许知珩的心跳又快了起来。
“哥，”他说，“我走了啊。”
许星眠看着他，沉默了片刻，然后伸出手，把他额前一缕翘起来的头发按了下去。“好好考。”
许知珩点了点头，从床上爬起来。
他走到门口的时候又停下来，转过身。许星眠还半躺在床上，头发乱着，睡衣歪着，眼睛看着他。许知珩看着他，忽然觉得鼻子有点酸。不是因为难过，是因为太喜欢了。喜欢到从这个人身上移不开眼睛，喜欢到想把这个画面刻在脑子里。
“哥，我一定会考上的。”他说。声音不大，但很笃定。
许星眠看着他亮晶晶的眼睛，说了两个字。
“很好。”
许知珩笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得整个人都在发光。他转身跑出了房间，拖鞋在走廊上啪嗒啪嗒地响，像一只终于学会奔跑的小鹿。
——上午八点——
许知珩坐在考场里，他深吸一口气，拿起那支深蓝色的笔——许星眠给他买的那支。
笔握在手里，沉甸甸的，很稳。
中考三天，许知珩考得顺顺利利。不是没有遇到难题，但他没有慌，每道题都稳稳当当地做下来了。写完最后一道题，他想，考完了。然后他想，哥哥现在在做什么？
最后一门考试结束的铃声响了。许知珩交了卷，走出考场，穿过走廊，走下楼梯，走出教学楼。六月的阳光明晃晃地照下来，他眯了眯眼睛，在人群里找那个熟悉的身影。
然后他看到了。
许星眠站在学校门口的梧桐树下，穿着一件白色的短袖，手里拿着一瓶水，安安静静地站在那里。
他在等许知珩。和以前每一次一样。
许知珩穿过人群，跑向他。不是小时候那种跌跌撞撞的跑，是少年的、笃定的、知道终点在哪里的跑。他跑到许星眠面前，停下来，喘着气，眼睛亮得像装了两颗星星。
“哥，”他说，“我考完了。”
许星眠看着他被太阳晒得红扑扑的脸，看着他额头上细细的汗珠，看着他亮晶晶的眼睛。
“怎么样？”
许知珩笑了，笑得自信又灿烂。“肯定能和你在一起的。”
“很好。”他说。还是这两个字。和早晨一样，和每一次一样，不多不少。但许知珩知道，这两个字对许星眠来说，已经是最重的分量。
许父和许母从停车场那边走过来，许母脸上带着藏不住的紧张和期待，走到许知珩面前第一句话就是“之恒考得怎么样”。许知珩说挺好的。
许知珩站在许星眠旁边，两个人的肩膀隔着几厘米的距离。他没有去牵许星眠的手——爸爸妈妈在，福伯也在，学校门口还有很多同学和家长。但他偷偷地用尾指勾了一下许星眠的尾指，很快的一下，像蜻蜓点水，像蝴蝶扇了一下翅膀，然后马上松开了。
许星眠没有看他。但他把被勾过的那只手插进了口袋里。口袋深处，他的尾指微微蜷着，像是在挽留刚才那一瞬间的温度。
——一个月后——
出成绩那天，许知珩一大早就醒了。他躺在床上，盯着手机，屏幕上显示着查询网站的主页，他的准考证号已经输好了，就差一个“查询”按钮。他不敢按。
不是怕考得差。是怕——万一呢？万一差了几分，万一去不了本校的高中部，万一不能和哥哥在同一栋楼里。他盯着那个橙色的按钮，手指悬在屏幕上方，犹豫了很久。
然后他听到走廊那头传来开门的声音。
许星眠的房间门开了，脚步声由远及近，在他房间门口停下来。门被敲了两下。
“起了吗？”许星眠的声音从门外传来。
许知珩跳下床，拉开门。许星眠站在门口，穿着家居的短袖长裤，头发还没梳，翘着一撮，显然也是刚醒。他的表情很平静，但许知珩注意到他握着手机的手指有一点紧。
“查了吗？”许星眠问。
许知珩摇了摇头。许星眠看着他，把手机收进口袋，然后伸出手，把许知珩手里的手机拿过来，拇指移到“查询”按钮上。他没有马上按，而是抬起眼睛看着许知珩。
四目相对。许知珩深吸一口气，点了点头。
许星眠按了下去。
屏幕转了几圈，加载，然后页面跳了出来。许知珩的目光飞快地扫过去——总分，排名，录取状态。他看到了那两个字：录取。录取学校那一栏写着：育英学校高中部。
和许星眠一样的学校。同一栋楼。
许知珩愣住了。他盯着那两个字看了三秒钟，像是在确认这不是梦，然后他的眼眶一下子就红了。
“哥，”他的声音有一点抖，他顿了顿，又说了一句。“我跟你一个学校了。”
许星眠看着屏幕上那两个字，看了两秒钟。他把手机还给许知珩，轻轻地说了一个字。“嗯。”
还有很多很多。但此刻，这一个字就够了。
许知珩再也忍不住了，他猛地扑上去，一把抱住了许星眠。不是小时候那种扑到怀里的抱，是少年的、用力的、带着全部心跳和呼吸的拥抱。他的手臂环住许星眠的肩膀，脸埋在许星眠的颈窝里，整个人紧紧地贴着他，像是要把他揉进自己的身体里。
许星眠被这突如其来的拥抱撞得往后退了半步，后背抵住了走廊的墙壁。
他愣住了。许知珩的拥抱太紧了，紧到他能感觉到许知珩的心跳贴着他的胸口在跳，快得像擂鼓。许知珩的呼吸急促地打在他的颈窝里，温热的，带着一点点颤抖。
许星眠的手垂在身侧，没有动。他没有推开，也没有回抱。他就那样站着，后背靠着墙壁，面前是一个因为和他考上同一所高中而红了眼眶的少年。
许知珩在他颈窝里闷闷地说：“哥，我们又可以每天一起上学了。”
许星眠没有回答。他的手慢慢抬起来，停在半空中，手指微微蜷着，像在犹豫要不要落下去。然后他听到许知珩的声音，闷闷的，软软的，带着一点鼻音。
“我不管，反正我要跟你在一起。”
许星眠的手，终于落了下来。轻轻地、慢慢地、像一片叶子落在水面上，落在了许知珩的后背上。没有拍，没有摸，只是放在那里。
许知珩把脸从许星眠的颈窝里抬起来一点，只剩下鼻尖还抵着他的皮肤。他感觉到了——许星眠的颈窝里有一层薄薄的汗，不知道是因为天热，还是因为别的什么。他的心跳很快，隔着两层薄薄的衣料，贴着许知珩的胸口，快得不正常。不是生病的快，是一种——藏不住了的快。
许知珩忽然想笑。原来哥哥也不是什么都平静的。
走廊那头传来脚步声。许知珩猛地松开手，退后一步。许母从楼梯口探出头来，看到走廊上面对面站着的两个人，愣了一下。
“查到了？”她的声音里带着紧张，“之恒，考得怎么样？”
许知珩转过头看着许母，他的眼眶还红着，但脸上的笑大得像要把整栋房子照亮。
“考上了！”他跑向许母，“阿姨，我考上了！本校高中部！”
许母的眼泪一下子就掉了下来。
许星眠还站在走廊里，靠着墙壁。他的手从许知珩的后背上落下来之后，就一直垂在身侧，微微握成拳头。尾指上还残留着许知珩体温的触感。
许知珩在许母怀里回过头，隔着走廊的距离，看着许星眠。他笑了。笑得眼睛弯弯的，亮晶晶的，和五岁时一模一样。许星眠看着他，嘴角弯了一个小小的弧度。
走廊里很热闹，许母在哭，许父在笑，福伯从楼下跑上来问怎么了，许知珩的声音最大，脆生生的，像小时候一样。
掌心是空的。但他觉得，好像握着什么。很轻，很暖，像一颗刚从天上掉下来的、还没冷却的星星。他把手握起来，收进口袋里。
下午，许知珩坐在客厅的沙发上，拿着手机翻来覆去地看那个录取页面，看了一遍又一遍，每一遍都会笑，笑得像个傻子。许母坐在旁边织围巾，看了他一眼，笑着摇了摇头。
许星眠坐在沙发的另一头，手里拿着一本书，但很久没有翻页了。因为许知珩不知道什么时候靠了过来，脑袋搁在他的肩膀上，手机举到两个人面前。
“哥你看，这里写着‘育英学校高中部’。”许知珩的手指在屏幕上戳了戳。“看见了吗？”
许星眠看着那个屏幕，“嗯”了一声。
许知珩把手机收起来，脑袋还搁在许星眠的肩膀上没有动。沙发很软，阳光从落地窗照进来，落在两个人身上，暖洋洋的。许知珩打了个哈欠，眼皮开始打架。
“哥，”他含混地说，“我们之后还在一个学校。”
“嗯。”
“我每天都可以见到你。”
“嗯。”
“你不会嫌我烦吧？”
许星眠沉默了一拍，然后说了一个很长的句子，长到不像他会说的话。
“从小到大，你什么时候见我没理过你。”
许知珩愣住了，然后笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得整个人窝进许星眠怀里，像一只终于找到最舒服位置晒太阳的猫。许母在沙发那头看着这一幕，手里的毛线针停了。她没有说话，只是低下头，继续织。织着织着，嘴角弯了起来。
那个暑假很长。长到他们可以在傍晚的时候去河边散步，长到可以在周末的时候一起看电影，长到许知珩有足够的时间把那句“我喜欢你”在心里练习了一百遍、一千遍。但他没有说。
许星眠坐在沙发上看书，许知珩躺在他腿上，闭着眼睛，呼吸很轻很匀。不知道是真的睡着了，还是在假装睡着了，好让这一刻停留得更久一些。
许星眠低下头看着他的脸。十五岁的少年，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇的颜色比小时候深了一些，是好看的水红色。睡着的时候嘴巴微微张着，像小时候一样。
许星眠伸出手，轻轻地把许知珩垂在额前的碎发拨到一边。动作很轻，轻得像怕惊醒一个梦。
窗外的蝉又叫了一声。阳光又移了一寸。时间就这样过去了。
他躺在床上，盯着天花板，把明天要带的东西检查了一下。闹钟设了六点，福伯说六点二十出发，时间充裕。一切都准备好了。可他还是睡不着。
不是因为紧张。他模考成绩稳，志愿填的是本校高中部，分数线他够得着。他不怕考不上。他只是——心里有个声音一直在说：明天之后，你就离他更近一步了。
他可以在课间休息的时候从三楼跑到五楼，可以在中午吃饭的时候端着餐盘坐到哥哥对面，可以在放学的时候在楼梯口等他，然后一起走出校门。
这些画面在他脑子里转了一遍又一遍，转得他嘴角不自觉地往上翘，翘到脸都要酸了。
他在床上翻了个身，把脸埋进枕头里。不行，要睡觉，明天要考试。
他又翻了个身。还是睡不着。他坐起来，靠在床头，拿起手机看了一眼——十一点二十三分。不算太晚，但也不早了。他盯着手机屏幕，手指不受控制地点开了和许星眠的聊天框。上一条消息停留在今天中午：许知珩发了一个“哥哥保佑我明天考好”，许星眠回了两个字“会的”。就两个字。许知珩看了好多遍。
他打了一行字：“哥，你睡了吗？”打完之后盯着看了几秒，又删掉了。这个点发消息，许星眠肯定会以为他紧张或者焦虑。他不紧张，他只是想见他。这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
他走到许星眠房间门口，抬起手，轻轻敲了两下。
门很快开了。好像门里面的人一直在等，好像那两声敲门声是他期待了很久的声音。
许星眠穿着白色的睡衣站在门口，台灯的光从他身后漫出来，把他整个人笼在一层柔软的光晕里。他没有戴眼镜，微微眯着眼睛看许知珩，像是在辨认深夜来访的人是不是他以为的那个。
“怎么了？”许星眠的声音有一点低，带着夜深时特有的沙哑。
许知珩站在门口，看着许星眠的脸，千言万语堵在喉咙口，最后只说出一句话。
“哥，我想跟你睡。”
许星眠看着他。看了两秒，侧了侧身，让开了门口。许知珩走进去，这一次不需要掀被角的暗示，不需要问“可以吗”，他直接走到床边，掀开被子，躺了进去。动作自然得像走进了自己的房间。许星眠关了台灯，在他身边躺下来。
房间陷入黑暗。窗帘没有完全拉上，一弯细细的月亮挂在窗框的右上角，像一只半睁半闭的眼睛，凉凉的银光落在两个人之间的被面上。
许知珩侧躺着，面对着许星眠的方向。许星眠仰躺着，眼睛闭着，呼吸很轻很匀。许知珩能借着那点月光看到他的轮廓——鼻梁的线条，嘴唇的弧度，微微起伏的胸膛。
“哥。”他轻声喊。
“嗯。”
“我明天考试。”
“我知道。”
“我不紧张。”
“嗯。”
“我就是想跟你待一会儿。”许知珩说这句话的时候声音小了下去，小到像是只说给自己听。
许星眠没有回答。但他的手从被子下面伸过来，找到了许知珩的手，握住了。和以前一样，凉凉的。但许知珩已经不觉得那是凉了，那是他熟悉的温度，是“许星眠”这三个字的触感。
许知珩握着他的手，慢慢地、一点一点地往许星眠那边挪。先是肩膀，然后是胸口，然后是整个人。他把脸贴在许星眠的肩膀上，鼻尖抵着他的锁骨，像一只找到窝的小动物，终于安顿下来。
许星眠没有躲开。他在黑暗里微微侧了侧身，让许知珩的头枕得更舒服一点。
许知珩闭上眼睛。许星眠的心跳声就在他耳边，隔着一层薄薄的睡衣传过来。咚，咚，咚，不快不慢，很稳。
他的手不知道什么时候从许星眠的手里抽了出来，搂住了许星眠的腰。然后他的腿也搭了上去，像小时候那样，整个人缠在许星眠身上，像一个温暖的、柔软的、不肯松开的拥抱。
许星眠的身体微微僵了一下。只有一瞬，然后松弛了。他的手抬起来，落在许知珩的后背上，没有拍，没有摸，只是放在那里。
许知珩在他怀里，感觉到那只手的分量。不重，但很确定。像在说：我在。他一直都在。
许知珩把脸往许星眠的颈窝里又埋了埋。
“哥。”他的声音闷在许星眠的颈窝里，含混而柔软。
“嗯。”
“晚安。”
“晚安，知珩。”
许知珩闭上眼睛。他本来以为自己还会想很多事情——明天的考试，后天的成绩，暑假，高中，还有那句没有说完的“我喜欢你”。
他睡着了。搂着许星眠的腰，腿搭在许星眠的腿上，脸埋在许星眠的颈窝里。和五岁时一模一样。许星眠没有动。他睁着眼睛，在黑暗中看着天花板，听着怀里那个人均匀的呼吸声。温热的气息一下一下地拂过他的脖子，痒痒的，但他没有躲。
他的手指在许知珩的后背上停留了很久，然后慢慢地、轻轻地，画了一个圈。很小的圈，小到几乎感觉不到。但那是他第一次主动去触碰许知珩的身体，以不只是哥哥的身份。
许星眠闭上眼睛，把下巴轻轻地搁在许知珩的头顶上，听到许知珩在梦里含混地嘟囔了一声，把他搂得更紧了。他没有挣开。他也不会挣开。
——第二天——
闹钟响的时候，许知珩发现自己还保持着那个“八爪鱼”的姿势，整个人缠在许星眠身上，手臂搂着他的腰，腿压着他的腿，脸埋在他的颈窝里。姿势和五岁时一模一样，唯一不同的是，许知珩的腿比五岁时长了很多。
他迷迷糊糊地睁开眼，第一眼看到的是许星眠的喉结。离得很近，近到他能看清皮肤上细微的纹路。
许星眠低头看着他，声音带着起床气，低低的：“醒了？”
“嗯……”许知珩闷闷地应了一声，没有抬头。
“该起了，今天考试。”
许知珩深吸一口气，把脸从枕头里抬起来，看着许星眠。许星眠的头发被他压得乱成一团，睡衣领口歪了，露出半边锁骨。他看起来还没完全清醒，眼睛微微眯着，像一只被阳光照到的大猫。
许知珩的心跳又快了起来。
“哥，”他说，“我走了啊。”
许星眠看着他，沉默了片刻，然后伸出手，把他额前一缕翘起来的头发按了下去。“好好考。”
许知珩点了点头，从床上爬起来。
他走到门口的时候又停下来，转过身。许星眠还半躺在床上，头发乱着，睡衣歪着，眼睛看着他。许知珩看着他，忽然觉得鼻子有点酸。不是因为难过，是因为太喜欢了。喜欢到从这个人身上移不开眼睛，喜欢到想把这个画面刻在脑子里。
“哥，我一定会考上的。”他说。声音不大，但很笃定。
许星眠看着他亮晶晶的眼睛，说了两个字。
“很好。”
许知珩笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得整个人都在发光。他转身跑出了房间，拖鞋在走廊上啪嗒啪嗒地响，像一只终于学会奔跑的小鹿。
——上午八点——
许知珩坐在考场里，他深吸一口气，拿起那支深蓝色的笔——许星眠给他买的那支。
笔握在手里，沉甸甸的，很稳。
中考三天，许知珩考得顺顺利利。不是没有遇到难题，但他没有慌，每道题都稳稳当当地做下来了。写完最后一道题，他想，考完了。然后他想，哥哥现在在做什么？
最后一门考试结束的铃声响了。许知珩交了卷，走出考场，穿过走廊，走下楼梯，走出教学楼。六月的阳光明晃晃地照下来，他眯了眯眼睛，在人群里找那个熟悉的身影。
然后他看到了。
许星眠站在学校门口的梧桐树下，穿着一件白色的短袖，手里拿着一瓶水，安安静静地站在那里。
他在等许知珩。和以前每一次一样。
许知珩穿过人群，跑向他。不是小时候那种跌跌撞撞的跑，是少年的、笃定的、知道终点在哪里的跑。他跑到许星眠面前，停下来，喘着气，眼睛亮得像装了两颗星星。
“哥，”他说，“我考完了。”
许星眠看着他被太阳晒得红扑扑的脸，看着他额头上细细的汗珠，看着他亮晶晶的眼睛。
“怎么样？”
许知珩笑了，笑得自信又灿烂。“肯定能和你在一起的。”
“很好。”他说。还是这两个字。和早晨一样，和每一次一样，不多不少。但许知珩知道，这两个字对许星眠来说，已经是最重的分量。
许父和许母从停车场那边走过来，许母脸上带着藏不住的紧张和期待，走到许知珩面前第一句话就是“之恒考得怎么样”。许知珩说挺好的。
许知珩站在许星眠旁边，两个人的肩膀隔着几厘米的距离。他没有去牵许星眠的手——爸爸妈妈在，福伯也在，学校门口还有很多同学和家长。但他偷偷地用尾指勾了一下许星眠的尾指，很快的一下，像蜻蜓点水，像蝴蝶扇了一下翅膀，然后马上松开了。
许星眠没有看他。但他把被勾过的那只手插进了口袋里。口袋深处，他的尾指微微蜷着，像是在挽留刚才那一瞬间的温度。
——一个月后——
出成绩那天，许知珩一大早就醒了。他躺在床上，盯着手机，屏幕上显示着查询网站的主页，他的准考证号已经输好了，就差一个“查询”按钮。他不敢按。
不是怕考得差。是怕——万一呢？万一差了几分，万一去不了本校的高中部，万一不能和哥哥在同一栋楼里。他盯着那个橙色的按钮，手指悬在屏幕上方，犹豫了很久。
然后他听到走廊那头传来开门的声音。
许星眠的房间门开了，脚步声由远及近，在他房间门口停下来。门被敲了两下。
“起了吗？”许星眠的声音从门外传来。
许知珩跳下床，拉开门。许星眠站在门口，穿着家居的短袖长裤，头发还没梳，翘着一撮，显然也是刚醒。他的表情很平静，但许知珩注意到他握着手机的手指有一点紧。
“查了吗？”许星眠问。
许知珩摇了摇头。许星眠看着他，把手机收进口袋，然后伸出手，把许知珩手里的手机拿过来，拇指移到“查询”按钮上。他没有马上按，而是抬起眼睛看着许知珩。
四目相对。许知珩深吸一口气，点了点头。
许星眠按了下去。
屏幕转了几圈，加载，然后页面跳了出来。许知珩的目光飞快地扫过去——总分，排名，录取状态。他看到了那两个字：录取。录取学校那一栏写着：育英学校高中部。
和许星眠一样的学校。同一栋楼。
许知珩愣住了。他盯着那两个字看了三秒钟，像是在确认这不是梦，然后他的眼眶一下子就红了。
“哥，”他的声音有一点抖，他顿了顿，又说了一句。“我跟你一个学校了。”
许星眠看着屏幕上那两个字，看了两秒钟。他把手机还给许知珩，轻轻地说了一个字。“嗯。”
还有很多很多。但此刻，这一个字就够了。
许知珩再也忍不住了，他猛地扑上去，一把抱住了许星眠。不是小时候那种扑到怀里的抱，是少年的、用力的、带着全部心跳和呼吸的拥抱。他的手臂环住许星眠的肩膀，脸埋在许星眠的颈窝里，整个人紧紧地贴着他，像是要把他揉进自己的身体里。
许星眠被这突如其来的拥抱撞得往后退了半步，后背抵住了走廊的墙壁。
他愣住了。许知珩的拥抱太紧了，紧到他能感觉到许知珩的心跳贴着他的胸口在跳，快得像擂鼓。许知珩的呼吸急促地打在他的颈窝里，温热的，带着一点点颤抖。
许星眠的手垂在身侧，没有动。他没有推开，也没有回抱。他就那样站着，后背靠着墙壁，面前是一个因为和他考上同一所高中而红了眼眶的少年。
许知珩在他颈窝里闷闷地说：“哥，我们又可以每天一起上学了。”
许星眠没有回答。他的手慢慢抬起来，停在半空中，手指微微蜷着，像在犹豫要不要落下去。然后他听到许知珩的声音，闷闷的，软软的，带着一点鼻音。
“我不管，反正我要跟你在一起。”
许星眠的手，终于落了下来。轻轻地、慢慢地、像一片叶子落在水面上，落在了许知珩的后背上。没有拍，没有摸，只是放在那里。
许知珩把脸从许星眠的颈窝里抬起来一点，只剩下鼻尖还抵着他的皮肤。他感觉到了——许星眠的颈窝里有一层薄薄的汗，不知道是因为天热，还是因为别的什么。他的心跳很快，隔着两层薄薄的衣料，贴着许知珩的胸口，快得不正常。不是生病的快，是一种——藏不住了的快。
许知珩忽然想笑。原来哥哥也不是什么都平静的。
走廊那头传来脚步声。许知珩猛地松开手，退后一步。许母从楼梯口探出头来，看到走廊上面对面站着的两个人，愣了一下。
“查到了？”她的声音里带着紧张，“之恒，考得怎么样？”
许知珩转过头看着许母，他的眼眶还红着，但脸上的笑大得像要把整栋房子照亮。
“考上了！”他跑向许母，“阿姨，我考上了！本校高中部！”
许母的眼泪一下子就掉了下来。
许星眠还站在走廊里，靠着墙壁。他的手从许知珩的后背上落下来之后，就一直垂在身侧，微微握成拳头。尾指上还残留着许知珩体温的触感。
许知珩在许母怀里回过头，隔着走廊的距离，看着许星眠。他笑了。笑得眼睛弯弯的，亮晶晶的，和五岁时一模一样。许星眠看着他，嘴角弯了一个小小的弧度。
走廊里很热闹，许母在哭，许父在笑，福伯从楼下跑上来问怎么了，许知珩的声音最大，脆生生的，像小时候一样。
掌心是空的。但他觉得，好像握着什么。很轻，很暖，像一颗刚从天上掉下来的、还没冷却的星星。他把手握起来，收进口袋里。
下午，许知珩坐在客厅的沙发上，拿着手机翻来覆去地看那个录取页面，看了一遍又一遍，每一遍都会笑，笑得像个傻子。许母坐在旁边织围巾，看了他一眼，笑着摇了摇头。
许星眠坐在沙发的另一头，手里拿着一本书，但很久没有翻页了。因为许知珩不知道什么时候靠了过来，脑袋搁在他的肩膀上，手机举到两个人面前。
“哥你看，这里写着‘育英学校高中部’。”许知珩的手指在屏幕上戳了戳。“看见了吗？”
许星眠看着那个屏幕，“嗯”了一声。
许知珩把手机收起来，脑袋还搁在许星眠的肩膀上没有动。沙发很软，阳光从落地窗照进来，落在两个人身上，暖洋洋的。许知珩打了个哈欠，眼皮开始打架。
“哥，”他含混地说，“我们之后还在一个学校。”
“嗯。”
“我每天都可以见到你。”
“嗯。”
“你不会嫌我烦吧？”
许星眠沉默了一拍，然后说了一个很长的句子，长到不像他会说的话。
“从小到大，你什么时候见我没理过你。”
许知珩愣住了，然后笑了。笑得眼睛弯弯的，笑得整个人窝进许星眠怀里，像一只终于找到最舒服位置晒太阳的猫。许母在沙发那头看着这一幕，手里的毛线针停了。她没有说话，只是低下头，继续织。织着织着，嘴角弯了起来。
那个暑假很长。长到他们可以在傍晚的时候去河边散步，长到可以在周末的时候一起看电影，长到许知珩有足够的时间把那句“我喜欢你”在心里练习了一百遍、一千遍。但他没有说。
许星眠坐在沙发上看书，许知珩躺在他腿上，闭着眼睛，呼吸很轻很匀。不知道是真的睡着了，还是在假装睡着了，好让这一刻停留得更久一些。
许星眠低下头看着他的脸。十五岁的少年，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇的颜色比小时候深了一些，是好看的水红色。睡着的时候嘴巴微微张着，像小时候一样。
许星眠伸出手，轻轻地把许知珩垂在额前的碎发拨到一边。动作很轻，轻得像怕惊醒一个梦。
窗外的蝉又叫了一声。阳光又移了一寸。时间就这样过去了。