第5章 小升初
时间在琴键的跳跃和画笔的挥洒中飞快流逝，一转眼，裴景十二岁了。
五年时间，足够一个孩子从懵懂到清醒，也足够一个人脱胎换骨。裴景站在卫生间的镜子前，看着里面的少年——个子长高了一大截，婴儿肥褪去了大半，露出线条分明的下颌骨。五官还是那副底子，但气质完全变了。七岁时的他是软糯的、乖巧的、人畜无害的，十二岁的他眼睛里多了一层东西，说不上是什么，像是一层薄薄的霜，冷静、克制，偶尔会透出一种与年龄不符的锐利。
他把刘海撩起来看了看额头，又放下，转身走出卫生间。今天是小升初考试的日子，但他一点都不紧张。不是因为他成绩多好，而是因为他早就想好了要去哪所学校，而那所学校，不看小升初成绩。
市艺术中学。
这是一所省重点中学，以艺术特长生的培养出名，每年都有大批学生通过艺考进入国内顶尖的艺术院校。裴景盯上这所学校已经两年了，他做过详细的调研——这所学校有全省最好的音乐师资，有专业的舞蹈排练厅和录音室，还和几家经纪公司有合作，每年都会推荐优秀学生参加各类比赛和选秀。
更重要的是，这所学校不看学区房，不看户籍，只认两个字——实力。
裴景需要的就是这个。他没有显赫的家世，没有背景雄厚的父母，他唯一的资本就是这五年里一秒钟都没有浪费过的积累。五年时间，钢琴考过了八级，美术拿过省赛二等奖，书法进了市少年宫的展览，声乐是他去年开始系统学习的，虽然起步晚，但他在网上找了最好的教程，每天雷打不动练声一小时，进步快得连他自己都有点意外。
但他知道，这些还不够。
艺术中学每年招收六十名艺术特长生，报考的有两三千人，录取率不到百分之三。他不仅要和本市的比，还要和省里其他城市的比，甚至还有外省的学生慕名而来。钢琴八级在这个圈子里不算什么，省赛二等奖也不够看，他要的是稳赢，不是试试看。
所以他报了三个方向：钢琴、声乐、舞蹈。
钢琴是他的强项，八级证书在手，加上五年不间断的训练，他有信心在这一项上拉开差距。声乐他学了不到一年，底子不算厚，但他有一个别人没有的优势——他前世听过成千上万首歌，对音准、节奏、气息的理解远超同龄人。他知道什么样的声音是好听的，知道怎么处理一首歌的情感，这些东西是技巧之外的经验，是时间砸出来的。
舞蹈是他最弱的一项，也是他最有野心的一项。
裴景五年前就开始偷偷练舞了。那时候他刚重生不久，身体的协调性和柔韧性都还在，但他不敢让任何人知道他在学舞。不是怕爸妈不支持，而是怕自己再一次半途而废——舞蹈对他来说太重要了，重要到他不敢轻易开始。他在心里给自己定了一个期限：如果能把钢琴坚持三年以上，就证明自己不是三分钟热度的人，到那时候再开始学舞。
三年后，他的钢琴弹到了六级，每周练琴超过二十个小时，从没喊过一声累。他知道自己准备好了。
九岁那年，他开始在周末去少年宫学街舞，后来又加了拉丁和现代舞。他没有告诉任何人他同时在学三种舞蹈，包括他爸妈。每次爸妈问“今天去哪儿了”，他就说“去同学家写作业”。他不是想骗他们，而是不想让他们担心——一个九岁的孩子，一周上七八节课，换哪个家长都会觉得太过了。但裴景不觉得累，他甚至觉得还不够。他像一个饿了很多年的人，终于看到了一桌子菜，恨不得把所有盘子都扫进嘴里。
五年下来，他的舞蹈水平已经远远超过了同龄人。不是天赋有多高——他的身体条件只能算中上，柔韧性不错，但爆发力一般——而是他练得比别人多太多。别人一周上一节舞蹈课，他一周上四节。别人下课就回家，他留下来对着镜子反复练到天黑。别人放假出去旅游，他在家从早练到晚，地板都被他的舞鞋磨出了一片痕迹。
这种拼命，不是为了艺术中学的考试。艺术中学只是一个驿站，不是终点。他要的是出道，是舞台，是站在万人面前唱歌跳舞的机会。而艺术中学，是他能拿到的最好的跳板。
考试那天，裴景穿了一件简单的黑色T恤和运动裤，背着一个装了舞鞋和乐谱的背包，一个人坐公交车去了学校。他爸妈本来要陪他来，他没让。不是不需要，而是他觉得，从今天开始，他要习惯一个人面对所有事情。前世的他把所有依赖都放在陆沉舟身上，最后什么都没了。这辈子他谁也不靠，只靠自己。
艺术中学的校园比他想象的要大，欧式风格的建筑，中央有一个喷泉广场，到处是抱着乐器、穿着练功服的学生。裴景深吸一口气，走向钢琴考场的候考区。
候考区里已经坐了二十多个学生，大部分都穿着正式的比赛服装，有的在对着乐谱做最后的练习，有的在闭目养神，有的在和家长小声说话。裴景找了个角落坐下，把乐谱在脑子里过了一遍，然后闭上眼睛，手指在大腿上无声地弹奏着。
“你也是来考钢琴的？”旁边有人跟他搭话。
裴景睁开眼，看到一个小胖子正冲他笑，脸上带着一种自来熟的亲切。他点了点头：“嗯。”
“你弹什么曲子？”小胖子凑过来，“我弹肖邦的《降E大调夜曲》。”
“李斯特的《钟》。”
小胖子的眼睛一下子瞪圆了：“《钟》？你疯了？那曲子不是十级的吗？”
裴景没解释。他知道《钟》是钢琴十级的曲目，一个十二岁的孩子弹这首曲子确实有点夸张，但他不是普通的十二岁孩子。他有五年的扎实基础，有成年人的理解力和耐心，有每天六个小时以上的练琴时间——他值得这首曲子。
考场的门打开，一个老师出来叫号。裴景是第十七个，还要等一会儿。他继续闭目养神，耳边是小胖子絮絮叨叨的声音：“我跟你说，我练这首夜曲练了半年，我妈天天逼我练，我都快疯了……”裴景听着，嘴角微微弯了一下。半年算什么？他练《钟》练了整整一年，每天至少练两个小时那段右手八度的跳音，练到手腕酸痛得连筷子都拿不稳，用热水泡一泡继续练。他不需要任何人逼他，他自己就是自己最狠的监工。
“十七号，裴景。”
裴景站起来，深吸一口气，走进考场。
考场是一间小型音乐厅，台下坐着五个评委，都是中年以上的面孔，表情严肃，看不出喜怒。裴景走到钢琴前，向评委鞠了一躬，坐到琴凳上，调整了一下坐姿，手指放在琴键上。
然后他弹出了第一个音。
李斯特的《钟》以高难度的技巧和绚丽的音色著称，整首曲子充满了快速的八度跳音、双手交叉、颤音和华彩乐段。裴景的手指在琴键上飞快地跑动，每一个音都干净利落，每一个段落都清晰有力。他的身体随着音乐的起伏微微前倾，眼睛半闭着，整个人完全沉浸在音乐里。
他不是在弹琴，他是在说话。用琴键说一种他前世从来不会说的语言——那是自信，是野心，是“我值得站在这里”的笃定。
三分钟的演奏结束后，裴景的手指离开琴键，琴声还在音乐厅里回荡了几秒钟才彻底消散。他抬起头，看到台下五个评委的表情都变了——不再是面无表情，而是带着明显的惊讶和赞许。坐在中间的那个女评委甚至微微张了张嘴，像是想说什么又忍住了。
裴景站起来，又鞠了一躬，走出考场。
候考区的小胖子看到他出来，立刻冲上来问：“怎么样？弹得怎么样？”
裴景想了想，说：“还行。”
不是谦虚，是真的还行。他弹得不算完美，中间有一段八度跳音稍微有点赶，但他的目标是让评委记住他，而不是拿满分。从评委的表情来看，他做到了。
接下来是声乐考试。裴景选了一首英文歌《Hallelujah》，这是他练了大半年的曲目，每一个音、每一个气息转换都烂熟于心。他的嗓音条件是偏清亮的那种，高音区有金属质感，低音区稍微有点薄，但《Hallelujah》这首歌的音域正好在他的舒适区，他能把那种沧桑中带着希望的情感表达出来。
一个十二岁的孩子唱《Hallelujah》，听起来有点违和。但裴景不是十二岁的孩子，他经历过死亡，经历过背叛，经历过失去一切又重新开始的绝望和重生。那些情感不需要表演，它们就住在他的身体里，只要他开口，它们就会自己跑出来。
唱到最后一句的时候，他看到坐在最边上的那个男评委摘下眼镜擦了擦眼睛。
声乐考试结束，裴景喝了两口水，走到舞蹈考场的候考区。这是他的最后一项，也是最不确定的一项。钢琴和声乐他都有把握，但舞蹈的变数太大了——他不知道其他考生的水平，不知道评委的偏好，也不知道自己的发挥会不会因为体力的消耗而打折扣。
他已经考了两个多小时了。
“冷静。”他在心里对自己说，“你练了五年，不是白练的。”
舞蹈考试的内容是自选剧目加基本功展示。裴景准备的剧目是一支现代舞，配乐是Max Richter的《On the Nature of Daylight》，一首悲伤而磅礴的曲子。他的编舞不是老师教的，是他自己编的——花了三个月的时间，一帧一帧地看视频，一个动作一个动作地设计，然后一遍一遍地打磨，直到每一个转身、每一次抬头都有意义。
这支舞讲的是一个溺水的人。
裴景站在舞蹈教室的中央，音乐响起。他闭上眼睛，让自己回到那个雨夜，回到那滩冰冷的血泊中。那种窒息感，那种想抓住什么却什么都抓不住的绝望，那种沉入黑暗之前最后的挣扎——他全都记得，每一个细节都记得。
他的身体开始动了。
那不是一个十二岁孩子的身体，那是一个被淹死过一次的灵魂。他的每一个动作都像是在水中挣扎——手臂向上伸，想要抓住什么，但什么都没有；身体下沉，膝盖弯曲，几乎要跪在地上，又在最后一刻挣扎着站起来；手指在空中颤抖，像是在触碰一个永远够不到的人。
最后，他躺在地上，手臂伸向头顶，五指张开，像溺水的人沉入水底之前最后的、无声的呼救。音乐停止，他闭着眼睛躺在那里，胸口剧烈起伏着，眼眶里有温热的液体在打转，但他没有让它流出来。
教室里安静了整整五秒钟。
然后是掌声。不是那种礼节性的、敷衍的掌声，而是真真切切被触动了之后忍不住拍手的掌声。裴景睁开眼，看到三个舞蹈评委都在鼓掌，其中一个人站了起来，是个三十多岁的女人，短发，穿着黑色的练功服，气质干练，眼神却很温柔。
“你叫什么名字？”那个女人问。
“裴景。”
“谁给你编的舞？”
裴景从地上坐起来，用手背擦了一下额头的汗：“我自己。”
那个女人看了他两秒钟，然后笑了，不是那种客套的笑，而是真的觉得有意思的那种笑：“你多大了？”
“十二。”
“十二岁，自己编舞，跳成这样。”她转过头看了一眼另外两个评委，然后又转回来看着他，“裴景，如果你被录取了，来找我。我叫陈曼，教现代舞的。”
裴景愣了一下，然后点了点头。
他知道陈曼是谁。他做调研的时候看到过这个名字——陈曼，国家一级舞蹈演员，退役后在艺术中学任教，是学校里最顶级的舞蹈老师，带出过好几个考上北舞和军艺的学生。他没想到自己会被她点名，更没想到是在考试现场就被点名。
走出舞蹈教室的时候，裴景的腿有点发软，不是累的，是情绪还没有完全平复。他在走廊的长椅上坐下来，仰头看着天花板，深深地呼出一口气。
考完了。
三年级的钢琴，四年级的美术，五年级的书法，六年级的声乐和舞蹈——五年时间，他没有浪费一天。从今天起，他不再是那个什么都只会一点点的裴景，他是一个有真本事的人。那些曾经放弃的技能，他一件一件地捡回来了。那些曾经以为做不到的事情，他一件一件地做到了。
手机震了一下，是他妈发来的消息：“考得怎么样？晚上想吃什么？”
裴景看着那条消息，鼻子一酸，飞快地回了一个字：“好。”
然后又补了一条：“糖醋排骨。”
五年时间，足够一个孩子从懵懂到清醒，也足够一个人脱胎换骨。裴景站在卫生间的镜子前，看着里面的少年——个子长高了一大截，婴儿肥褪去了大半，露出线条分明的下颌骨。五官还是那副底子，但气质完全变了。七岁时的他是软糯的、乖巧的、人畜无害的，十二岁的他眼睛里多了一层东西，说不上是什么，像是一层薄薄的霜，冷静、克制，偶尔会透出一种与年龄不符的锐利。
他把刘海撩起来看了看额头，又放下，转身走出卫生间。今天是小升初考试的日子，但他一点都不紧张。不是因为他成绩多好，而是因为他早就想好了要去哪所学校，而那所学校，不看小升初成绩。
市艺术中学。
这是一所省重点中学，以艺术特长生的培养出名，每年都有大批学生通过艺考进入国内顶尖的艺术院校。裴景盯上这所学校已经两年了，他做过详细的调研——这所学校有全省最好的音乐师资，有专业的舞蹈排练厅和录音室，还和几家经纪公司有合作，每年都会推荐优秀学生参加各类比赛和选秀。
更重要的是，这所学校不看学区房，不看户籍，只认两个字——实力。
裴景需要的就是这个。他没有显赫的家世，没有背景雄厚的父母，他唯一的资本就是这五年里一秒钟都没有浪费过的积累。五年时间，钢琴考过了八级，美术拿过省赛二等奖，书法进了市少年宫的展览，声乐是他去年开始系统学习的，虽然起步晚，但他在网上找了最好的教程，每天雷打不动练声一小时，进步快得连他自己都有点意外。
但他知道，这些还不够。
艺术中学每年招收六十名艺术特长生，报考的有两三千人，录取率不到百分之三。他不仅要和本市的比，还要和省里其他城市的比，甚至还有外省的学生慕名而来。钢琴八级在这个圈子里不算什么，省赛二等奖也不够看，他要的是稳赢，不是试试看。
所以他报了三个方向：钢琴、声乐、舞蹈。
钢琴是他的强项，八级证书在手，加上五年不间断的训练，他有信心在这一项上拉开差距。声乐他学了不到一年，底子不算厚，但他有一个别人没有的优势——他前世听过成千上万首歌，对音准、节奏、气息的理解远超同龄人。他知道什么样的声音是好听的，知道怎么处理一首歌的情感，这些东西是技巧之外的经验，是时间砸出来的。
舞蹈是他最弱的一项，也是他最有野心的一项。
裴景五年前就开始偷偷练舞了。那时候他刚重生不久，身体的协调性和柔韧性都还在，但他不敢让任何人知道他在学舞。不是怕爸妈不支持，而是怕自己再一次半途而废——舞蹈对他来说太重要了，重要到他不敢轻易开始。他在心里给自己定了一个期限：如果能把钢琴坚持三年以上，就证明自己不是三分钟热度的人，到那时候再开始学舞。
三年后，他的钢琴弹到了六级，每周练琴超过二十个小时，从没喊过一声累。他知道自己准备好了。
九岁那年，他开始在周末去少年宫学街舞，后来又加了拉丁和现代舞。他没有告诉任何人他同时在学三种舞蹈，包括他爸妈。每次爸妈问“今天去哪儿了”，他就说“去同学家写作业”。他不是想骗他们，而是不想让他们担心——一个九岁的孩子，一周上七八节课，换哪个家长都会觉得太过了。但裴景不觉得累，他甚至觉得还不够。他像一个饿了很多年的人，终于看到了一桌子菜，恨不得把所有盘子都扫进嘴里。
五年下来，他的舞蹈水平已经远远超过了同龄人。不是天赋有多高——他的身体条件只能算中上，柔韧性不错，但爆发力一般——而是他练得比别人多太多。别人一周上一节舞蹈课，他一周上四节。别人下课就回家，他留下来对着镜子反复练到天黑。别人放假出去旅游，他在家从早练到晚，地板都被他的舞鞋磨出了一片痕迹。
这种拼命，不是为了艺术中学的考试。艺术中学只是一个驿站，不是终点。他要的是出道，是舞台，是站在万人面前唱歌跳舞的机会。而艺术中学，是他能拿到的最好的跳板。
考试那天，裴景穿了一件简单的黑色T恤和运动裤，背着一个装了舞鞋和乐谱的背包，一个人坐公交车去了学校。他爸妈本来要陪他来，他没让。不是不需要，而是他觉得，从今天开始，他要习惯一个人面对所有事情。前世的他把所有依赖都放在陆沉舟身上，最后什么都没了。这辈子他谁也不靠，只靠自己。
艺术中学的校园比他想象的要大，欧式风格的建筑，中央有一个喷泉广场，到处是抱着乐器、穿着练功服的学生。裴景深吸一口气，走向钢琴考场的候考区。
候考区里已经坐了二十多个学生，大部分都穿着正式的比赛服装，有的在对着乐谱做最后的练习，有的在闭目养神，有的在和家长小声说话。裴景找了个角落坐下，把乐谱在脑子里过了一遍，然后闭上眼睛，手指在大腿上无声地弹奏着。
“你也是来考钢琴的？”旁边有人跟他搭话。
裴景睁开眼，看到一个小胖子正冲他笑，脸上带着一种自来熟的亲切。他点了点头：“嗯。”
“你弹什么曲子？”小胖子凑过来，“我弹肖邦的《降E大调夜曲》。”
“李斯特的《钟》。”
小胖子的眼睛一下子瞪圆了：“《钟》？你疯了？那曲子不是十级的吗？”
裴景没解释。他知道《钟》是钢琴十级的曲目，一个十二岁的孩子弹这首曲子确实有点夸张，但他不是普通的十二岁孩子。他有五年的扎实基础，有成年人的理解力和耐心，有每天六个小时以上的练琴时间——他值得这首曲子。
考场的门打开，一个老师出来叫号。裴景是第十七个，还要等一会儿。他继续闭目养神，耳边是小胖子絮絮叨叨的声音：“我跟你说，我练这首夜曲练了半年，我妈天天逼我练，我都快疯了……”裴景听着，嘴角微微弯了一下。半年算什么？他练《钟》练了整整一年，每天至少练两个小时那段右手八度的跳音，练到手腕酸痛得连筷子都拿不稳，用热水泡一泡继续练。他不需要任何人逼他，他自己就是自己最狠的监工。
“十七号，裴景。”
裴景站起来，深吸一口气，走进考场。
考场是一间小型音乐厅，台下坐着五个评委，都是中年以上的面孔，表情严肃，看不出喜怒。裴景走到钢琴前，向评委鞠了一躬，坐到琴凳上，调整了一下坐姿，手指放在琴键上。
然后他弹出了第一个音。
李斯特的《钟》以高难度的技巧和绚丽的音色著称，整首曲子充满了快速的八度跳音、双手交叉、颤音和华彩乐段。裴景的手指在琴键上飞快地跑动，每一个音都干净利落，每一个段落都清晰有力。他的身体随着音乐的起伏微微前倾，眼睛半闭着，整个人完全沉浸在音乐里。
他不是在弹琴，他是在说话。用琴键说一种他前世从来不会说的语言——那是自信，是野心，是“我值得站在这里”的笃定。
三分钟的演奏结束后，裴景的手指离开琴键，琴声还在音乐厅里回荡了几秒钟才彻底消散。他抬起头，看到台下五个评委的表情都变了——不再是面无表情，而是带着明显的惊讶和赞许。坐在中间的那个女评委甚至微微张了张嘴，像是想说什么又忍住了。
裴景站起来，又鞠了一躬，走出考场。
候考区的小胖子看到他出来，立刻冲上来问：“怎么样？弹得怎么样？”
裴景想了想，说：“还行。”
不是谦虚，是真的还行。他弹得不算完美，中间有一段八度跳音稍微有点赶，但他的目标是让评委记住他，而不是拿满分。从评委的表情来看，他做到了。
接下来是声乐考试。裴景选了一首英文歌《Hallelujah》，这是他练了大半年的曲目，每一个音、每一个气息转换都烂熟于心。他的嗓音条件是偏清亮的那种，高音区有金属质感，低音区稍微有点薄，但《Hallelujah》这首歌的音域正好在他的舒适区，他能把那种沧桑中带着希望的情感表达出来。
一个十二岁的孩子唱《Hallelujah》，听起来有点违和。但裴景不是十二岁的孩子，他经历过死亡，经历过背叛，经历过失去一切又重新开始的绝望和重生。那些情感不需要表演，它们就住在他的身体里，只要他开口，它们就会自己跑出来。
唱到最后一句的时候，他看到坐在最边上的那个男评委摘下眼镜擦了擦眼睛。
声乐考试结束，裴景喝了两口水，走到舞蹈考场的候考区。这是他的最后一项，也是最不确定的一项。钢琴和声乐他都有把握，但舞蹈的变数太大了——他不知道其他考生的水平，不知道评委的偏好，也不知道自己的发挥会不会因为体力的消耗而打折扣。
他已经考了两个多小时了。
“冷静。”他在心里对自己说，“你练了五年，不是白练的。”
舞蹈考试的内容是自选剧目加基本功展示。裴景准备的剧目是一支现代舞，配乐是Max Richter的《On the Nature of Daylight》，一首悲伤而磅礴的曲子。他的编舞不是老师教的，是他自己编的——花了三个月的时间，一帧一帧地看视频，一个动作一个动作地设计，然后一遍一遍地打磨，直到每一个转身、每一次抬头都有意义。
这支舞讲的是一个溺水的人。
裴景站在舞蹈教室的中央，音乐响起。他闭上眼睛，让自己回到那个雨夜，回到那滩冰冷的血泊中。那种窒息感，那种想抓住什么却什么都抓不住的绝望，那种沉入黑暗之前最后的挣扎——他全都记得，每一个细节都记得。
他的身体开始动了。
那不是一个十二岁孩子的身体，那是一个被淹死过一次的灵魂。他的每一个动作都像是在水中挣扎——手臂向上伸，想要抓住什么，但什么都没有；身体下沉，膝盖弯曲，几乎要跪在地上，又在最后一刻挣扎着站起来；手指在空中颤抖，像是在触碰一个永远够不到的人。
最后，他躺在地上，手臂伸向头顶，五指张开，像溺水的人沉入水底之前最后的、无声的呼救。音乐停止，他闭着眼睛躺在那里，胸口剧烈起伏着，眼眶里有温热的液体在打转，但他没有让它流出来。
教室里安静了整整五秒钟。
然后是掌声。不是那种礼节性的、敷衍的掌声，而是真真切切被触动了之后忍不住拍手的掌声。裴景睁开眼，看到三个舞蹈评委都在鼓掌，其中一个人站了起来，是个三十多岁的女人，短发，穿着黑色的练功服，气质干练，眼神却很温柔。
“你叫什么名字？”那个女人问。
“裴景。”
“谁给你编的舞？”
裴景从地上坐起来，用手背擦了一下额头的汗：“我自己。”
那个女人看了他两秒钟，然后笑了，不是那种客套的笑，而是真的觉得有意思的那种笑：“你多大了？”
“十二。”
“十二岁，自己编舞，跳成这样。”她转过头看了一眼另外两个评委，然后又转回来看着他，“裴景，如果你被录取了，来找我。我叫陈曼，教现代舞的。”
裴景愣了一下，然后点了点头。
他知道陈曼是谁。他做调研的时候看到过这个名字——陈曼，国家一级舞蹈演员，退役后在艺术中学任教，是学校里最顶级的舞蹈老师，带出过好几个考上北舞和军艺的学生。他没想到自己会被她点名，更没想到是在考试现场就被点名。
走出舞蹈教室的时候，裴景的腿有点发软，不是累的，是情绪还没有完全平复。他在走廊的长椅上坐下来，仰头看着天花板，深深地呼出一口气。
考完了。
三年级的钢琴，四年级的美术，五年级的书法，六年级的声乐和舞蹈——五年时间，他没有浪费一天。从今天起，他不再是那个什么都只会一点点的裴景，他是一个有真本事的人。那些曾经放弃的技能，他一件一件地捡回来了。那些曾经以为做不到的事情，他一件一件地做到了。
手机震了一下，是他妈发来的消息：“考得怎么样？晚上想吃什么？”
裴景看着那条消息，鼻子一酸，飞快地回了一个字：“好。”
然后又补了一条：“糖醋排骨。”