第83章
陈大爷的声音又压低了一些。
“先是村尾这几栋废弃的老宅，夜里开始有动静，有人走路的声音，一步一步的，从这栋走到那栋，又从那栋走回来，天天如此，有胆大的年轻人半夜拿手电筒来照过，什么都没有。”
“后来就不止是走路了，有人看到这栋宅子的窗户里面有光，是那种青绿色的，一闪一闪的光。”
“再后来，村里靠近这一片的几户人家，养的鸡莫名其妙地不下蛋了，狗一到晚上就朝着这个方向狂吠，吠了一会儿又突然缩回窝里不敢出声。”
陈大爷说到这里，抬头看了一眼头顶浓密的槐树枝叶，声音里带上了一丝颤抖。
“上个月，我来这边巡查，站在这个位置，听到里面有人在唱戏。”
许乔的心跳快了半拍。
“唱戏？”
“女声，很好听，是昆曲的调子。”陈大爷的拐杖在地上顿了顿。
“我活了七十多岁，听了一辈子戏，不会听错，是《牡丹亭》里的一段——原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”
唱到后半句的时候，陈大爷的声音突然变得含糊，他揉了揉眼角。
“唱得真好。”他喃喃地说了一句。
“但这里面没有人住，门锁着的，窗户从里面封了，我一个人不敢进去，回来就跟老吴说了，老吴也没当回事，说可能是野猫叫。”
“野猫会唱《牡丹亭》？”许乔反问。
陈大爷苦笑了一下，没接话。
许乔看了裴元一眼。
裴元在思考。
“陈大爷，这栋宅子以前是谁家的？”许乔从背包里掏出笔记本，翻到新的一页。
“姓沈。”陈大爷的声音沉了下来。
“沈家大宅，在清朝的时候，沈家是我们这一片最大的望族，出过举人，做过官，后来家道中落，人都搬走了，就剩下这栋空宅子。”
“沈家有什么特别的故事吗？”
陈大爷沉默了很久。
久到许乔以为他不打算回答了的时候，他才开口。
“有，但那是村里的老人才知道的事，外面的人不清楚，你真想听？”
“我想听。”
陈大爷点了点头，拄着拐杖走到路边的一块大石头上坐了下来。
许乔在旁边蹲下，按下录音笔的开关。
裴元站在许乔身侧，沉默地听着。
“大概是清朝中期的事了，具体哪一年我也说不准，反正是乾隆年间。”
“沈家那时候正兴旺，家里出了个小姐，叫沈碧，是沈家老爷的独女，这个沈碧啊，生得极好看，而且有一样本事，唱昆曲，嗓子好到什么程度呢，据说连镇上戏班的老师傅听了都自叹不如。”
“沈家老爷宠女儿，在宅子里给她搭了个小戏台，就在后院。沈碧每天傍晚都在那个小戏台上唱，最爱唱的就是《牡丹亭》。”
“后来，沈碧到了出嫁的年纪，沈家老爷给她说了一门亲事，对方是隔壁镇上李家的少爷，据说两个人见过一面，彼此都中意。婚期定在那年的秋天。”
陈大爷说到这里，停了一下，抬头看了看那棵老槐树。
“但那年夏天出了事。”
“李家少爷进京赶考，走到半路遇上了山匪，人没了，连尸骨都没找回来。”
“消息传回来的时候，沈碧正在后院的小戏台上唱《牡丹亭》。”
“她把那一折唱完了，一个音都没错。”
“然后她从戏台上走下来，走到这棵槐树底下，坐了一夜。”
“第二天早上，丫鬟来叫她，发现她还坐在树下，眼睛睁着，人已经没了气。”
陈大爷的声音变得很轻。
“大夫说是心疾，郁结于胸，一夜之间人就没了，她死的时候才十七岁。”
村道上安静极了。
蝉鸣在这一刻似乎也停了，只有老槐树的枝叶在微风中发出细碎的簌簌声。
许乔握着录音笔的手指微微发紧。
十七岁。
等一个人回来，等到最后等来的是一个永远回不来的消息。
然后在这棵树下坐了一夜，就那么走了。
许乔抬头看那棵老槐树。
四百年的树龄，粗壮到三人合抱的树干，遮天蔽日的树冠，以及裴元说的，拧成一股绳、集中在一个念头上的灵识。
她忽然明白了。
这棵树不是在守这栋宅子。
它在等一个人。
等了四百年。
许乔的鼻尖泛起一阵酸意，她低下头，假装在翻笔记本，把那一瞬间的情绪藏了起来。
裴元的手轻轻搭上了她的肩膀，在她肩头慢慢按了按。
许乔深吸了一口气，抬起头看向陈大爷。
“大爷，沈碧去世之后呢？这栋宅子后来怎么样了？”
“沈家老爷受不了打击，没几年也走了，后辈们嫌这宅子晦气，陆陆续续搬走了，再往后就没人住了。”
陈大爷拍了拍膝盖上的土。
“但奇怪的是，这栋宅子虽然没人住，却一直没塌，你看旁边那几栋，年代比它晚，早就塌得七七八八了，偏偏这栋好端端的。”
“门前这棵槐树也是，四百年了，从来没生过虫，没遭过雷劈，年年枝繁叶茂，到了冬天别的树都光秃秃的，就它还挂着叶子，奇怪得很。”
许乔沉默了一瞬。
不是邪门。
是有什么东西一直在护着这栋宅子，和这棵树。
或者说，这棵树本身，就一直在护着这栋宅子。
它在替沈碧守着这个家，守着那个小戏台，守着她最后坐过的地方。
因为沈碧等的人没有回来，所以它替她继续等。
许乔的眼眶有点热。
她站起身，走到那棵老槐树跟前，仰头看着它。
午后的阳光透过层层叠叠的枝叶洒下来，在地面上投下斑驳的光点。
风吹过的时候，那些光点会轻轻晃动，像是水面上的碎金。
许乔伸出手，掌心贴上了槐树粗糙的树皮。
温热的，从树干深处透出来的柔和暖意。
银镯没有示警。
许乔闭上眼睛。
她感知到了一些浓烈到快要溢出来的思念。
许乔的鼻子一酸，睁开了眼，转头看向裴元。
上古大妖活了上万年，见过太多的生死离别，人间的悲欢对他而言本该如蝼蚁之于山岳。
但他依然会在某些时刻，被某些东西触动。
许乔走到他面前，握住了他的手。
陈大爷远远地看着他们，叹了口气，拄着拐杖站了起来。
“行了，你们别进这栋宅子了，天快黑了，不安全。”
“好，谢谢大爷。”
两人沿着村道往回走，手牵着手。
走出去一段距离后，许乔回头看了一眼。
暮色里，那棵老槐树的轮廓依然清晰，巨大的树冠像一把撑开的伞，沉默地立在那栋紧闭大门的老宅前。
回到镇上的民宿时，天已经完全黑了。
民宿老板给他们安排了一间双人标间，两张单人床中间隔着一个窄窄的床头柜。
许乔放下背包，先去洗了个澡。
出来的时候两张床中间的床头柜被移开了，两张床合成了一张。
裴元正坐在床上，手里翻着她的笔记本。
“你在看什么？”许乔擦着头发走过去。
“你今天记的东西。”裴元把笔记本递还给她，“你打算怎么写这个选题？”
许乔在对面的床上坐下来，抱着笔记本想了想。
“原本我的计划是写古建筑的历史价值和保护现状，但今天听了陈大爷说的那些事之后……”
她咬了咬下唇。
“我觉得光写建筑不够，围绕着这些建筑发生的故事，这些才是最打动人的东西。”
裴元看着她，没有打断。
“但问题是，”许乔皱了皱眉，“沈碧的故事是口述传说，没有文献佐证，如果我写进专栏里，陈老师可能会觉得不够严谨。”
“那你明天就去找佐证。”
许乔抬头看他。
裴元的目光平静，但嘴角带着一个几乎看不出来的弧度。
“事情发生过，总会留下痕迹。”
许乔愣了一下，然后慢慢笑了。
对。
“裴元。”
“嗯。”
“明天跟我一起进那栋宅子的时候，如果那棵树……如果它有什么反应，你别伤害它。”
裴元沉默了一瞬。
“我知道，它没有恶意，我不会动它。”
许乔松了一口气，靠在他的肩膀上。
窗外，远处那棵老槐树的树冠在夜色中若隐若现。
“裴元。”
“嗯。”
“那棵树等了四百年，它等的人再也回不来了。”
许乔的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的鼻音。
“它是不是很傻。”
裴元的手臂收紧了一点。
他低下头，嘴唇贴在许乔的发顶上，声音低得像一声叹息。
“不傻。”
那棵树的执念，他懂。
因为他也等过。
等一个三岁的小女孩长大。
等她看见他。
等她握住他的手，说一句“我不会让你一个人了”。
他等了十九年。
和四百年比起来，很短。
但每一天又都感觉很长。
裴元低头，在已经许乔眉心落下一个极轻的吻。
老槐树在夜风中沙沙作响，像是附和着什么。
又像是在叹息。
“先是村尾这几栋废弃的老宅，夜里开始有动静，有人走路的声音，一步一步的，从这栋走到那栋，又从那栋走回来，天天如此，有胆大的年轻人半夜拿手电筒来照过，什么都没有。”
“后来就不止是走路了，有人看到这栋宅子的窗户里面有光，是那种青绿色的，一闪一闪的光。”
“再后来，村里靠近这一片的几户人家，养的鸡莫名其妙地不下蛋了，狗一到晚上就朝着这个方向狂吠，吠了一会儿又突然缩回窝里不敢出声。”
陈大爷说到这里，抬头看了一眼头顶浓密的槐树枝叶，声音里带上了一丝颤抖。
“上个月，我来这边巡查，站在这个位置，听到里面有人在唱戏。”
许乔的心跳快了半拍。
“唱戏？”
“女声，很好听，是昆曲的调子。”陈大爷的拐杖在地上顿了顿。
“我活了七十多岁，听了一辈子戏，不会听错，是《牡丹亭》里的一段——原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”
唱到后半句的时候，陈大爷的声音突然变得含糊，他揉了揉眼角。
“唱得真好。”他喃喃地说了一句。
“但这里面没有人住，门锁着的，窗户从里面封了，我一个人不敢进去，回来就跟老吴说了，老吴也没当回事，说可能是野猫叫。”
“野猫会唱《牡丹亭》？”许乔反问。
陈大爷苦笑了一下，没接话。
许乔看了裴元一眼。
裴元在思考。
“陈大爷，这栋宅子以前是谁家的？”许乔从背包里掏出笔记本，翻到新的一页。
“姓沈。”陈大爷的声音沉了下来。
“沈家大宅，在清朝的时候，沈家是我们这一片最大的望族，出过举人，做过官，后来家道中落，人都搬走了，就剩下这栋空宅子。”
“沈家有什么特别的故事吗？”
陈大爷沉默了很久。
久到许乔以为他不打算回答了的时候，他才开口。
“有，但那是村里的老人才知道的事，外面的人不清楚，你真想听？”
“我想听。”
陈大爷点了点头，拄着拐杖走到路边的一块大石头上坐了下来。
许乔在旁边蹲下，按下录音笔的开关。
裴元站在许乔身侧，沉默地听着。
“大概是清朝中期的事了，具体哪一年我也说不准，反正是乾隆年间。”
“沈家那时候正兴旺，家里出了个小姐，叫沈碧，是沈家老爷的独女，这个沈碧啊，生得极好看，而且有一样本事，唱昆曲，嗓子好到什么程度呢，据说连镇上戏班的老师傅听了都自叹不如。”
“沈家老爷宠女儿，在宅子里给她搭了个小戏台，就在后院。沈碧每天傍晚都在那个小戏台上唱，最爱唱的就是《牡丹亭》。”
“后来，沈碧到了出嫁的年纪，沈家老爷给她说了一门亲事，对方是隔壁镇上李家的少爷，据说两个人见过一面，彼此都中意。婚期定在那年的秋天。”
陈大爷说到这里，停了一下，抬头看了看那棵老槐树。
“但那年夏天出了事。”
“李家少爷进京赶考，走到半路遇上了山匪，人没了，连尸骨都没找回来。”
“消息传回来的时候，沈碧正在后院的小戏台上唱《牡丹亭》。”
“她把那一折唱完了，一个音都没错。”
“然后她从戏台上走下来，走到这棵槐树底下，坐了一夜。”
“第二天早上，丫鬟来叫她，发现她还坐在树下，眼睛睁着，人已经没了气。”
陈大爷的声音变得很轻。
“大夫说是心疾，郁结于胸，一夜之间人就没了，她死的时候才十七岁。”
村道上安静极了。
蝉鸣在这一刻似乎也停了，只有老槐树的枝叶在微风中发出细碎的簌簌声。
许乔握着录音笔的手指微微发紧。
十七岁。
等一个人回来，等到最后等来的是一个永远回不来的消息。
然后在这棵树下坐了一夜，就那么走了。
许乔抬头看那棵老槐树。
四百年的树龄，粗壮到三人合抱的树干，遮天蔽日的树冠，以及裴元说的，拧成一股绳、集中在一个念头上的灵识。
她忽然明白了。
这棵树不是在守这栋宅子。
它在等一个人。
等了四百年。
许乔的鼻尖泛起一阵酸意，她低下头，假装在翻笔记本，把那一瞬间的情绪藏了起来。
裴元的手轻轻搭上了她的肩膀，在她肩头慢慢按了按。
许乔深吸了一口气，抬起头看向陈大爷。
“大爷，沈碧去世之后呢？这栋宅子后来怎么样了？”
“沈家老爷受不了打击，没几年也走了，后辈们嫌这宅子晦气，陆陆续续搬走了，再往后就没人住了。”
陈大爷拍了拍膝盖上的土。
“但奇怪的是，这栋宅子虽然没人住，却一直没塌，你看旁边那几栋，年代比它晚，早就塌得七七八八了，偏偏这栋好端端的。”
“门前这棵槐树也是，四百年了，从来没生过虫，没遭过雷劈，年年枝繁叶茂，到了冬天别的树都光秃秃的，就它还挂着叶子，奇怪得很。”
许乔沉默了一瞬。
不是邪门。
是有什么东西一直在护着这栋宅子，和这棵树。
或者说，这棵树本身，就一直在护着这栋宅子。
它在替沈碧守着这个家，守着那个小戏台，守着她最后坐过的地方。
因为沈碧等的人没有回来，所以它替她继续等。
许乔的眼眶有点热。
她站起身，走到那棵老槐树跟前，仰头看着它。
午后的阳光透过层层叠叠的枝叶洒下来，在地面上投下斑驳的光点。
风吹过的时候，那些光点会轻轻晃动，像是水面上的碎金。
许乔伸出手，掌心贴上了槐树粗糙的树皮。
温热的，从树干深处透出来的柔和暖意。
银镯没有示警。
许乔闭上眼睛。
她感知到了一些浓烈到快要溢出来的思念。
许乔的鼻子一酸，睁开了眼，转头看向裴元。
上古大妖活了上万年，见过太多的生死离别，人间的悲欢对他而言本该如蝼蚁之于山岳。
但他依然会在某些时刻，被某些东西触动。
许乔走到他面前，握住了他的手。
陈大爷远远地看着他们，叹了口气，拄着拐杖站了起来。
“行了，你们别进这栋宅子了，天快黑了，不安全。”
“好，谢谢大爷。”
两人沿着村道往回走，手牵着手。
走出去一段距离后，许乔回头看了一眼。
暮色里，那棵老槐树的轮廓依然清晰，巨大的树冠像一把撑开的伞，沉默地立在那栋紧闭大门的老宅前。
回到镇上的民宿时，天已经完全黑了。
民宿老板给他们安排了一间双人标间，两张单人床中间隔着一个窄窄的床头柜。
许乔放下背包，先去洗了个澡。
出来的时候两张床中间的床头柜被移开了，两张床合成了一张。
裴元正坐在床上，手里翻着她的笔记本。
“你在看什么？”许乔擦着头发走过去。
“你今天记的东西。”裴元把笔记本递还给她，“你打算怎么写这个选题？”
许乔在对面的床上坐下来，抱着笔记本想了想。
“原本我的计划是写古建筑的历史价值和保护现状，但今天听了陈大爷说的那些事之后……”
她咬了咬下唇。
“我觉得光写建筑不够，围绕着这些建筑发生的故事，这些才是最打动人的东西。”
裴元看着她，没有打断。
“但问题是，”许乔皱了皱眉，“沈碧的故事是口述传说，没有文献佐证，如果我写进专栏里，陈老师可能会觉得不够严谨。”
“那你明天就去找佐证。”
许乔抬头看他。
裴元的目光平静，但嘴角带着一个几乎看不出来的弧度。
“事情发生过，总会留下痕迹。”
许乔愣了一下，然后慢慢笑了。
对。
“裴元。”
“嗯。”
“明天跟我一起进那栋宅子的时候，如果那棵树……如果它有什么反应，你别伤害它。”
裴元沉默了一瞬。
“我知道，它没有恶意，我不会动它。”
许乔松了一口气，靠在他的肩膀上。
窗外，远处那棵老槐树的树冠在夜色中若隐若现。
“裴元。”
“嗯。”
“那棵树等了四百年，它等的人再也回不来了。”
许乔的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的鼻音。
“它是不是很傻。”
裴元的手臂收紧了一点。
他低下头，嘴唇贴在许乔的发顶上，声音低得像一声叹息。
“不傻。”
那棵树的执念，他懂。
因为他也等过。
等一个三岁的小女孩长大。
等她看见他。
等她握住他的手，说一句“我不会让你一个人了”。
他等了十九年。
和四百年比起来，很短。
但每一天又都感觉很长。
裴元低头，在已经许乔眉心落下一个极轻的吻。
老槐树在夜风中沙沙作响，像是附和着什么。
又像是在叹息。