第22章
“行了，头三天早晚记得浇点水，别多，湿了土就行。等苗立住了，就好办了。”文叔直起腰，拍了拍手上的土。
周茨赶紧用葫芦瓢从水缸里舀了水，请文叔和周正明洗手，又端来两碗晾凉的开水：“文叔，三哥，喝口水，歇歇。”
“嗯。”文叔接过碗，一口气喝了半碗，叮嘱道，“烧了水，灶膛里的火灰一定要扒开检查，确认灭透了，半点火星子都不能留，记住了？”
“记住了，文叔，我每次都会仔细看的，您放心。”周茨认真点头。
文叔歇了口气，看天色尚早，又指挥着两个小子，把之前倒塌的那间偏房清理出来的碎砖废料利用起来，混合着黄泥，挨着厨房外墙和老槐树，搭了一个简陋却结实的小鸡窝，顶上厚厚地铺了一层干稻草。“这样就行了，白天有树荫，晚上能挡风。过两天有大集，你去抓几只小鸡崽放进去就行。”
活儿干完，天边还剩下一抹亮色。周茨心里过意不去，想留他们吃晚饭：“文叔，三哥，就在我这儿随便吃点吧，我煮粥快。”
周文叔摆摆手，扯着还跟周茨挤眼睛的周正明就往外走：“你才安顿下来，有几粒粮食？见人就喊吃饭！乡里乡亲搭把手的事儿，别整这些虚的。走了！”
村里人对周老三的意见很大，提起周老三就觉得厌恶摇头，对于周茨这个孩子倒都没什么意见，很是心疼他的遭遇。接下来的日子，他的院子村子里的人基本都帮了一把手，东家送一包粗盐，西家给一把菜秧；这个婶子塞来几棵青菜，那个大娘送来几个鸡蛋；有叔伯帮他拾掇屋顶、搭好菜架，也有大哥给自家田打药时，顺手把剩下的药水匀给他，喷在菜园子驱虫。
这些零零碎碎的好意，周茨都一笔一笔记在心里。他想日子还长，这份恩情，总有能还上的时候。
周立徳，哦，也就是狗子同学已经放暑假了，还带来了他的课本，说是跟要跟他一起学习，顺便把作业也拿过来跟他一起写，美名其曰是让他提前体验上学，帮他进步每天做完作业才回去。周茨看着他摊开的、一片空白的暑假作业本，心里严重怀疑：这娃是不是因为作业不会也没写，怕挨他妈骂，跑这儿避难来了。
搞得立德妈特别不好意思，觉得自己儿子这“教周茨读书”的幌子太糊弄人，不好意思白占周茨便宜，让立德爸扛了半袋子玉米面和一小袋红薯送过来。
于是每天下午，小院里就多了一个抓耳挠腮的身影。作业写完周立德就像霜打的茄子，蔫头耷脑地回家。他实在想不通：自己明明上了一年学，怎么还比不过才跟着他学了个把月的周茨？这严重打击了他作为“小老师”的自信。
等过了两个月，他觉得不是自己的问题：肯定不是自己笨，绝对是老师教的太差了，自己随便一教，周茨就学的这么好，这明摆着是自己当老师的天赋嘛！一下周立徳就找到了人生方向，他决定以后就做老师，他这个能力不能被埋没。也不知道他老师知道他这份壮志，是什么心情。
周茨的户口已经落下来了，为了给以后上学铺路，他特意找王主任填大了一岁，所以他今年就是九岁，公社这边也跟学校打好了招呼，等他9月份就可以去参加考试入学，王主任怜悯他的遭遇，帮他申请了免除学杂费。在上次来看他的时候还给他申请了补贴，后来周爱党告诉他，这不是公社申请的，是王主任个人补贴他的，一次性给了他50块。
从周立徳的嘴里也打听到了，现在是5+3+2的形式，就小学五年，初中三年高中两年。他今年9岁，不打算读十年的书到19岁才高中毕业，他打算跳级，所以神童的名声要先打出去。借完周立徳的课本假装学完之后，又麻烦周立徳和他一起去其他高年级的人家里借，在暑假里，他直接假装把小学三年级的课本都学完了。
周立德回家一说，立德爸和立德妈半信半疑地过来，亲眼看了周茨工工整整的作业和比他儿子强出一大截的字这才信了。给他大肆宣扬了一番。没几天村里好些家长都借着由头来周茨这儿“搭把手”，实则是来参观“神童”和他的三年级作业。回去的人家里当天晚上就会响起小孩的哭声。
对于周茨来说要不是太过匪夷所思，他都想直接上五年级，后面想想他可以上一年三年级，然后直接跳到五年级。也就不给狗子同学压力了，毕竟每次狗子同学来找他玩都是用看负心汉的眼神看他，很是幽怨。
这边的学校其实就一个正式老师既是校长又是高年级的班主任，其他两个是民办老师，都是本地人，他得喊哥哥叔叔，一三年级的人一个教室，二四一个年级的一个教室，五年级的一个教室。一个教室里坐30多个人，学校就在周家庄和隔壁大树村的中间，是之前地主家的房子改造的，条件都是还行，就是得自己带板凳去上课。
周茨一共养了十只鸡，他特意和陈奶奶一起去挑的，一只公鸡九只母鸡，这是他第一辈子在农村学到的法子，他注意过了，这个时候还没有这种能准确鉴别公母的方法。他打算把这个法子教给村里的婶子，自己先实验一下，成功了再找个机会说出来。
看到河里的鱼，他还想在村子河边的低洼地里挖个池塘养鱼，刚好不远的河边有片长年积水的低洼荒地，泥泞不堪，种啥都不成。若是把它挖深了，引那条浅河水进来，不就是个现成的鱼塘？这年头，农村人想挣点活钱，多半还得从土里、水里琢磨。他脑袋里那些来自后世的零散知识，虽然不能让村子一夜暴富，但要是能帮着乡亲们多收几斤鱼、多换几块钱，也是好的。
暑假很快就过去了，李茨背着陈奶奶帮他改的周大爷的青色斜挎包，被周立徳带着去学校报名。
经过入学测试，周茨毫无悬念的进了三年级，这事在村里没起什么波澜，大家早就看过他写三年级的作业，知道他题目基本上都是对的，觉得上一年级才是屈才。
可对狗子同学来说，这就是一场地震，一下子亚历山大，他掰着手指头算了又算：自己比周茨早上一年学，现在居然比他低一年级？这脸可丢大发了。更关键的是，他可是周茨的“开蒙老师”啊！学生都三年级了，老师还能在二年级晃荡？这说出去，他周立德以后在周家庄还怎么“教书育人”？这也太拉垮丢分子。
一股前所未有的羞耻感和紧迫感抽在周立德屁股后头。他居然破天荒地不用立德妈举着笤帚疙瘩逼，就自己抱着课本啃了起来。早起背课文，晚上算算术，那股用功劲儿，看得立德妈和立德爸一愣一愣的，心里头又是诧异，又是说不出的欣慰。立德妈偷偷跟男人嘀咕：“周茨这个榜样还真是厉害，狗子一下就懂事了，等下次你看到活多搭把手。”
周茨的“神童”形象立的相当成功，三年级读了一年，期末考试的成绩单亮出来，又是门门满分。校长和班主任直接找上门，跟王主任、周爱党一商量，得，这孩子蹲在三年级纯属浪费时间，直接跳去五年级吧。
跳级消息传到周家庄，周家庄又热闹了几天。压力全堆到了周立德肩上。村里那些叔伯婶子见了他，都笑着打趣：“狗子老师，你学生都上五年级啦，你这‘老师’啥时候能毕业去教他呀？” 或是：“立德，可得加把劲，别让徒弟给甩没影喽！”
周立德脸皮薄，被说得面红耳赤，又不好回嘴，只能绷着脸，闷头快步走开。次数多了，他渐渐练出了一副“金刚不坏”的表情——任你怎么调侃，我自岿然不动，脸上半点波澜不起。久而久之，长成了一个面瘫帅哥。
可每当夜深人静，躺在床上，他都会咬着被角，内心哀嚎：恨不得时光倒流，回到那个得意忘形的下午，把“我要当老师”、“我天赋就是教书”那些蠢话全吞回肚子里！现在可好，大话吹出去了，全村都知道了，自己简直是被架在火上烤。
每当他累了、倦了、想偷个懒，爹妈不用多说提一句“你当初在祖宗和亲戚面前可是发过宏愿要当老师的……”，就吓得他一个激灵继续跟课本死磕。
自己吹出去的牛，含着泪也要实现啊。
说来也好笑。当初周立德“发现”自己“教学天赋”后，回家兴奋得手舞足蹈，宣布这辈子他的志向就是当老师。一开始爸妈觉得小孩子嘛，一天可以换三个理想，今天要当老师，等下看见医生想当医生，后面看到养猪的有肉吃又想去做养猪的。
可周立徳骨子里还真有点“犟种”的脾性。他不仅说了，还真天天有模有样去“教”周茨。周茨也配合，问啥答啥，学得飞快。到了年底，周茨的成绩单成了周立德“教学成果”最辉煌的证明。
年关祭祖，走亲访友，周立德那股得意劲儿压都压不住，把“如何培养出神童周茨”的经验，添油加醋地从本村吹到了外婆村。阵仗一大，关注的人一多，这“天才小老师”的人设，算是彻底焊死在他身上了，想摘都摘不下来。
于是，周立德的求学生涯，就痛并快乐着。他每天和周茨一起上下学，一起写作业。过程往往是这样：他被某道题难得抓耳挠腮，一抬头，周茨已经写完开始看五年级的书了；他好不容易理解了一个知识点，周茨已经能用更简单的方法讲给他听，还顺带引申出去……打击是日常的。
但好在，这个“别人家的孩子”从不藏私，总愿意耐心给他讲解，帮他梳理。周立德就在这种“被碾压”和“被投喂”的循环里，咬着牙，居然也把成绩一点点追了上来，稳稳坐在了班级上游。
周茨82年的时候考上了镇上的初中，每天天不亮就得起床，揣上两个冷馍或是饭团，步行两个小时去学校，下午再走两个小时回来。晴天一身土，雨天一身泥，冬天寒风像刀子，夏天日头能晒脱皮。最崩溃的是雨雪天，黄土路变成烂泥塘，深一脚浅一脚，到学校时裤腿能湿到大腿，鞋子沉重得灌了铅。
周茨只觉得苦不堪言，这特么比他第一世上班更辛苦更磨人。这日复一日的让他崩溃的要死。周茨根本受不了在路上的时间！！！
于是初一下学期，一个更惊人的消息炸开了：周茨又要跳级，直接去初三！这次连镇上中学的校长都被惊动了，亲自组织了测试。结果毫无悬念。
消息传回周家庄，整个村子都沸腾了。乡亲们的自豪感达到了顶点——看看，这神童是吃咱们周家庄百家饭长大的！是咱们村的水土养出来的聪明崽！那段时间，村里但凡有适龄孩子的家庭，大人总爱领着娃到周茨跟前，不说别的，就让孩子喊声“茨哥”，再让周茨摸摸孩子的头。朴素的乡亲们相信，这样能沾点“文气”和“灵气”，将来读书也能聪明些。周茨每次都很配合，温和地摸摸小弟弟小妹妹的脑袋，心里却有些哭笑不得。
84年的时候周茨以全校第一的成绩考上了高中，去了县城，终于可以住校摆脱每天上学放学走路的痛苦。周茨只觉得整个人都松了一口气。
菜地里的瓜豆还在结实，鸡笼里几只母鸡咯咯叫着。他知道自己往后回村长住的机会不多了。开学前他找到文叔一家，把钥匙、菜地，还有那几只已经能稳定下蛋的母鸡，郑重地托付给了他们。“菜随便摘，鸡蛋也给铁蛋、栓柱他们吃。这房子和地，就麻烦文叔、文婶帮着照看，别让它荒了就成。”
文叔接过钥匙，厚重的手掌拍了拍他愈发结实的肩膀：“放心去吧。”
开学典礼在操场举行，秋日的阳光明晃晃地洒下来，主席台上方“欢迎新同学，共创未来”的红色横幅格外醒目。周茨站在侧幕，能清晰地看到台下黑压压的人头，前排就座的领导和老师。他穿着陈奶奶用周大爷旧中山装改的、洗得发白的蓝布衣服。
主持人念到他的名字。周茨深吸一口气，走上台。话筒有些高，他不动声色地调整了一下。目光扫过全场。
“尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们……”
他的声音通过扩音器传出来，清亮、稳定，带着少年人特有的干净，又比同龄人多了一份沉静。他没有拿稿子。稿子是昨晚写的，这种程度的发言上辈子不知道做了多少次早就烂熟于心。
他讲了自己在周家庄的叔叔婶婶们“一口饭、一口汤”的接济下长大。他提到了周大爷的小木桶，爱党婶子的旧衣裳，文叔帮他搭的鸡窝，陈奶奶塞给他的热鸡蛋，立德爸妈送来的玉米面……他说这些名字时，声音很轻，但每个字都清晰。台下很安静，很多来自农村的同学，眼神里有了共鸣的微光。
他讲了自己怎样从借来的课本开始，借着煤油灯的光亮，一个字一个字地认。他感谢了村里教他认第一个字的周立徳，感谢了公社王主任为他跑户口、申请减免学费，感谢了小学里那几位既是老师又是叔伯兄长的民办教师。
接着，他谈到了学习方法。他说，学习像种地，要“精耕细作”，课前像“看天时”（预习），课上像“听老把式讲经验”（专心听讲），课后像“锄草施肥”（复习巩固）。他用了很多农村孩子能懂的打比方，引得台下发出会心的轻笑和点头。
最后，他望向远方。阳光有些刺眼，他微微眯了下眼睛。“我常想我从哪里来，我的根在哪里，或许我永远找不到血缘上的答案。但今天站在这里，我明白了我的根，就扎在那些给我温暖的土地上，扎在知识的土壤里。是党和国家的政策，让我这样的孩子能有书读；是无数双温暖的手，托着我走到了今天。未来，我希望自己能像一棵树长得更高，不是为了离开土地，而是为了能回报这一切。”
周茨赶紧用葫芦瓢从水缸里舀了水，请文叔和周正明洗手，又端来两碗晾凉的开水：“文叔，三哥，喝口水，歇歇。”
“嗯。”文叔接过碗，一口气喝了半碗，叮嘱道，“烧了水，灶膛里的火灰一定要扒开检查，确认灭透了，半点火星子都不能留，记住了？”
“记住了，文叔，我每次都会仔细看的，您放心。”周茨认真点头。
文叔歇了口气，看天色尚早，又指挥着两个小子，把之前倒塌的那间偏房清理出来的碎砖废料利用起来，混合着黄泥，挨着厨房外墙和老槐树，搭了一个简陋却结实的小鸡窝，顶上厚厚地铺了一层干稻草。“这样就行了，白天有树荫，晚上能挡风。过两天有大集，你去抓几只小鸡崽放进去就行。”
活儿干完，天边还剩下一抹亮色。周茨心里过意不去，想留他们吃晚饭：“文叔，三哥，就在我这儿随便吃点吧，我煮粥快。”
周文叔摆摆手，扯着还跟周茨挤眼睛的周正明就往外走：“你才安顿下来，有几粒粮食？见人就喊吃饭！乡里乡亲搭把手的事儿，别整这些虚的。走了！”
村里人对周老三的意见很大，提起周老三就觉得厌恶摇头，对于周茨这个孩子倒都没什么意见，很是心疼他的遭遇。接下来的日子，他的院子村子里的人基本都帮了一把手，东家送一包粗盐，西家给一把菜秧；这个婶子塞来几棵青菜，那个大娘送来几个鸡蛋；有叔伯帮他拾掇屋顶、搭好菜架，也有大哥给自家田打药时，顺手把剩下的药水匀给他，喷在菜园子驱虫。
这些零零碎碎的好意，周茨都一笔一笔记在心里。他想日子还长，这份恩情，总有能还上的时候。
周立徳，哦，也就是狗子同学已经放暑假了，还带来了他的课本，说是跟要跟他一起学习，顺便把作业也拿过来跟他一起写，美名其曰是让他提前体验上学，帮他进步每天做完作业才回去。周茨看着他摊开的、一片空白的暑假作业本，心里严重怀疑：这娃是不是因为作业不会也没写，怕挨他妈骂，跑这儿避难来了。
搞得立德妈特别不好意思，觉得自己儿子这“教周茨读书”的幌子太糊弄人，不好意思白占周茨便宜，让立德爸扛了半袋子玉米面和一小袋红薯送过来。
于是每天下午，小院里就多了一个抓耳挠腮的身影。作业写完周立德就像霜打的茄子，蔫头耷脑地回家。他实在想不通：自己明明上了一年学，怎么还比不过才跟着他学了个把月的周茨？这严重打击了他作为“小老师”的自信。
等过了两个月，他觉得不是自己的问题：肯定不是自己笨，绝对是老师教的太差了，自己随便一教，周茨就学的这么好，这明摆着是自己当老师的天赋嘛！一下周立徳就找到了人生方向，他决定以后就做老师，他这个能力不能被埋没。也不知道他老师知道他这份壮志，是什么心情。
周茨的户口已经落下来了，为了给以后上学铺路，他特意找王主任填大了一岁，所以他今年就是九岁，公社这边也跟学校打好了招呼，等他9月份就可以去参加考试入学，王主任怜悯他的遭遇，帮他申请了免除学杂费。在上次来看他的时候还给他申请了补贴，后来周爱党告诉他，这不是公社申请的，是王主任个人补贴他的，一次性给了他50块。
从周立徳的嘴里也打听到了，现在是5+3+2的形式，就小学五年，初中三年高中两年。他今年9岁，不打算读十年的书到19岁才高中毕业，他打算跳级，所以神童的名声要先打出去。借完周立徳的课本假装学完之后，又麻烦周立徳和他一起去其他高年级的人家里借，在暑假里，他直接假装把小学三年级的课本都学完了。
周立德回家一说，立德爸和立德妈半信半疑地过来，亲眼看了周茨工工整整的作业和比他儿子强出一大截的字这才信了。给他大肆宣扬了一番。没几天村里好些家长都借着由头来周茨这儿“搭把手”，实则是来参观“神童”和他的三年级作业。回去的人家里当天晚上就会响起小孩的哭声。
对于周茨来说要不是太过匪夷所思，他都想直接上五年级，后面想想他可以上一年三年级，然后直接跳到五年级。也就不给狗子同学压力了，毕竟每次狗子同学来找他玩都是用看负心汉的眼神看他，很是幽怨。
这边的学校其实就一个正式老师既是校长又是高年级的班主任，其他两个是民办老师，都是本地人，他得喊哥哥叔叔，一三年级的人一个教室，二四一个年级的一个教室，五年级的一个教室。一个教室里坐30多个人，学校就在周家庄和隔壁大树村的中间，是之前地主家的房子改造的，条件都是还行，就是得自己带板凳去上课。
周茨一共养了十只鸡，他特意和陈奶奶一起去挑的，一只公鸡九只母鸡，这是他第一辈子在农村学到的法子，他注意过了，这个时候还没有这种能准确鉴别公母的方法。他打算把这个法子教给村里的婶子，自己先实验一下，成功了再找个机会说出来。
看到河里的鱼，他还想在村子河边的低洼地里挖个池塘养鱼，刚好不远的河边有片长年积水的低洼荒地，泥泞不堪，种啥都不成。若是把它挖深了，引那条浅河水进来，不就是个现成的鱼塘？这年头，农村人想挣点活钱，多半还得从土里、水里琢磨。他脑袋里那些来自后世的零散知识，虽然不能让村子一夜暴富，但要是能帮着乡亲们多收几斤鱼、多换几块钱，也是好的。
暑假很快就过去了，李茨背着陈奶奶帮他改的周大爷的青色斜挎包，被周立徳带着去学校报名。
经过入学测试，周茨毫无悬念的进了三年级，这事在村里没起什么波澜，大家早就看过他写三年级的作业，知道他题目基本上都是对的，觉得上一年级才是屈才。
可对狗子同学来说，这就是一场地震，一下子亚历山大，他掰着手指头算了又算：自己比周茨早上一年学，现在居然比他低一年级？这脸可丢大发了。更关键的是，他可是周茨的“开蒙老师”啊！学生都三年级了，老师还能在二年级晃荡？这说出去，他周立德以后在周家庄还怎么“教书育人”？这也太拉垮丢分子。
一股前所未有的羞耻感和紧迫感抽在周立德屁股后头。他居然破天荒地不用立德妈举着笤帚疙瘩逼，就自己抱着课本啃了起来。早起背课文，晚上算算术，那股用功劲儿，看得立德妈和立德爸一愣一愣的，心里头又是诧异，又是说不出的欣慰。立德妈偷偷跟男人嘀咕：“周茨这个榜样还真是厉害，狗子一下就懂事了，等下次你看到活多搭把手。”
周茨的“神童”形象立的相当成功，三年级读了一年，期末考试的成绩单亮出来，又是门门满分。校长和班主任直接找上门，跟王主任、周爱党一商量，得，这孩子蹲在三年级纯属浪费时间，直接跳去五年级吧。
跳级消息传到周家庄，周家庄又热闹了几天。压力全堆到了周立德肩上。村里那些叔伯婶子见了他，都笑着打趣：“狗子老师，你学生都上五年级啦，你这‘老师’啥时候能毕业去教他呀？” 或是：“立德，可得加把劲，别让徒弟给甩没影喽！”
周立德脸皮薄，被说得面红耳赤，又不好回嘴，只能绷着脸，闷头快步走开。次数多了，他渐渐练出了一副“金刚不坏”的表情——任你怎么调侃，我自岿然不动，脸上半点波澜不起。久而久之，长成了一个面瘫帅哥。
可每当夜深人静，躺在床上，他都会咬着被角，内心哀嚎：恨不得时光倒流，回到那个得意忘形的下午，把“我要当老师”、“我天赋就是教书”那些蠢话全吞回肚子里！现在可好，大话吹出去了，全村都知道了，自己简直是被架在火上烤。
每当他累了、倦了、想偷个懒，爹妈不用多说提一句“你当初在祖宗和亲戚面前可是发过宏愿要当老师的……”，就吓得他一个激灵继续跟课本死磕。
自己吹出去的牛，含着泪也要实现啊。
说来也好笑。当初周立德“发现”自己“教学天赋”后，回家兴奋得手舞足蹈，宣布这辈子他的志向就是当老师。一开始爸妈觉得小孩子嘛，一天可以换三个理想，今天要当老师，等下看见医生想当医生，后面看到养猪的有肉吃又想去做养猪的。
可周立徳骨子里还真有点“犟种”的脾性。他不仅说了，还真天天有模有样去“教”周茨。周茨也配合，问啥答啥，学得飞快。到了年底，周茨的成绩单成了周立德“教学成果”最辉煌的证明。
年关祭祖，走亲访友，周立德那股得意劲儿压都压不住，把“如何培养出神童周茨”的经验，添油加醋地从本村吹到了外婆村。阵仗一大，关注的人一多，这“天才小老师”的人设，算是彻底焊死在他身上了，想摘都摘不下来。
于是，周立德的求学生涯，就痛并快乐着。他每天和周茨一起上下学，一起写作业。过程往往是这样：他被某道题难得抓耳挠腮，一抬头，周茨已经写完开始看五年级的书了；他好不容易理解了一个知识点，周茨已经能用更简单的方法讲给他听，还顺带引申出去……打击是日常的。
但好在，这个“别人家的孩子”从不藏私，总愿意耐心给他讲解，帮他梳理。周立德就在这种“被碾压”和“被投喂”的循环里，咬着牙，居然也把成绩一点点追了上来，稳稳坐在了班级上游。
周茨82年的时候考上了镇上的初中，每天天不亮就得起床，揣上两个冷馍或是饭团，步行两个小时去学校，下午再走两个小时回来。晴天一身土，雨天一身泥，冬天寒风像刀子，夏天日头能晒脱皮。最崩溃的是雨雪天，黄土路变成烂泥塘，深一脚浅一脚，到学校时裤腿能湿到大腿，鞋子沉重得灌了铅。
周茨只觉得苦不堪言，这特么比他第一世上班更辛苦更磨人。这日复一日的让他崩溃的要死。周茨根本受不了在路上的时间！！！
于是初一下学期，一个更惊人的消息炸开了：周茨又要跳级，直接去初三！这次连镇上中学的校长都被惊动了，亲自组织了测试。结果毫无悬念。
消息传回周家庄，整个村子都沸腾了。乡亲们的自豪感达到了顶点——看看，这神童是吃咱们周家庄百家饭长大的！是咱们村的水土养出来的聪明崽！那段时间，村里但凡有适龄孩子的家庭，大人总爱领着娃到周茨跟前，不说别的，就让孩子喊声“茨哥”，再让周茨摸摸孩子的头。朴素的乡亲们相信，这样能沾点“文气”和“灵气”，将来读书也能聪明些。周茨每次都很配合，温和地摸摸小弟弟小妹妹的脑袋，心里却有些哭笑不得。
84年的时候周茨以全校第一的成绩考上了高中，去了县城，终于可以住校摆脱每天上学放学走路的痛苦。周茨只觉得整个人都松了一口气。
菜地里的瓜豆还在结实，鸡笼里几只母鸡咯咯叫着。他知道自己往后回村长住的机会不多了。开学前他找到文叔一家，把钥匙、菜地，还有那几只已经能稳定下蛋的母鸡，郑重地托付给了他们。“菜随便摘，鸡蛋也给铁蛋、栓柱他们吃。这房子和地，就麻烦文叔、文婶帮着照看，别让它荒了就成。”
文叔接过钥匙，厚重的手掌拍了拍他愈发结实的肩膀：“放心去吧。”
开学典礼在操场举行，秋日的阳光明晃晃地洒下来，主席台上方“欢迎新同学，共创未来”的红色横幅格外醒目。周茨站在侧幕，能清晰地看到台下黑压压的人头，前排就座的领导和老师。他穿着陈奶奶用周大爷旧中山装改的、洗得发白的蓝布衣服。
主持人念到他的名字。周茨深吸一口气，走上台。话筒有些高，他不动声色地调整了一下。目光扫过全场。
“尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们……”
他的声音通过扩音器传出来，清亮、稳定，带着少年人特有的干净，又比同龄人多了一份沉静。他没有拿稿子。稿子是昨晚写的，这种程度的发言上辈子不知道做了多少次早就烂熟于心。
他讲了自己在周家庄的叔叔婶婶们“一口饭、一口汤”的接济下长大。他提到了周大爷的小木桶，爱党婶子的旧衣裳，文叔帮他搭的鸡窝，陈奶奶塞给他的热鸡蛋，立德爸妈送来的玉米面……他说这些名字时，声音很轻，但每个字都清晰。台下很安静，很多来自农村的同学，眼神里有了共鸣的微光。
他讲了自己怎样从借来的课本开始，借着煤油灯的光亮，一个字一个字地认。他感谢了村里教他认第一个字的周立徳，感谢了公社王主任为他跑户口、申请减免学费，感谢了小学里那几位既是老师又是叔伯兄长的民办教师。
接着，他谈到了学习方法。他说，学习像种地，要“精耕细作”，课前像“看天时”（预习），课上像“听老把式讲经验”（专心听讲），课后像“锄草施肥”（复习巩固）。他用了很多农村孩子能懂的打比方，引得台下发出会心的轻笑和点头。
最后，他望向远方。阳光有些刺眼，他微微眯了下眼睛。“我常想我从哪里来，我的根在哪里，或许我永远找不到血缘上的答案。但今天站在这里，我明白了我的根，就扎在那些给我温暖的土地上，扎在知识的土壤里。是党和国家的政策，让我这样的孩子能有书读；是无数双温暖的手，托着我走到了今天。未来，我希望自己能像一棵树长得更高，不是为了离开土地，而是为了能回报这一切。”