第11章 灭口
王二狗被判斩监候的第七天，谢砚正在家里看书，赵捕头忽然来了。他没有骑马，是走着来的。从镇上到村子半个时辰的路，他走了一身汗，棉袄领口都湿了一圈。但谢砚注意到的不是他的汗，是他的脸色——灰白灰白的，像是几天没睡好觉，又像是刚吞了一只死老鼠。
“怎么了？”谢砚放下书，站起来。
赵捕头站在门口，没有进来。他张了张嘴，声音沙哑得像砂纸磨过木板：“王二狗死了。”
屋子里安静了一瞬。
灶台边，沈清辞正在抄写的手顿住了。他没有回头，但谢砚看见他的笔尖在纸上洇出一个墨点，慢慢晕开，像一朵黑色的花。
“怎么死的？”谢砚问。
“仵作说是急症。半夜突发心疾，没等大夫到就断了气。”赵捕头把一张纸递给谢砚，“周大人让我把这个给你。”
谢砚接过纸，展开。是周明远的字迹，只有一行字：
“到此为止。别再查了。”
谢砚盯着那行字看了几秒，把纸折好，放进袖中。
“我去看看。”
赵捕头拦住他：“看什么？人都死了，棺材都钉了。周大人说了，王二狗的案子已经上报府城，等复核下来就算结案了。人死了，案子也就了了。”
“仵做验尸了吗？”
“验了。说是心疾。”
“哪个仵作？”
赵捕头沉默了一瞬，没有回答。
谢砚看着他的表情，心里已经明白了。王二狗不是心疾死的。一个在地窖里躲了三天、被抓时还能挣扎、在堂上还能喊冤的人，进了大牢七天，就心疾发作死了？太巧了。
“赵捕头，你信吗？”谢砚问。
赵捕头沉默了很久。他站在门口，风吹起他棉袄的下摆，露出里面灰色的夹层。他的嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
“我不信。”他终于说，声音低得几乎听不见，“但我不能查。”
他说完这句话，转身走了。走了几步，又停下来，没有回头。
“谢砚，周大人说得对。到此为止吧。你再查下去，下一个死的可能就不是王二狗了。”
谢砚站在门口，看着他的背影消失在村道尽头。深秋的风从山谷里灌进来，吹得他那件单薄的长衫猎猎作响。
“谢砚。”
身后传来沈清辞的声音。谢砚转过身，沈清辞不知道什么时候走到了他身后，手里还握着笔，指尖沾着墨，脸色苍白。
“他死了，线索断了。”沈清辞的声音很稳，但谢砚注意到他握着笔的手指在微微发抖，“你还要查吗？”
谢砚看着他。
午后的阳光从云层后面透出来，落在沈清辞苍白的脸上，那枚梅花花钿在光影中忽明忽暗。他的眼睛很亮，没有泪，没有慌，只有一种沉静的、近乎固执的认真。
谢砚忽然想起那天在老槐树下，沈清辞也是这样的眼神。那时候他抱着死去的弟弟，问“你能帮我吗”，眼睛里就是这种光——摇摇欲坠，但没有熄灭。
“查。”谢砚说。
“怎么查？王二狗死了，那个赵爷在府城，我们连他叫什么都不知道。”
“王二狗死了，但他的死本身就是线索。”谢砚转身走回屋里，坐到灶台边，“一个活着的证人，在大牢里突然死了。谁最不希望他开口？”
沈清辞的瞳孔微微一缩：“那个赵爷。”
“对。但赵爷在府城，手伸不了这么长。”谢砚看着灶膛里跳动的火焰，“他能在县衙大牢里杀人，说明他在县衙里有内应。”
沈清辞的脸色更白了。
“你是说，县衙里有他们的人？”
“不是‘他们’，是一个人。”谢砚说，“一个能在牢里动手脚、能让仵作验尸说是‘心疾’、能让周明远写‘到此为止’的人。”
沈清辞沉默了。他把笔放下，坐到炕沿上，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，盯着灶膛里的火发呆。
“谢砚。”
“嗯。”
“如果那个人是周明远呢？”
谢砚摇了摇头：“不是他。周明远虽然怕事，但他不是那种人。他是懒，不是坏。而且如果他真的和赵爷是一伙的，一开始就不会接这个案子。”
“那是谁？”
“不知道。”谢砚说，“但那个人一定在县衙里，而且位置不低。能进大牢、能接触仵作、能让周明远听他的——这样的人不会太多。”
沈清辞把脸埋进膝盖里，闷闷地说了一句：“我们连府城都去不了，怎么查？”
谢砚沉默了片刻。
“先去府城。”他说，“但不是现在。”
“那是什么时候？”
“等府试考完。考上秀才，我们就有理由进府城了。进了府城，就能查那个赵爷。”谢砚顿了顿，“王二狗死了，赵爷以为线索断了，会放松警惕。这正是我们的机会。”
沈清辞从膝盖上抬起头，看着谢砚。
“你就不怕吗？”
“怕什么？”
“怕那个人找上你。王二狗死了，下一个可能就是你。”
谢砚看着沈清辞，嘴角微微弯了一下，不是笑，是一种让人安心的、笃定的弧度。
“那就让他来。”
沈清辞怔了一下，低下头，耳尖在火光中泛着淡淡的粉。
“你这个人，真不知道什么叫怕。”他小声说。
谢砚没有回答。他在心里说：怕。但不是怕自己死，是怕你出事。
他没有说出口。
---
下午，谢砚去了一趟镇上。
他没有去县衙——周明远写了“到此为止”，再去就是自找没趣。他去了济生堂。
药铺的掌柜正在柜台后面算账，看见谢砚进来，脸色微微变了一下。
“你怎么又来了？王二狗的案子不是已经结了吗？”
“结了。”谢砚说，“我想问你一件事。”
“什么事？”
“王二狗买乌头的时候，身边跟的那个人——你说他右手戴玉扳指，左手虎口有疤，府城口音。你还有没有别的印象？”
掌柜的皱着眉想了想，摇了摇头：“就这些了。那天他站在门口，没进来，我没看清。”
谢砚又问了几家铺子——杂货铺、布庄、客栈。杂货铺的老板还记得那个卖碗的人，但和药铺掌柜说的一样，没看清脸，只记得玉扳指和府城口音。
布庄的老板说，半年前确实有一个府城来的客人在他店里买过几匹绸缎，出手阔绰，右手戴玉扳指，但他没注意左手有没有疤。
客栈的伙计说，半年前有一个府城来的客人在他们店里住了三天，四十来岁，中等身材，右手戴玉扳指。登记的名字叫赵德茂，但从府城哪个衙门来的，他没问。
赵德茂。
谢砚把这个名字记在心里。
他问伙计：“那个人住店的时候，有没有跟什么人见过面？”
伙计想了想：“见过。王家庄的一个屠户来找过他，姓什么来着……王？对，王二狗。两个人关在屋里说了半天话，走的时候那个王二狗脸色发白，手都在抖。”
谢砚心里一动。
“还有别人吗？”
伙计摇了摇头：“没了。就住了三天，后来就走了。”
谢砚谢过伙计，出了客栈，站在街边想了一会儿。
赵德茂。这个名字不一定是真名，但至少有了一个方向。府城，四十来岁，中等身材，右手戴玉扳指，左手虎口有疤。这些特征凑在一起，不难找。
他正要回家，忽然听见身后有人叫他。
“谢公子。”
谢砚转过身。一个穿着灰色短褐的中年男人站在巷口，戴着斗笠，低着头，看不清脸。
“你是谁？”
“王二狗的邻居。”那人压低了声音，“张大爷让我来找你。他说有件事，想跟你说。”
张大爷。就是王二狗隔壁那个听见有人说话的老汉。
谢砚走过去。那人领着他穿过几条巷子，到了张大爷家。张大爷正在院子里喂鸡，看见谢砚，放下手里的簸箕，把他拉进了屋里。
门关上后，张大爷从炕席下面摸出一张纸条，递给谢砚。
“这是王二狗被抓之前，塞在我家院墙缝里的。”张大爷说，“他说如果他出了事，就把这张纸条交给村东头的谢书生。”
谢砚接过纸条，展开。
纸条上只有一行字，字迹歪歪扭扭，像是手抖得厉害的时候写的：
“赵爷是忠顺王府的人。他让我杀沈家哥儿，说沈家哥儿不死，王府不安。”
忠顺王府。
谢砚的瞳孔猛地一缩。
他把纸条折好，放进袖中，对张大爷说：“这件事，还有别人知道吗？”
“没有。”张大爷摇了摇头，“就我一个人知道。”
“不要告诉任何人。如果有人问起，你就说什么都不知道。”
张大爷点了点头，脸色发白：“谢公子，王二狗是不是……是不是已经……”
“死了。”谢砚说，“昨晚在大牢里，心疾发作。”
张大爷的脸白得像纸。他的嘴唇哆嗦了几下，没有说出话。
谢砚出了张家，快步往家走。他的脑子里飞速转动——忠顺王府。沈家灭门案，忠顺王府。王二狗说赵爷是忠顺王府的人。赵爷要杀沈清辞，因为沈清辞不死，“王府不安”。
沈清辞一个十五六岁的哥儿，为什么会让忠顺王府不安？
因为他额间的凤钿。因为他母亲是凤命格格。因为他的存在，本身就是忠顺王府的威胁。
谢砚回到家的时候，天已经快黑了。沈清辞站在门口等他，暮色里他的身影单薄得像一张纸，风一吹就要飘走似的。
看见谢砚的那一刻，他的眼睛亮了一下。
“查到了什么？”他问。
谢砚没有回答。他走进屋里，关上门，从袖中取出那张纸条，递给沈清辞。
沈清辞接过纸条，看了一眼，脸色瞬间变得惨白。
“忠顺王府……”他的声音在发抖，“是忠顺王府要杀我？”
“王二狗写的。”谢砚说，“赵爷是忠顺王府的人。他让王二狗杀你，说你不死，王府不安。”
沈清辞的手剧烈地颤抖，纸条从他指间滑落，飘在地上。
“为什么？”他的声音像是从喉咙深处挤出来的，“忠顺王府为什么要杀我？我沈家和他无冤无仇……”
谢砚蹲下来，捡起纸条，看着沈清辞。
“你母亲是凤命格格。”谢砚说，“你的凤钿，不只是身份的象征。它代表你的血脉。你活着，就有人不安。”
沈清辞的眼泪无声地落了下来。他没有哭出声，只是站在那里，任由泪水一滴一滴地砸在地上。
“我什么都没做……”他的声音碎成了几瓣，“我什么都没有做，他们为什么要杀我？为什么要杀阿弟？阿弟才七岁，他什么都不知道……”
谢砚伸出手，覆在他冰凉的手背上。
“因为有人怕你。”谢砚说，“怕你活着，怕你长大，怕你知道真相。”
“我不知道什么真相！”沈清辞的声音忽然拔高了，带着哭腔，“我什么都不知道！我不知道沈家为什么被灭门，不知道忠顺王府为什么要杀我，不知道我额间这个花钿到底意味着什么！我什么都不知道！”
他的声音越来越小，最后变成了一种破碎的、无声的哽咽。
谢砚握紧了他的手。
“我会帮你查清楚。”他说，“忠顺王府，赵爷，沈家灭门案——我都会查清楚。”
沈清辞抬起头，泪眼模糊地看着他。
“你为什么……”
“因为你值得。”谢砚打断他，和之前每一次一样。
沈清辞没有再问。他低下头，看着谢砚握着他的手，看了很久。
窗外，天彻底黑了。灶膛里的火不知道什么时候熄了，屋里很暗，只有月光从窗户纸的缝隙里漏进来，落在两个人交握的手上。
“谢砚。”
“嗯。”
“忠顺王府很厉害。比周明远厉害，比知府厉害。你不怕吗？”
谢砚沉默了片刻。
“怕。”他说，“但怕就不做了？”
沈清辞抬起头看着他。月光落在他脸上，那枚梅花花钿在夜色中泛着淡淡的光。凤凰被盖住了，但谢砚知道，它就在下面。
“你这个人，真傻。”沈清辞说。
谢砚嘴角微微弯了一下。
“可能吧。”
他把灶膛里的火重新点燃，火苗跳起来，把两个人的影子投在土墙上。
“王二狗死了，赵爷在忠顺王府，我们现在动不了他。”谢砚说，“但府试还有三个月。考上秀才，我们就有理由进府城了。进了府城，就能查。”
沈清辞点了点头。
“这三个月，你好好看书。”他说，“我帮你抄文章。”
谢砚看着他，忽然说了一句：“你不怕吗？”
沈清辞愣了一下。
“忠顺王府。赵爷。那些要杀你的人。”谢砚说，“你不怕？”
沈清辞低下头，沉默了很久。
“怕。”他说，声音很轻，“但怕也没有用。阿弟已经死了，我不能再躲了。”
他抬起头，看着谢砚。
“而且，你说过，我不是一个人了。”
谢砚看着他的眼睛。那双丹凤眼里，有泪光，有恨意，有恐惧，还有一种说不清的东西。那是信任——一个被全世界抛弃的人，把最后一点信任，交到了一个认识不到一个月的穷书生手上。
谢砚的喉结滚动了一下，别开目光。
“不是一个人了。”他说。
灶膛里的火噼啪作响。
窗外的风小了。
雪又开始下了，细细碎碎地落在屋顶上。
谢砚闭上眼睛。
忠顺王府。
他会去的。
不是为了正义，不是为了公道。
是为了身边这个人。
---
“怎么了？”谢砚放下书，站起来。
赵捕头站在门口，没有进来。他张了张嘴，声音沙哑得像砂纸磨过木板：“王二狗死了。”
屋子里安静了一瞬。
灶台边，沈清辞正在抄写的手顿住了。他没有回头，但谢砚看见他的笔尖在纸上洇出一个墨点，慢慢晕开，像一朵黑色的花。
“怎么死的？”谢砚问。
“仵作说是急症。半夜突发心疾，没等大夫到就断了气。”赵捕头把一张纸递给谢砚，“周大人让我把这个给你。”
谢砚接过纸，展开。是周明远的字迹，只有一行字：
“到此为止。别再查了。”
谢砚盯着那行字看了几秒，把纸折好，放进袖中。
“我去看看。”
赵捕头拦住他：“看什么？人都死了，棺材都钉了。周大人说了，王二狗的案子已经上报府城，等复核下来就算结案了。人死了，案子也就了了。”
“仵做验尸了吗？”
“验了。说是心疾。”
“哪个仵作？”
赵捕头沉默了一瞬，没有回答。
谢砚看着他的表情，心里已经明白了。王二狗不是心疾死的。一个在地窖里躲了三天、被抓时还能挣扎、在堂上还能喊冤的人，进了大牢七天，就心疾发作死了？太巧了。
“赵捕头，你信吗？”谢砚问。
赵捕头沉默了很久。他站在门口，风吹起他棉袄的下摆，露出里面灰色的夹层。他的嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
“我不信。”他终于说，声音低得几乎听不见，“但我不能查。”
他说完这句话，转身走了。走了几步，又停下来，没有回头。
“谢砚，周大人说得对。到此为止吧。你再查下去，下一个死的可能就不是王二狗了。”
谢砚站在门口，看着他的背影消失在村道尽头。深秋的风从山谷里灌进来，吹得他那件单薄的长衫猎猎作响。
“谢砚。”
身后传来沈清辞的声音。谢砚转过身，沈清辞不知道什么时候走到了他身后，手里还握着笔，指尖沾着墨，脸色苍白。
“他死了，线索断了。”沈清辞的声音很稳，但谢砚注意到他握着笔的手指在微微发抖，“你还要查吗？”
谢砚看着他。
午后的阳光从云层后面透出来，落在沈清辞苍白的脸上，那枚梅花花钿在光影中忽明忽暗。他的眼睛很亮，没有泪，没有慌，只有一种沉静的、近乎固执的认真。
谢砚忽然想起那天在老槐树下，沈清辞也是这样的眼神。那时候他抱着死去的弟弟，问“你能帮我吗”，眼睛里就是这种光——摇摇欲坠，但没有熄灭。
“查。”谢砚说。
“怎么查？王二狗死了，那个赵爷在府城，我们连他叫什么都不知道。”
“王二狗死了，但他的死本身就是线索。”谢砚转身走回屋里，坐到灶台边，“一个活着的证人，在大牢里突然死了。谁最不希望他开口？”
沈清辞的瞳孔微微一缩：“那个赵爷。”
“对。但赵爷在府城，手伸不了这么长。”谢砚看着灶膛里跳动的火焰，“他能在县衙大牢里杀人，说明他在县衙里有内应。”
沈清辞的脸色更白了。
“你是说，县衙里有他们的人？”
“不是‘他们’，是一个人。”谢砚说，“一个能在牢里动手脚、能让仵作验尸说是‘心疾’、能让周明远写‘到此为止’的人。”
沈清辞沉默了。他把笔放下，坐到炕沿上，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，盯着灶膛里的火发呆。
“谢砚。”
“嗯。”
“如果那个人是周明远呢？”
谢砚摇了摇头：“不是他。周明远虽然怕事，但他不是那种人。他是懒，不是坏。而且如果他真的和赵爷是一伙的，一开始就不会接这个案子。”
“那是谁？”
“不知道。”谢砚说，“但那个人一定在县衙里，而且位置不低。能进大牢、能接触仵作、能让周明远听他的——这样的人不会太多。”
沈清辞把脸埋进膝盖里，闷闷地说了一句：“我们连府城都去不了，怎么查？”
谢砚沉默了片刻。
“先去府城。”他说，“但不是现在。”
“那是什么时候？”
“等府试考完。考上秀才，我们就有理由进府城了。进了府城，就能查那个赵爷。”谢砚顿了顿，“王二狗死了，赵爷以为线索断了，会放松警惕。这正是我们的机会。”
沈清辞从膝盖上抬起头，看着谢砚。
“你就不怕吗？”
“怕什么？”
“怕那个人找上你。王二狗死了，下一个可能就是你。”
谢砚看着沈清辞，嘴角微微弯了一下，不是笑，是一种让人安心的、笃定的弧度。
“那就让他来。”
沈清辞怔了一下，低下头，耳尖在火光中泛着淡淡的粉。
“你这个人，真不知道什么叫怕。”他小声说。
谢砚没有回答。他在心里说：怕。但不是怕自己死，是怕你出事。
他没有说出口。
---
下午，谢砚去了一趟镇上。
他没有去县衙——周明远写了“到此为止”，再去就是自找没趣。他去了济生堂。
药铺的掌柜正在柜台后面算账，看见谢砚进来，脸色微微变了一下。
“你怎么又来了？王二狗的案子不是已经结了吗？”
“结了。”谢砚说，“我想问你一件事。”
“什么事？”
“王二狗买乌头的时候，身边跟的那个人——你说他右手戴玉扳指，左手虎口有疤，府城口音。你还有没有别的印象？”
掌柜的皱着眉想了想，摇了摇头：“就这些了。那天他站在门口，没进来，我没看清。”
谢砚又问了几家铺子——杂货铺、布庄、客栈。杂货铺的老板还记得那个卖碗的人，但和药铺掌柜说的一样，没看清脸，只记得玉扳指和府城口音。
布庄的老板说，半年前确实有一个府城来的客人在他店里买过几匹绸缎，出手阔绰，右手戴玉扳指，但他没注意左手有没有疤。
客栈的伙计说，半年前有一个府城来的客人在他们店里住了三天，四十来岁，中等身材，右手戴玉扳指。登记的名字叫赵德茂，但从府城哪个衙门来的，他没问。
赵德茂。
谢砚把这个名字记在心里。
他问伙计：“那个人住店的时候，有没有跟什么人见过面？”
伙计想了想：“见过。王家庄的一个屠户来找过他，姓什么来着……王？对，王二狗。两个人关在屋里说了半天话，走的时候那个王二狗脸色发白，手都在抖。”
谢砚心里一动。
“还有别人吗？”
伙计摇了摇头：“没了。就住了三天，后来就走了。”
谢砚谢过伙计，出了客栈，站在街边想了一会儿。
赵德茂。这个名字不一定是真名，但至少有了一个方向。府城，四十来岁，中等身材，右手戴玉扳指，左手虎口有疤。这些特征凑在一起，不难找。
他正要回家，忽然听见身后有人叫他。
“谢公子。”
谢砚转过身。一个穿着灰色短褐的中年男人站在巷口，戴着斗笠，低着头，看不清脸。
“你是谁？”
“王二狗的邻居。”那人压低了声音，“张大爷让我来找你。他说有件事，想跟你说。”
张大爷。就是王二狗隔壁那个听见有人说话的老汉。
谢砚走过去。那人领着他穿过几条巷子，到了张大爷家。张大爷正在院子里喂鸡，看见谢砚，放下手里的簸箕，把他拉进了屋里。
门关上后，张大爷从炕席下面摸出一张纸条，递给谢砚。
“这是王二狗被抓之前，塞在我家院墙缝里的。”张大爷说，“他说如果他出了事，就把这张纸条交给村东头的谢书生。”
谢砚接过纸条，展开。
纸条上只有一行字，字迹歪歪扭扭，像是手抖得厉害的时候写的：
“赵爷是忠顺王府的人。他让我杀沈家哥儿，说沈家哥儿不死，王府不安。”
忠顺王府。
谢砚的瞳孔猛地一缩。
他把纸条折好，放进袖中，对张大爷说：“这件事，还有别人知道吗？”
“没有。”张大爷摇了摇头，“就我一个人知道。”
“不要告诉任何人。如果有人问起，你就说什么都不知道。”
张大爷点了点头，脸色发白：“谢公子，王二狗是不是……是不是已经……”
“死了。”谢砚说，“昨晚在大牢里，心疾发作。”
张大爷的脸白得像纸。他的嘴唇哆嗦了几下，没有说出话。
谢砚出了张家，快步往家走。他的脑子里飞速转动——忠顺王府。沈家灭门案，忠顺王府。王二狗说赵爷是忠顺王府的人。赵爷要杀沈清辞，因为沈清辞不死，“王府不安”。
沈清辞一个十五六岁的哥儿，为什么会让忠顺王府不安？
因为他额间的凤钿。因为他母亲是凤命格格。因为他的存在，本身就是忠顺王府的威胁。
谢砚回到家的时候，天已经快黑了。沈清辞站在门口等他，暮色里他的身影单薄得像一张纸，风一吹就要飘走似的。
看见谢砚的那一刻，他的眼睛亮了一下。
“查到了什么？”他问。
谢砚没有回答。他走进屋里，关上门，从袖中取出那张纸条，递给沈清辞。
沈清辞接过纸条，看了一眼，脸色瞬间变得惨白。
“忠顺王府……”他的声音在发抖，“是忠顺王府要杀我？”
“王二狗写的。”谢砚说，“赵爷是忠顺王府的人。他让王二狗杀你，说你不死，王府不安。”
沈清辞的手剧烈地颤抖，纸条从他指间滑落，飘在地上。
“为什么？”他的声音像是从喉咙深处挤出来的，“忠顺王府为什么要杀我？我沈家和他无冤无仇……”
谢砚蹲下来，捡起纸条，看着沈清辞。
“你母亲是凤命格格。”谢砚说，“你的凤钿，不只是身份的象征。它代表你的血脉。你活着，就有人不安。”
沈清辞的眼泪无声地落了下来。他没有哭出声，只是站在那里，任由泪水一滴一滴地砸在地上。
“我什么都没做……”他的声音碎成了几瓣，“我什么都没有做，他们为什么要杀我？为什么要杀阿弟？阿弟才七岁，他什么都不知道……”
谢砚伸出手，覆在他冰凉的手背上。
“因为有人怕你。”谢砚说，“怕你活着，怕你长大，怕你知道真相。”
“我不知道什么真相！”沈清辞的声音忽然拔高了，带着哭腔，“我什么都不知道！我不知道沈家为什么被灭门，不知道忠顺王府为什么要杀我，不知道我额间这个花钿到底意味着什么！我什么都不知道！”
他的声音越来越小，最后变成了一种破碎的、无声的哽咽。
谢砚握紧了他的手。
“我会帮你查清楚。”他说，“忠顺王府，赵爷，沈家灭门案——我都会查清楚。”
沈清辞抬起头，泪眼模糊地看着他。
“你为什么……”
“因为你值得。”谢砚打断他，和之前每一次一样。
沈清辞没有再问。他低下头，看着谢砚握着他的手，看了很久。
窗外，天彻底黑了。灶膛里的火不知道什么时候熄了，屋里很暗，只有月光从窗户纸的缝隙里漏进来，落在两个人交握的手上。
“谢砚。”
“嗯。”
“忠顺王府很厉害。比周明远厉害，比知府厉害。你不怕吗？”
谢砚沉默了片刻。
“怕。”他说，“但怕就不做了？”
沈清辞抬起头看着他。月光落在他脸上，那枚梅花花钿在夜色中泛着淡淡的光。凤凰被盖住了，但谢砚知道，它就在下面。
“你这个人，真傻。”沈清辞说。
谢砚嘴角微微弯了一下。
“可能吧。”
他把灶膛里的火重新点燃，火苗跳起来，把两个人的影子投在土墙上。
“王二狗死了，赵爷在忠顺王府，我们现在动不了他。”谢砚说，“但府试还有三个月。考上秀才，我们就有理由进府城了。进了府城，就能查。”
沈清辞点了点头。
“这三个月，你好好看书。”他说，“我帮你抄文章。”
谢砚看着他，忽然说了一句：“你不怕吗？”
沈清辞愣了一下。
“忠顺王府。赵爷。那些要杀你的人。”谢砚说，“你不怕？”
沈清辞低下头，沉默了很久。
“怕。”他说，声音很轻，“但怕也没有用。阿弟已经死了，我不能再躲了。”
他抬起头，看着谢砚。
“而且，你说过，我不是一个人了。”
谢砚看着他的眼睛。那双丹凤眼里，有泪光，有恨意，有恐惧，还有一种说不清的东西。那是信任——一个被全世界抛弃的人，把最后一点信任，交到了一个认识不到一个月的穷书生手上。
谢砚的喉结滚动了一下，别开目光。
“不是一个人了。”他说。
灶膛里的火噼啪作响。
窗外的风小了。
雪又开始下了，细细碎碎地落在屋顶上。
谢砚闭上眼睛。
忠顺王府。
他会去的。
不是为了正义，不是为了公道。
是为了身边这个人。
---