第12章 坦白
钟屿重重握了下方向盘，很快又松开。
“好。”他听见自己声音平稳，可胸腔里的心脏正在下坠。
他很不高兴。
为时简见江述不高兴，为时简准备离开他不高兴。
八年残留下来的熟稔和习惯，哪怕理智告诉他二人已经疏远，但对方看时简不清白的眼神，温和表象下包裹着不动声色的占有欲，是这么多年感情作为底气的胸有成竹。
这件事像一把钝刀，缓慢地磨过钟屿的神经。
时简对他的感情有多少是依赖，多少是感激，又有多少是喜欢。
他无法分辨，也不敢细究。
正如长兄的离去留下一个情感与期望的黑洞，这个黑洞需要被迅速填满，他是钟屿还是傅洲的影子并不重要。
哪怕曾经是不被期望的第二个孩子，在某个时刻他必须立刻变得成熟、可靠，成为傅家需要的角色，承担起傅洲未竟的人生责任。
这份情感期待甚至变得扭曲，他做得好或不好，都活在兄长的阴影之下，个人价值被锚定在与傅洲的相似度这件事上。
但他是钟屿，不是第二个傅洲。
哪怕从父亲手中接过傅家，钟屿也执意保留了原先的姓氏。
视线落在前方拥堵的车流上，阳光刺目，他的思绪却不受控地滑向更晦暗的角落。
只有在时简面前他才是彻底的钟屿，可以展露他的恶劣与傲慢，可以将脆弱说出口，可以不像傅洲不够完美。
……本来计划在毕业典礼当天告白的。
他想好了措辞，甚至想好如果时简惊慌失措，该如何更好地安抚。却在走向时简的途中，看见时简被簇拥着靠近一个女孩，看见时简略显局促却最终承认，看见女孩眼角有泪光。
世界在那一刻失声。
冰冷的雨水顺着图书馆宽大的屋檐成串落下，在他脚边砸开细碎的水花。钟屿站在廊柱的阴影里，不是岸边从容的收线者，而是挣扎于命运的溺水之人。
“……学长？”时简的声音将他从冰凉的回忆里拽出。
经年累月的隐痛与失而复得的不安悄然沉淀，钟屿开口的声音有些艰涩：“先去吃饭吧。”
保时捷最终停在一家餐厅前。
精致的菜肴陆续上桌，时简却没什么胃口。他给钟屿剥了只虾放在碟子里，却被对方用筷子夹起，蘸了醋喂回口中。
原来钟屿生气起来这么难讨好。
从前他和同桌聊天聊过头，误了约好的吃饭时间，学长也为此给他脸色看——时简哄了好半天才过去。
恋爱都未必说得出那么多情话，承诺、保证、甜言蜜语全都给了钟屿。
一顿饭吃完，直到回家对方也没有说过几句话。进门时他忍不住再次开口：“学长还在因为江述不高兴吗，我和他不会再联系的。”
钟屿换鞋的动作顿了顿，“为什么，总不能因为我，八年的感情说不要就不要。”
见对方态度有所缓和，时简决定坦白：“之前我和他有些不愉快，但毕竟是这么多年的朋友，还有一只一起救助的猫……所以他来还是和他见了一面。”
闻言对猫过敏的钟屿有些神经过敏，非要追根究底：“为什么不愉快？”
回忆起当时细微的不适、被迫的迁就还有不想接受的好意，他憋了口气，不自觉涨红了脸，语气有些忐忑也有些无奈：“……他说他不想跟我只是朋友。”
“这样啊，”钟屿似乎消了气，似乎又没有，“小简不喜欢男人。”
·
钟屿的声音很轻，像一朵蒲公英落在脸颊，可时简却被这句话烧得心口发烫。
玄关的感应灯自动熄灭，光线暗了下来。落地窗帘遮住大部分光线，钟屿没有开灯，径直走向客厅，沉身坐进沙发里，整个人陷在更深的阴影中。
他随之过去，半伏在对方的右膝上，仰着头语气温软：“你不要不高兴。”
温热的手掌覆上枕部，钟屿的手指插进发间，摩挲他的后脑勺，“我这样无理取闹，你也要哄吗？”
心上人的在意很难让时简不心软，他不知道钟屿在为什么生气，但总是和他有关的：“有用的话当然要哄。”
后颈被不轻不重地捏住，带着不容抗拒的力量往前一带，他和钟屿之间的距离骤然缩短，近到鼻尖几乎相抵。
昏暗的光线里，钟屿的眼睛像深潭，翻涌着他看不懂的复杂情绪。
“看到你有更亲近的朋友，我很后悔失去你十年，他比我更了解现在的你，和你有更多的共同话题，甚至……”
时简的眼睫颤了颤，喉结滚动：“……你和他不一样。”
有什么不一样。
利用时简的信任，欺他孤身一人，筑起一道名为堡垒的围墙，好叫他心里眼里都是自己，只不过围城更华丽，手段更高明而已。
饭桌上钟屿几乎已经打算直接联系叶青瑾，找个理由取消宿舍安排。以他的身份，这点小事轻而易举，时简会继续留在这里，留在他触手可及的地方。
可他不能。
时简在努力重建新生活，他有什么权利因为一念之私，轻易掐断时简向往的独立和自由。
钟屿松开了手。
时简滑坐在地毯上，但他敏锐地感觉到有个地方不对，明明已经说了不一样，为什么钟屿看起来还是不开心？
他捉住对方的手臂，仰着头半跪起身：“我不想我们之间有隔阂，接下来的话可能会很直接……所以请你做好心理准备。”
钟屿抬起眼皮，目光沉沉地落在他的脸上，半昏半明之间，线条锋利眉目俊朗，英俊得像是失落的神祇。
他顿了顿，鼓足勇气抬起头，直视着钟屿的眼睛，“你和他不一样是因为……他喜欢我，但我在意的是你。”
心脏乍然被泡进温水里，酸软得一塌糊涂。
汹涌的情绪冲到喉咙，钟屿正要开口，却被时简用食指抵住了唇：“可能是吊桥效应，也可能是特定阶段产生的暧昧情愫……说不定过一段时间我可以自己调理好，你不要不高兴。”
他想告诉时简不是这样，他想说的有太多太多，“小简……”
时简却打断了他，羞耻的灼热让对方整个人成了粉色：“学长，给我一点时间和空间，可以不要因为这件事影响我们的感情吗？”
“……不会，不用为了这个搬走。”
“产生占有欲又没办法完全占据，对我来说是件痛苦的事情，”时简垂下眼眸，掩过眼里的情绪，像是试图说服自己，“一直在眼前的话，说不准会做出什么事来，先让我远离你一段时间。”
“小简和别人不一样，”钟屿将时简从地毯上捞了起来，“别人不可以，你可以。”
·
钟屿的怀抱很温暖，封闭自我已久的时简瞬间有落泪的冲动。
为了不伤害他，对方甚至愿意克服本性，接受男人的爱意。
这个人明明有体面的身份，有光鲜的地位，有和睦的家庭，回应他是违背常理，是妨碍前程，是断送幸福，注定要尝尽一切酸涩和痛苦。
今天得到的已经足够，他不敢奢求更多：“我也是个男人，不用一直被照顾，学长为我做的已经够多了。”
似乎是要证明自己的决心，钟屿低头想吻他，时简偏开了脸，“我会好好生活好好工作，不会因为一点挫折就自暴自弃……不要因为我的喜欢有负担。”
钟屿定定看了时简片刻，最后放弃了同对方争辩，只是将时简紧紧搂在怀里：“好，我们慢慢来。”
“……二院的宿舍要是住得不舒服，随时可以回来。”
“……有空的话多约我，一个人吃饭很无聊，一个人过周末也是。”
“……遇到事情要给我打电话，不要自己默默消化。”
钟屿的气息拂在时简耳边，沉稳、温热，一字一句敲在心上。
未来尚不可知，但喜欢一个本身就很好的人，果然是件幸运的事情。
拥抱持续了很久，久到时简自觉不能贪心，轻轻挣了挣，钟屿的手臂便松开了。
他默默回房间收拾东西，行李不多，重新打包好花了一个小时。拉上行李箱拉链时，房门被推开，钟屿换了身家居服，站在门口没有进来：“准备什么时候搬？”
窗户纸已经戳破，怎么面对都很尴尬，时简站起身，“现在吧。”
“我送你。”
他点了点头：“好。”
同搬进来那天一样，钟屿抱着最重的一箱书，时简推着行李，轮子滚动的声音沉闷而清晰。
去宿舍的路上很安静，傍晚的霞光透过车窗，在钟屿的侧脸投下流动的光影。时简看着窗外飞速倒退的街景，忽然想起很多年前的某个下午，钟屿骑车送他回家，也载着重重一箱书。
临近毕业的高三学长原本想折纸飞机丢掉，他却舍不得的材料和笔记，后来也不知道都去了哪里。
“到了，”钟屿停好车，声音有些哑，“陪你上去看看。”
二院的职工宿舍是栋新楼，设施齐全，空间也比原来的宿舍要大。
钟屿把箱子放在墙角，站直身后却没有离开：“医院有食堂吗？”
“嗯，”时简应了声，“也可以吃外卖。”
空气沉默下来，接了一个工作电话后，钟屿没有多留。
暮色渐浓，笼罩了整个城市。
时简站起身，打开灯，开始慢慢打扫卫生收拾行李。他把衣服挂进衣柜，把书摆上书架，床具洗漱用品一一归置妥当。
做完这一切，他走到阳台，城市的夜景铺展在眼前。万家灯火里，也许有钟屿亮起的一盏灯，也许他们分享了同一片黄昏。
晚霞褪去，早月像一枚淡淡的吻痕，夜风温柔地包容了所有未曾言明的心事，和所有不必急于在今夜得到的答案。
“好。”他听见自己声音平稳，可胸腔里的心脏正在下坠。
他很不高兴。
为时简见江述不高兴，为时简准备离开他不高兴。
八年残留下来的熟稔和习惯，哪怕理智告诉他二人已经疏远，但对方看时简不清白的眼神，温和表象下包裹着不动声色的占有欲，是这么多年感情作为底气的胸有成竹。
这件事像一把钝刀，缓慢地磨过钟屿的神经。
时简对他的感情有多少是依赖，多少是感激，又有多少是喜欢。
他无法分辨，也不敢细究。
正如长兄的离去留下一个情感与期望的黑洞，这个黑洞需要被迅速填满，他是钟屿还是傅洲的影子并不重要。
哪怕曾经是不被期望的第二个孩子，在某个时刻他必须立刻变得成熟、可靠，成为傅家需要的角色，承担起傅洲未竟的人生责任。
这份情感期待甚至变得扭曲，他做得好或不好，都活在兄长的阴影之下，个人价值被锚定在与傅洲的相似度这件事上。
但他是钟屿，不是第二个傅洲。
哪怕从父亲手中接过傅家，钟屿也执意保留了原先的姓氏。
视线落在前方拥堵的车流上，阳光刺目，他的思绪却不受控地滑向更晦暗的角落。
只有在时简面前他才是彻底的钟屿，可以展露他的恶劣与傲慢，可以将脆弱说出口，可以不像傅洲不够完美。
……本来计划在毕业典礼当天告白的。
他想好了措辞，甚至想好如果时简惊慌失措，该如何更好地安抚。却在走向时简的途中，看见时简被簇拥着靠近一个女孩，看见时简略显局促却最终承认，看见女孩眼角有泪光。
世界在那一刻失声。
冰冷的雨水顺着图书馆宽大的屋檐成串落下，在他脚边砸开细碎的水花。钟屿站在廊柱的阴影里，不是岸边从容的收线者，而是挣扎于命运的溺水之人。
“……学长？”时简的声音将他从冰凉的回忆里拽出。
经年累月的隐痛与失而复得的不安悄然沉淀，钟屿开口的声音有些艰涩：“先去吃饭吧。”
保时捷最终停在一家餐厅前。
精致的菜肴陆续上桌，时简却没什么胃口。他给钟屿剥了只虾放在碟子里，却被对方用筷子夹起，蘸了醋喂回口中。
原来钟屿生气起来这么难讨好。
从前他和同桌聊天聊过头，误了约好的吃饭时间，学长也为此给他脸色看——时简哄了好半天才过去。
恋爱都未必说得出那么多情话，承诺、保证、甜言蜜语全都给了钟屿。
一顿饭吃完，直到回家对方也没有说过几句话。进门时他忍不住再次开口：“学长还在因为江述不高兴吗，我和他不会再联系的。”
钟屿换鞋的动作顿了顿，“为什么，总不能因为我，八年的感情说不要就不要。”
见对方态度有所缓和，时简决定坦白：“之前我和他有些不愉快，但毕竟是这么多年的朋友，还有一只一起救助的猫……所以他来还是和他见了一面。”
闻言对猫过敏的钟屿有些神经过敏，非要追根究底：“为什么不愉快？”
回忆起当时细微的不适、被迫的迁就还有不想接受的好意，他憋了口气，不自觉涨红了脸，语气有些忐忑也有些无奈：“……他说他不想跟我只是朋友。”
“这样啊，”钟屿似乎消了气，似乎又没有，“小简不喜欢男人。”
·
钟屿的声音很轻，像一朵蒲公英落在脸颊，可时简却被这句话烧得心口发烫。
玄关的感应灯自动熄灭，光线暗了下来。落地窗帘遮住大部分光线，钟屿没有开灯，径直走向客厅，沉身坐进沙发里，整个人陷在更深的阴影中。
他随之过去，半伏在对方的右膝上，仰着头语气温软：“你不要不高兴。”
温热的手掌覆上枕部，钟屿的手指插进发间，摩挲他的后脑勺，“我这样无理取闹，你也要哄吗？”
心上人的在意很难让时简不心软，他不知道钟屿在为什么生气，但总是和他有关的：“有用的话当然要哄。”
后颈被不轻不重地捏住，带着不容抗拒的力量往前一带，他和钟屿之间的距离骤然缩短，近到鼻尖几乎相抵。
昏暗的光线里，钟屿的眼睛像深潭，翻涌着他看不懂的复杂情绪。
“看到你有更亲近的朋友，我很后悔失去你十年，他比我更了解现在的你，和你有更多的共同话题，甚至……”
时简的眼睫颤了颤，喉结滚动：“……你和他不一样。”
有什么不一样。
利用时简的信任，欺他孤身一人，筑起一道名为堡垒的围墙，好叫他心里眼里都是自己，只不过围城更华丽，手段更高明而已。
饭桌上钟屿几乎已经打算直接联系叶青瑾，找个理由取消宿舍安排。以他的身份，这点小事轻而易举，时简会继续留在这里，留在他触手可及的地方。
可他不能。
时简在努力重建新生活，他有什么权利因为一念之私，轻易掐断时简向往的独立和自由。
钟屿松开了手。
时简滑坐在地毯上，但他敏锐地感觉到有个地方不对，明明已经说了不一样，为什么钟屿看起来还是不开心？
他捉住对方的手臂，仰着头半跪起身：“我不想我们之间有隔阂，接下来的话可能会很直接……所以请你做好心理准备。”
钟屿抬起眼皮，目光沉沉地落在他的脸上，半昏半明之间，线条锋利眉目俊朗，英俊得像是失落的神祇。
他顿了顿，鼓足勇气抬起头，直视着钟屿的眼睛，“你和他不一样是因为……他喜欢我，但我在意的是你。”
心脏乍然被泡进温水里，酸软得一塌糊涂。
汹涌的情绪冲到喉咙，钟屿正要开口，却被时简用食指抵住了唇：“可能是吊桥效应，也可能是特定阶段产生的暧昧情愫……说不定过一段时间我可以自己调理好，你不要不高兴。”
他想告诉时简不是这样，他想说的有太多太多，“小简……”
时简却打断了他，羞耻的灼热让对方整个人成了粉色：“学长，给我一点时间和空间，可以不要因为这件事影响我们的感情吗？”
“……不会，不用为了这个搬走。”
“产生占有欲又没办法完全占据，对我来说是件痛苦的事情，”时简垂下眼眸，掩过眼里的情绪，像是试图说服自己，“一直在眼前的话，说不准会做出什么事来，先让我远离你一段时间。”
“小简和别人不一样，”钟屿将时简从地毯上捞了起来，“别人不可以，你可以。”
·
钟屿的怀抱很温暖，封闭自我已久的时简瞬间有落泪的冲动。
为了不伤害他，对方甚至愿意克服本性，接受男人的爱意。
这个人明明有体面的身份，有光鲜的地位，有和睦的家庭，回应他是违背常理，是妨碍前程，是断送幸福，注定要尝尽一切酸涩和痛苦。
今天得到的已经足够，他不敢奢求更多：“我也是个男人，不用一直被照顾，学长为我做的已经够多了。”
似乎是要证明自己的决心，钟屿低头想吻他，时简偏开了脸，“我会好好生活好好工作，不会因为一点挫折就自暴自弃……不要因为我的喜欢有负担。”
钟屿定定看了时简片刻，最后放弃了同对方争辩，只是将时简紧紧搂在怀里：“好，我们慢慢来。”
“……二院的宿舍要是住得不舒服，随时可以回来。”
“……有空的话多约我，一个人吃饭很无聊，一个人过周末也是。”
“……遇到事情要给我打电话，不要自己默默消化。”
钟屿的气息拂在时简耳边，沉稳、温热，一字一句敲在心上。
未来尚不可知，但喜欢一个本身就很好的人，果然是件幸运的事情。
拥抱持续了很久，久到时简自觉不能贪心，轻轻挣了挣，钟屿的手臂便松开了。
他默默回房间收拾东西，行李不多，重新打包好花了一个小时。拉上行李箱拉链时，房门被推开，钟屿换了身家居服，站在门口没有进来：“准备什么时候搬？”
窗户纸已经戳破，怎么面对都很尴尬，时简站起身，“现在吧。”
“我送你。”
他点了点头：“好。”
同搬进来那天一样，钟屿抱着最重的一箱书，时简推着行李，轮子滚动的声音沉闷而清晰。
去宿舍的路上很安静，傍晚的霞光透过车窗，在钟屿的侧脸投下流动的光影。时简看着窗外飞速倒退的街景，忽然想起很多年前的某个下午，钟屿骑车送他回家，也载着重重一箱书。
临近毕业的高三学长原本想折纸飞机丢掉，他却舍不得的材料和笔记，后来也不知道都去了哪里。
“到了，”钟屿停好车，声音有些哑，“陪你上去看看。”
二院的职工宿舍是栋新楼，设施齐全，空间也比原来的宿舍要大。
钟屿把箱子放在墙角，站直身后却没有离开：“医院有食堂吗？”
“嗯，”时简应了声，“也可以吃外卖。”
空气沉默下来，接了一个工作电话后，钟屿没有多留。
暮色渐浓，笼罩了整个城市。
时简站起身，打开灯，开始慢慢打扫卫生收拾行李。他把衣服挂进衣柜，把书摆上书架，床具洗漱用品一一归置妥当。
做完这一切，他走到阳台，城市的夜景铺展在眼前。万家灯火里，也许有钟屿亮起的一盏灯，也许他们分享了同一片黄昏。
晚霞褪去，早月像一枚淡淡的吻痕，夜风温柔地包容了所有未曾言明的心事，和所有不必急于在今夜得到的答案。