第45章 番外五 糯米
很久很久以前——林漾不喜欢这个开场白，说太久，显得他很老。
但苏易渊每次翻古籍都会用这个开头，所以他改成了“很久很久以前，但也没那么久”。
那时天地间灵力还比较充裕，山川河流、草木虫鱼，沾点灵气的都能多活个几百上千年。
林漾就是那时候生出来的——不是从什么东西变来的，是自己从天地间凝出来的。
没有目的，没有理由，就是某天阳光穿过云层照在一片竹林上，风把竹叶吹得沙沙响，空气里水汽充足，灵力浓度刚好。
然后竹子间就多了一小团淡金色的光，飘来飘去，对什么都好奇。
他飘进过一只竹鼠的窝，蹲在里面两天，看竹鼠怎么囤粮食怎么喂崽。竹鼠从头到尾没发现他。他蹲在瀑布底下被冲散过好几回，每次花好一会儿才把自己重新拼好。最远一次飘到了海边，被海风吹得差点散架，从此对海风有了心理阴影。
他见过很多事。见过火山喷发把整片森林埋进灰烬，见过冰川融化把陆地切成岛屿，见过一群长毛象排着队过河。他见过的事比任何人类史书都多，但他什么都不记得——不是记性差，是不知道哪些值得记。万物在他眼里都好看，都值得看，但没有哪一样让他觉得应该记住。
后来人类出现了。一开始他没太在意，人类和其他动物差不多，筑巢、觅食、生崽、死去。但有天他飘过一个集市，看见一个人类把一朵花放在另一只人类手里。另一只人类低头闻了闻花，然后笑了。那个笑让林漾觉得不对劲。说不上哪里不对劲，但他在集市上空盘旋了一整天，看了好多遍那个放花的动作。花还是花，手还是手，笑还是笑，但放在一起好像多了点什么。他把这个记在心里——这是他第一件“想要记住”的事。
此后他常常在人堆里待着。看人做饭，看人吵架，看人抱着小孩哄，看人把粮食囤进地窖，看人把布匹织成衣服，看人把竹子编成筐。他觉得人类有一个特别厉害的地方：他们没有灵力，没有锋利的牙齿，没有厚实的皮毛，却能把周围的东西变成新的东西，泥土变陶罐，蚕丝变衣服，天空是看不够的，人间也是看不够的。
但他从没想过要变成人。他是一团灵气，没有身体，没有名字，没有“我是谁”这个概念。他只是喜欢看。在树顶上看日出的时候觉得自己是风，在集市上看小孩吃糖的时候觉得自己是热气——他没有“自己”。他也不需要。
直到那道闪电劈下来。
那天傍晚他在一棵老梧桐树顶上看晚霞。橙色搅着紫色，美得和往常不太一样。他正想往下飘，天边忽然亮了一下——煞白的闪电从云层里劈下来，没有任何预兆。然后他像被一只无形的手攥住往下拽，穿过云层、穿过树梢、穿过一片刺眼的白光，然后失去了知觉。
醒过来的时候，他发现自己困在一个很小的身体里。四肢短得够不着地，脑袋大得抬不起来，肚子是粉色的，毛是白色的。旁边蹲着一个年轻女人，正拿手指戳他的耳朵：“睁眼了睁眼了！小糯米，你终于醒了。”
他不叫糯米，他觉得自己应该有个更威风的名字。但他张嘴想说话，发出的是一声嗲到不行的“咪呜”。那个女人——顾昕——被逗得开心得不行，把他捧起来亲了一口。他觉得自己身为上古灵气的尊严受到了严重挑战，但他又开不了口反驳。
日子就这么稀里糊涂地过了。他发现当猫其实挺省心：不用走路，有人抱；不用觅食，有人喂；不用学用筷子，直接把脸拱进碗里就行。唯一的负面影响是顾昕老拿一种酸酸的粉拌在他的饭里，说益生菌，吃了不吐。他是玻璃胃，偷吃冻干会吐，偷吃蜜汁鸡翅会吐。于是学会了趁顾昕不在的时候扒开储物柜偷冻干——当一件麻烦事变得太麻烦时，就说明得不偿失。
苏易渊第一次见他是在诊室里。他吐了人家一桌子，还被翻了个底朝天按了一遍胃。他觉得这个人类很离谱：挠下巴精准就算了，还敢没收自己的冻干，还敢弹耳朵。但他的手放在身上的感觉和别人不一样——别人接他，是小心翼翼捧着；苏易渊接他，是直接托起来，动作很轻却接得很稳。更重要的是他身上有股很干净的气场。灵气对气场很敏感，苏易渊的气场是暖的、平稳的、不带任何攻击性的。他心想这个人可能有点东西。后来才知道那个人不止“有点东西”，是很多东西。整颗心都是东西。
被顾昕的家人丢掉的记忆不愉快就跳过去。那段日子他推灵力花生都推不过半厘米，倒是把流浪猫的基本技能全学会了——翻垃圾桶、抢鱼头、在纸箱里铺旧T恤。还顺便救了一只老欺负他的橘猫，“大黄，你到底欠了我多少条。”再后来被蓝马甲抓走，他在救助站的铁笼子里缩成一团，浑身脏得看不出是白猫，对所有伸过来的手哈气。
然后他闻到一股味道。消毒水混着松木，很淡，但在一屋子消毒水、猫尿和恐惧的气味里，那股味道像一个锚。一只干燥温热的手落在他耳后：“这只猫右耳上的月牙疤……”他没有力气抬头，但他知道那只手一定会把他托起来。
之后的事就顺理成章了：住院挂水，带回家养，灵力在苏易渊家阳台的月光底下慢慢涨回来。化形成功的那天他把苏易渊吓得不轻——从猫窝里翻了个身翻出个人来，谁都得吓一跳。苏易渊的第一反应是摸他耳朵，确认月牙疤还在。林漾当时就觉得这个人真的很离谱：正常人类看到猫变人应该先问“你是谁”或者“你是不是妖怪”，但他先看疤，是在确认“你是不是我的那只猫”。
后来消逝、变灵体、恢复人形，都是后话。苏易渊问过他：“当初你看人类做饭、吵架、织布，看那么多，为什么偏偏留在医院？”
他想了想：“因为你在诊室里对着一只吐了半天的猫说了句‘你妈正在外面哭’。没当着猫的面说，是护士来问情况时你压低声音说外面那个穿灰色开衫的姑娘别让她太着急。当时以为是听错了，后来回想——你在认真担心。你对每只猫都是认真担心，但并不害怕失去。”
苏易渊没有回答。他把台灯调暗，把林漾额前的头发拨开：“明天早餐煎蛋。你煎。”
“为什么是我。”
“上次你说我翻面动作太急。你嫌我指挥，自己煎。”他把被角拉上来盖住林漾的肩膀，关了灯。窗外路灯光还是暖黄色的，冰箱上的画安安静静地待在原位，家里新添的豆浆机定好了明早的时间。
但苏易渊每次翻古籍都会用这个开头，所以他改成了“很久很久以前，但也没那么久”。
那时天地间灵力还比较充裕，山川河流、草木虫鱼，沾点灵气的都能多活个几百上千年。
林漾就是那时候生出来的——不是从什么东西变来的，是自己从天地间凝出来的。
没有目的，没有理由，就是某天阳光穿过云层照在一片竹林上，风把竹叶吹得沙沙响，空气里水汽充足，灵力浓度刚好。
然后竹子间就多了一小团淡金色的光，飘来飘去，对什么都好奇。
他飘进过一只竹鼠的窝，蹲在里面两天，看竹鼠怎么囤粮食怎么喂崽。竹鼠从头到尾没发现他。他蹲在瀑布底下被冲散过好几回，每次花好一会儿才把自己重新拼好。最远一次飘到了海边，被海风吹得差点散架，从此对海风有了心理阴影。
他见过很多事。见过火山喷发把整片森林埋进灰烬，见过冰川融化把陆地切成岛屿，见过一群长毛象排着队过河。他见过的事比任何人类史书都多，但他什么都不记得——不是记性差，是不知道哪些值得记。万物在他眼里都好看，都值得看，但没有哪一样让他觉得应该记住。
后来人类出现了。一开始他没太在意，人类和其他动物差不多，筑巢、觅食、生崽、死去。但有天他飘过一个集市，看见一个人类把一朵花放在另一只人类手里。另一只人类低头闻了闻花，然后笑了。那个笑让林漾觉得不对劲。说不上哪里不对劲，但他在集市上空盘旋了一整天，看了好多遍那个放花的动作。花还是花，手还是手，笑还是笑，但放在一起好像多了点什么。他把这个记在心里——这是他第一件“想要记住”的事。
此后他常常在人堆里待着。看人做饭，看人吵架，看人抱着小孩哄，看人把粮食囤进地窖，看人把布匹织成衣服，看人把竹子编成筐。他觉得人类有一个特别厉害的地方：他们没有灵力，没有锋利的牙齿，没有厚实的皮毛，却能把周围的东西变成新的东西，泥土变陶罐，蚕丝变衣服，天空是看不够的，人间也是看不够的。
但他从没想过要变成人。他是一团灵气，没有身体，没有名字，没有“我是谁”这个概念。他只是喜欢看。在树顶上看日出的时候觉得自己是风，在集市上看小孩吃糖的时候觉得自己是热气——他没有“自己”。他也不需要。
直到那道闪电劈下来。
那天傍晚他在一棵老梧桐树顶上看晚霞。橙色搅着紫色，美得和往常不太一样。他正想往下飘，天边忽然亮了一下——煞白的闪电从云层里劈下来，没有任何预兆。然后他像被一只无形的手攥住往下拽，穿过云层、穿过树梢、穿过一片刺眼的白光，然后失去了知觉。
醒过来的时候，他发现自己困在一个很小的身体里。四肢短得够不着地，脑袋大得抬不起来，肚子是粉色的，毛是白色的。旁边蹲着一个年轻女人，正拿手指戳他的耳朵：“睁眼了睁眼了！小糯米，你终于醒了。”
他不叫糯米，他觉得自己应该有个更威风的名字。但他张嘴想说话，发出的是一声嗲到不行的“咪呜”。那个女人——顾昕——被逗得开心得不行，把他捧起来亲了一口。他觉得自己身为上古灵气的尊严受到了严重挑战，但他又开不了口反驳。
日子就这么稀里糊涂地过了。他发现当猫其实挺省心：不用走路，有人抱；不用觅食，有人喂；不用学用筷子，直接把脸拱进碗里就行。唯一的负面影响是顾昕老拿一种酸酸的粉拌在他的饭里，说益生菌，吃了不吐。他是玻璃胃，偷吃冻干会吐，偷吃蜜汁鸡翅会吐。于是学会了趁顾昕不在的时候扒开储物柜偷冻干——当一件麻烦事变得太麻烦时，就说明得不偿失。
苏易渊第一次见他是在诊室里。他吐了人家一桌子，还被翻了个底朝天按了一遍胃。他觉得这个人类很离谱：挠下巴精准就算了，还敢没收自己的冻干，还敢弹耳朵。但他的手放在身上的感觉和别人不一样——别人接他，是小心翼翼捧着；苏易渊接他，是直接托起来，动作很轻却接得很稳。更重要的是他身上有股很干净的气场。灵气对气场很敏感，苏易渊的气场是暖的、平稳的、不带任何攻击性的。他心想这个人可能有点东西。后来才知道那个人不止“有点东西”，是很多东西。整颗心都是东西。
被顾昕的家人丢掉的记忆不愉快就跳过去。那段日子他推灵力花生都推不过半厘米，倒是把流浪猫的基本技能全学会了——翻垃圾桶、抢鱼头、在纸箱里铺旧T恤。还顺便救了一只老欺负他的橘猫，“大黄，你到底欠了我多少条。”再后来被蓝马甲抓走，他在救助站的铁笼子里缩成一团，浑身脏得看不出是白猫，对所有伸过来的手哈气。
然后他闻到一股味道。消毒水混着松木，很淡，但在一屋子消毒水、猫尿和恐惧的气味里，那股味道像一个锚。一只干燥温热的手落在他耳后：“这只猫右耳上的月牙疤……”他没有力气抬头，但他知道那只手一定会把他托起来。
之后的事就顺理成章了：住院挂水，带回家养，灵力在苏易渊家阳台的月光底下慢慢涨回来。化形成功的那天他把苏易渊吓得不轻——从猫窝里翻了个身翻出个人来，谁都得吓一跳。苏易渊的第一反应是摸他耳朵，确认月牙疤还在。林漾当时就觉得这个人真的很离谱：正常人类看到猫变人应该先问“你是谁”或者“你是不是妖怪”，但他先看疤，是在确认“你是不是我的那只猫”。
后来消逝、变灵体、恢复人形，都是后话。苏易渊问过他：“当初你看人类做饭、吵架、织布，看那么多，为什么偏偏留在医院？”
他想了想：“因为你在诊室里对着一只吐了半天的猫说了句‘你妈正在外面哭’。没当着猫的面说，是护士来问情况时你压低声音说外面那个穿灰色开衫的姑娘别让她太着急。当时以为是听错了，后来回想——你在认真担心。你对每只猫都是认真担心，但并不害怕失去。”
苏易渊没有回答。他把台灯调暗，把林漾额前的头发拨开：“明天早餐煎蛋。你煎。”
“为什么是我。”
“上次你说我翻面动作太急。你嫌我指挥，自己煎。”他把被角拉上来盖住林漾的肩膀，关了灯。窗外路灯光还是暖黄色的，冰箱上的画安安静静地待在原位，家里新添的豆浆机定好了明早的时间。