第122章 初雪
俞修停在他面前三步远的地方。
“你来干什么？”
季云川不敢看俞修，从那天季明疏告诉他，俞修已经知道路言被劫持的事后，他就明白对方迟早也会找上自己。
“路言他怎么样了…”
俞修眼底沉得像深潭。
“季云川，路言平时对你挺照顾的，所以我不对你动手，你告诉我那些天到底发生了什么。”
季云川的嘴唇动了动，他看着俞修的眼睛——那双布满血丝的、燃烧着濒临极限的焦灼的眼睛。
季云川垂下了头，支离破碎地讲完了那两天一夜发生的事，像是回顾一场永远无法醒来的噩梦。
“我什么——都——做——不——了。
季云川胸腔剧烈地起伏，在积蓄某种足以支撑他说完所有话的勇气。
“医生说……路言的PTSD症状非常严重……”
“他经常会在夜里尖叫着醒过来，需要注射镇静剂才能勉强睡两三个小时。手腕被束缚带绑在床边，因为他在梦里会伤害自己。”
季云川捂着自己的眼睛，眼泪顺着鼻梁两侧的淤青滑下去。他蹲了下来，蜷缩在地库的水泥地面上，像一座坍塌的废墟。哭声像无法自愈的动物的哀鸣。
俞修站在那里，胸口的钝痛让他几乎无法呼吸。他仰起头，看着地库灰白色的天花板，看着那些交错的管道。灯光刺眼，温热的液体从他眼眶里溢出来，沿着太阳穴滑进头发里。
季云川挣扎着起身，打开副驾驶的车门，拿出一份合同。
“这是一份补偿协议。”季云川声音沙哑“回来的飞机上……我拿给路言看过。他没有翻开。”
“寰盛没有想和路言切割的意思。”季云川的声音近乎恳求，“他受的伤害……不可能是钱能补的。但这些——我希望他能收下。”
俞修看着递到面前的文件，和季云川狼狈的面庞。
“路言不要的东西，我不会替他收。”
季云川的手指一紧。
“你走吧。别再打扰他。”
俞修顿了顿。
“不光是你。也转告季明疏——都从路言的生活里消失。” 俞修没有再看他，转身离开了。
俞修回到公寓的时候，路言还在睡。
他就那样安安静静地躺在床上，睡得很沉，像终于回到了一个让他安心的地方。
俞修抱膝坐在床边的地毯上，眼睛通红地盯着沉睡中的路言。
他的心脏像被人从中间劈开了，是一种迟缓的、钝重的撕裂感，像有人握着他的心脏，一点一点地往两边扯。
他需要做点什么来分散这种痛。
俞修开始咬指节。
机械式的，一下，又一下。食指关节，指节侧面。牙齿嵌入皮肤，他啃咬着，像这不是自己的身体。
天色彻底变暗了。
窗外的城市灯火通明，卧室里没有开灯。俞修蜷在黑暗中，机械地重复着那个动作，直到舌尖尝到了一股浓烈的铁锈味。
他低下头，借着窗帘缝隙漏进来的微光，终于看清了自己的手。
指节处已经咬得血肉模糊，最深的那道伤口几乎可以看见下面白森森的骨头。血顺着手指往下淌。他的衣领上、裤子上、到处是星星点点的血迹。
俞修不觉得疼。神经像是已经被某种更大的疼痛切断了，手指上的伤口没有任何感觉。
他本来不想管的，可是他忽然想到：路醒来看到会害怕。
他麻木地站起来，腿几乎失去知觉。他走进浴室，拧开冷水龙头，冰凉的水柱兜头浇下来。他就站在冷水里，看着脚边冲下来的淡红色水流打着旋儿流进地漏。水温的冰凉和手指的伤口搅在一起。
他冲了很久，久到皮肤发僵，才关掉水龙头，用浴巾胡乱擦了一下。翻出急救箱，草草缠了几圈纱布。
他回到了卧室。
接近午夜的时候，路言睁开了眼睛。
黑暗里，他盯着天花板看了几秒。缓缓地呼出一口气。
“醒来了？”
那个声音温和、熟悉，落到他耳边。路言转过头，看到了坐在床边的俞修。他俯下身来，温热的掌心缓缓覆上了路言的脸颊。
俞修喉结滚动了一下，声音低而温柔：
“路言，我带你离开这里，好不好？”
路言怔住了。那双还带着倦意的眼睛里，瞬间泛起了红。他看着俞修的脸，看着那双在黑暗中依然明亮的眼睛。
路言点了点头，没有犹豫：
“好。”
俞修的嘴角弯了一下，他握住路言的手，十指慢慢扣紧。
两年后
季明疏大婚那天，C市下了入冬以来的第一场雪。
婚礼在城东那家不对外营业的山庄里办，和他这些年经手的每一个项目一样——低调，精准，每一个细节都落在它该落的位置，不张扬，却让所有该看见的人都看见了。
新娘是沈令仪，那个在季明疏身边出现过最多次数的女人。很多人说她是守得云开见月明，只有她知道，那是一个寻常的午后，季明疏打来的电话，语气平淡地问自己要不要结婚，和往日邀请出席一场活动时的口吻没有任何区别。你能出席那我就来接，你有别的安排那我就找别人。
沈令仪流下的泪水是这些年隐忍等候的酸涩，她不在乎季明疏是不是最爱自己，哪怕只有一分，她也愿意。
季云川作为伴郎，站在人群里，西装挺括，额角那道疤被发型师用碎发遮住了大半。他端着酒杯，看着季明疏身。他穿着深灰色的三件套西装，领带是暗红色的。他在笑。和每一个该握手的人握手，和每一个该致意的人致意。
季云川想起了几年前，类似这样的场合里，季明疏身旁站着一个清俊温润的身影，自己是有多久没听到关于路言的消息了…连他的面容都开始模糊，只剩一个影影绰绰的轮廓。
婚礼仪式结束后，两人在休息室饮酒。季云川把那本书递过去的时候，季明疏正站在落地窗前，他有些疑惑地接过来。书不厚，封面是素色的，米白的底子上印着一行小字。料理之味。作者署名：俞修。
季明疏的手指停在那个名字上，翻开扉页。
扉页上有一行字：这本菜谱，连同我做的每一道菜，全都送给路言。
季明疏定定地看着那行字，窗外雪还在落。
季云川嘴角弯了一下，语气释然：“路言现在应该生活得很开心吧。”
季明疏没有接话。他把书合上，视线落在窗外的纯白，这初雪和路言好像，他注定留不住半分。
“你来干什么？”
季云川不敢看俞修，从那天季明疏告诉他，俞修已经知道路言被劫持的事后，他就明白对方迟早也会找上自己。
“路言他怎么样了…”
俞修眼底沉得像深潭。
“季云川，路言平时对你挺照顾的，所以我不对你动手，你告诉我那些天到底发生了什么。”
季云川的嘴唇动了动，他看着俞修的眼睛——那双布满血丝的、燃烧着濒临极限的焦灼的眼睛。
季云川垂下了头，支离破碎地讲完了那两天一夜发生的事，像是回顾一场永远无法醒来的噩梦。
“我什么——都——做——不——了。
季云川胸腔剧烈地起伏，在积蓄某种足以支撑他说完所有话的勇气。
“医生说……路言的PTSD症状非常严重……”
“他经常会在夜里尖叫着醒过来，需要注射镇静剂才能勉强睡两三个小时。手腕被束缚带绑在床边，因为他在梦里会伤害自己。”
季云川捂着自己的眼睛，眼泪顺着鼻梁两侧的淤青滑下去。他蹲了下来，蜷缩在地库的水泥地面上，像一座坍塌的废墟。哭声像无法自愈的动物的哀鸣。
俞修站在那里，胸口的钝痛让他几乎无法呼吸。他仰起头，看着地库灰白色的天花板，看着那些交错的管道。灯光刺眼，温热的液体从他眼眶里溢出来，沿着太阳穴滑进头发里。
季云川挣扎着起身，打开副驾驶的车门，拿出一份合同。
“这是一份补偿协议。”季云川声音沙哑“回来的飞机上……我拿给路言看过。他没有翻开。”
“寰盛没有想和路言切割的意思。”季云川的声音近乎恳求，“他受的伤害……不可能是钱能补的。但这些——我希望他能收下。”
俞修看着递到面前的文件，和季云川狼狈的面庞。
“路言不要的东西，我不会替他收。”
季云川的手指一紧。
“你走吧。别再打扰他。”
俞修顿了顿。
“不光是你。也转告季明疏——都从路言的生活里消失。” 俞修没有再看他，转身离开了。
俞修回到公寓的时候，路言还在睡。
他就那样安安静静地躺在床上，睡得很沉，像终于回到了一个让他安心的地方。
俞修抱膝坐在床边的地毯上，眼睛通红地盯着沉睡中的路言。
他的心脏像被人从中间劈开了，是一种迟缓的、钝重的撕裂感，像有人握着他的心脏，一点一点地往两边扯。
他需要做点什么来分散这种痛。
俞修开始咬指节。
机械式的，一下，又一下。食指关节，指节侧面。牙齿嵌入皮肤，他啃咬着，像这不是自己的身体。
天色彻底变暗了。
窗外的城市灯火通明，卧室里没有开灯。俞修蜷在黑暗中，机械地重复着那个动作，直到舌尖尝到了一股浓烈的铁锈味。
他低下头，借着窗帘缝隙漏进来的微光，终于看清了自己的手。
指节处已经咬得血肉模糊，最深的那道伤口几乎可以看见下面白森森的骨头。血顺着手指往下淌。他的衣领上、裤子上、到处是星星点点的血迹。
俞修不觉得疼。神经像是已经被某种更大的疼痛切断了，手指上的伤口没有任何感觉。
他本来不想管的，可是他忽然想到：路醒来看到会害怕。
他麻木地站起来，腿几乎失去知觉。他走进浴室，拧开冷水龙头，冰凉的水柱兜头浇下来。他就站在冷水里，看着脚边冲下来的淡红色水流打着旋儿流进地漏。水温的冰凉和手指的伤口搅在一起。
他冲了很久，久到皮肤发僵，才关掉水龙头，用浴巾胡乱擦了一下。翻出急救箱，草草缠了几圈纱布。
他回到了卧室。
接近午夜的时候，路言睁开了眼睛。
黑暗里，他盯着天花板看了几秒。缓缓地呼出一口气。
“醒来了？”
那个声音温和、熟悉，落到他耳边。路言转过头，看到了坐在床边的俞修。他俯下身来，温热的掌心缓缓覆上了路言的脸颊。
俞修喉结滚动了一下，声音低而温柔：
“路言，我带你离开这里，好不好？”
路言怔住了。那双还带着倦意的眼睛里，瞬间泛起了红。他看着俞修的脸，看着那双在黑暗中依然明亮的眼睛。
路言点了点头，没有犹豫：
“好。”
俞修的嘴角弯了一下，他握住路言的手，十指慢慢扣紧。
两年后
季明疏大婚那天，C市下了入冬以来的第一场雪。
婚礼在城东那家不对外营业的山庄里办，和他这些年经手的每一个项目一样——低调，精准，每一个细节都落在它该落的位置，不张扬，却让所有该看见的人都看见了。
新娘是沈令仪，那个在季明疏身边出现过最多次数的女人。很多人说她是守得云开见月明，只有她知道，那是一个寻常的午后，季明疏打来的电话，语气平淡地问自己要不要结婚，和往日邀请出席一场活动时的口吻没有任何区别。你能出席那我就来接，你有别的安排那我就找别人。
沈令仪流下的泪水是这些年隐忍等候的酸涩，她不在乎季明疏是不是最爱自己，哪怕只有一分，她也愿意。
季云川作为伴郎，站在人群里，西装挺括，额角那道疤被发型师用碎发遮住了大半。他端着酒杯，看着季明疏身。他穿着深灰色的三件套西装，领带是暗红色的。他在笑。和每一个该握手的人握手，和每一个该致意的人致意。
季云川想起了几年前，类似这样的场合里，季明疏身旁站着一个清俊温润的身影，自己是有多久没听到关于路言的消息了…连他的面容都开始模糊，只剩一个影影绰绰的轮廓。
婚礼仪式结束后，两人在休息室饮酒。季云川把那本书递过去的时候，季明疏正站在落地窗前，他有些疑惑地接过来。书不厚，封面是素色的，米白的底子上印着一行小字。料理之味。作者署名：俞修。
季明疏的手指停在那个名字上，翻开扉页。
扉页上有一行字：这本菜谱，连同我做的每一道菜，全都送给路言。
季明疏定定地看着那行字，窗外雪还在落。
季云川嘴角弯了一下，语气释然：“路言现在应该生活得很开心吧。”
季明疏没有接话。他把书合上，视线落在窗外的纯白，这初雪和路言好像，他注定留不住半分。