第21章 远方的回响
雪下了一夜。
早上推开门，外面已经换了天地。院子里积了半尺厚的雪，踩上去咯吱咯吱响。屋檐挂着冰凌，长短不一，在晨光里闪着晶莹的光。远处的山白了，树白了，连天空都是灰白的，分不清哪里是天，哪里是山。
“好雪。”晏城站在门口，呵出的白气在眼前散开，“麦子盖上被了。”
林芝不懂农事，但听这话是好的意思。他裹紧棉袄，跟着晏城去扫雪。晏阳也起来了，拿着把小扫帚，在院子里东一下西一下地扫，玩似的。
扫完雪，吃了早饭。晏城去仓库上工，林芝在家教晏阳功课。木工组这几天活不多，王铁柱让他们轮流歇着。
屋里烧着炕，暖烘烘的。晏阳趴在小桌上做题，林芝在旁边看着。窗玻璃上蒙着一层水汽，用手指一划，能看见外面白茫茫的世界。
“林芝哥，”晏阳忽然抬起头，“这个题我不会。”
林芝凑过去看。是一道几何证明题，辅助线画得不对。
“你看，”他拿铅笔在草稿纸上画，“这里加一条线，连接这两个点，形成一个等腰三角形，然后……”
晏阳听着，眼睛渐渐亮了。
“懂了！”他抓起笔，刷刷写起来。
林芝看着他专注的侧脸，心里涌起一股暖意。这孩子越来越好了。身体好了，功课好了，话也多了。刚认识时那个瘦弱、沉默、动不动就咳嗽的小孩，好像是很久以前的事了。
中午，晏城回来吃饭。他带回来一个消息。
“王铁柱说，”他一边喝粥一边说，“县里要办个木工培训班，各公社派一个人去学。他想让我去。”
林芝愣了一下：“你去？”
“嗯。”晏城说，“他说我手巧，学了回来能带木工组。”
这是好事。林芝知道晏城的手艺，要是能系统学一学，肯定更好。但去县里培训，少说得一个月……
“什么时候去？”他问。
“明年开春。”晏城说，“现在走不开，冬天活多。”
林芝点点头。开春还早，到时候再说。
下午，王凤娟来串门，手里拎着一篮子冻梨。
“自家树上结的，冻上了，可甜。”她把篮子往桌上一放，坐下烤火。
林芝给她倒了碗热水。王凤娟接过，暖着手，眼睛在林芝和晏城之间转了一圈。
“你们俩，”她压低声音，“没啥事吧？”
“什么事？”林芝问。
“就是……”王凤娟斟酌着词，“前阵子那些人来，又是查这个又是问那个，你们没受影响吧？”
“没有。”晏城说。
王凤娟松了口气：“那就好。那些人走了就好。”
她又坐了一会儿，聊了些闲话，起身走了。临走前，把林芝拉到一边，小声说：“小林，你看着点晏城。他这人，啥事都往心里装，不说。你多陪他说说话。”
林芝点头：“我知道。”
送走王凤娟，林芝回到屋里。晏城正坐在炕边，手里拿着那个没编完的筐，眼睛却看着窗外。
“晏城哥，”林芝在他旁边坐下，“想什么呢？”
晏城回过神：“没什么。”
林芝没再问。他就坐在旁边，陪着他。
窗外的雪又下起来了。细细密密的雪花，无声地落在院子里，落在柴垛上，落在远处的山峦上。屋里很静，只有灶膛里偶尔的噼啪声。
过了很久，晏城忽然开口。
“林芝。”
“嗯？”
“如果有一天，”他说，“我出了什么事，晏阳就托付给你了。”
林芝心里一紧：“你说什么？”
“我是说如果。”晏城看着窗外，“那些人，不会善罢甘休的。”
林芝握住他的手。晏城的手粗糙，但很暖。
“不会的。”他说，“我会保护你，保护晏阳。我们都会好好的。”
晏城转过头，看着他。煤油灯的光在他眼里跳动，像两簇小小的火苗。
“嗯。”他说。
那天晚上，林芝躺在炕上，久久睡不着。
晏城的话像根刺，扎在他心里。那些人还会来吗？他们会做什么？晏城会出什么事？
他翻了个身，面朝晏城的方向。月光透过窗纸洒进来，朦朦胧胧的，能看见晏城的轮廓。他侧躺着，背对着林芝，一动不动。
林芝忽然想伸手，碰碰他。但手伸到一半，又缩回来了。
算了，睡吧。
日子继续。
雪一场接一场地下。院子里的雪越积越厚，扫了又落，落了又扫。晏城每天早起扫雪，林芝也跟着起来，两人一起干活。晏阳想帮忙，被晏城赶回屋——“冻着，别出来。”
仓库里生了炉子，暖烘烘的。木工组的活不多，王铁柱带着大家做些小东西——板凳、锅盖、擀面杖。攒多了，赶集的时候拿去卖。
林芝也去帮忙。他学会了用刨子，虽然刨出来的刨花还不够薄不够长，但比刚开始强多了。王铁柱夸他“有悟性”，他听了，心里美滋滋的。
晏城的手艺最好。他做的擀面杖，光滑圆润，两头粗细一样。孙大勇拿去卖，每次都是第一个卖完。王铁柱说：“晏城这手艺，不去县里学可惜了。”
晏城听了，只是笑笑，不接话。
冬至那天，公社杀了猪。
每家分了几斤肉，还有一副猪下水。晏城把肉腌了，挂在灶房梁上。猪下水收拾干净，和酸菜一起炖了一大锅。
晚上，三人围坐在炕桌边，热气腾腾的酸菜炖猪下水，一人一大碗。晏阳吃得满头大汗，晏城也难得地多吃了半碗饭。
“哥，”晏阳抹着嘴，“真好吃。”
“嗯。”晏城看他一眼，“少吃点，别撑着。”
晏阳吐吐舌头，放下筷子。
林芝看着这兄弟俩，心里暖洋洋的。窗外北风呼啸，屋里却温暖如春。这就是他要的生活。
吃完饭，晏阳去做功课。林芝和晏城坐在炕边，就着煤油灯的光，一个纳鞋底，一个编筐。
“晏城哥，”林芝忽然说，“等开春你去县里学木工，我和晏阳在家。”
“嗯。”
“你放心吧，我会照顾好他。”
晏城停下手中的活，看着他。煤油灯的光在他脸上跳动，让他的表情显得格外柔和。
“我知道。”他说。
林芝低下头，继续纳鞋底。针脚越来越密，越来越匀。他已经能给晏阳做第二双鞋了。
腊月里，公社来了个电影放映队。
这消息像长了翅膀，半天就传遍了整个公社。晚上在打谷场放电影，天刚擦黑，就有人扛着板凳去占位置了。
林芝也想去。他还没见过这个时代的露天电影。
晏城本来不想去，架不住晏阳缠，最后还是同意了。三人吃了晚饭，裹上厚棉袄，抱着小板凳，往打谷场走。
打谷场上已经聚了很多人。老老少少，男男女女，黑压压一片。银幕是块大白布，挂在两根木杆之间。放映机架在人群后面，旁边放着发电机，突突突响。
晏城找了个位置，放下板凳。三人挤着坐下，晏阳坐在中间，林芝和晏城在两边。
电影是一部老片子，《地道战》。林芝在现代看过，但和这么多人一起看，感觉完全不同。每当屏幕上出现熟悉的镜头，人群里就爆发出一阵笑声或掌声。有人跟着念台词，有人给旁边的人讲解，热闹得像过节。
晏阳看得目不转睛，小拳头攥得紧紧的。晏城也看进去了，难得地露出轻松的表情。
林芝看着他们，又看看周围那些陌生的面孔。这些人，都是他的乡亲。他们或许一辈子没出过远门，没读过多少书，但他们的喜怒哀乐，和他们看的电影一样，真实而鲜活。
电影放到一半，忽然停了。发电机坏了，放映员满头大汗地修。人群里响起一片嘘声，有人起哄，有人喊“退票”——明明没买票。
等了十几分钟，还没修好。天越来越冷，有人开始往家走了。
“回吧。”晏城站起来。
三人收拾板凳，往回走。路上，晏阳还在念叨电影里的事：“那个地道，真厉害……”
林芝听着，笑着。晏城走在前头，脚步不快不慢，刚好让他们跟上。
月亮很亮，把雪地照得白花花的。三人踩在雪上，咯吱咯吱响。偶尔有狗叫，远远的，又安静了。
回到家，晏阳洗了脚，爬上炕就睡着了。
林芝坐在炕边，把脚泡在热水里。热水烫烫的，冻僵的脚渐渐恢复了知觉。
晏城坐在旁边，也在泡脚。
“晏城哥，”林芝说，“今天挺高兴的。”
“嗯。”
“以后……多出来走走？”
晏城看了他一眼。
“好。”他说。
那天晚上，林芝躺下时，忽然想起那个周货郎的信。已经过去一个多月了，再没有消息。是那些人放弃了吗？还是……
他不敢想。
翻了个身，面朝晏城。晏城已经睡了，呼吸均匀。月光从窗户透进来，照在他脸上，让那张平日里冷硬的脸，显得柔和了许多。
林芝看了一会儿，闭上眼睛。
睡吧。
腊月二十三，小年。
公社里有了年味。家家户户开始扫尘、蒸饽饽、写春联。供销社进了些年货，虽然不多，但比起平时，热闹多了。
林芝和晏城也忙起来。晏城杀了一只鸡——是自家养的，留着过年吃的。林芝帮着拔毛、收拾。晏阳在旁边看热闹，一会儿问“鸡为什么不动了”，一会儿问“毛拔了还能长吗”，问得林芝哭笑不得。
王凤娟送来一包红糖，说是自家熬的，给小年煮糖水喝。王铁柱送来一块腊肉，说是去年熏的，一直没舍得吃。张会计送来几张红纸，说让林芝写春联——林芝的字好，是知青里最拿得出手的。
林芝写了三副春联。一副贴在院门上，一副贴在堂屋门上，一副贴在仓房上。晏阳在旁边看着，一个字一个字地认。
“人勤三春早，地肥五谷丰。”他念着，“林芝哥，这是什么意思？”
“就是说，人勤快，春天就来得早；地肥沃，收成就好。”
晏阳点点头，又问：“那咱们家，算勤快吗？”
林芝笑了：“算。你哥最勤快。”
晏阳转头看晏城。晏城正在院子里劈柴，斧头抡得高高的，一下一下，准准的。晏阳看了一会儿，忽然跑过去。
“哥！”
“嗯？”
“我帮你！”
晏城看了他一眼，没说话，但递给他一把小斧头。晏阳接过来，学着晏城的样子，高高抡起，重重劈下——木头纹丝不动。
晏阳愣住了。晏城嘴角弯了一下，走过去，握着晏阳的手，教他怎么用力。
林芝站在门口，看着这一幕，心里暖暖的。
这就是他的家了。
小年夜的晚饭很丰盛。炖鸡，炒腊肉，蒸饽饽，还有王凤娟送的红糖水。三人围坐在炕桌边，煤油灯的光把屋里照得暖烘烘的。
“哥，”晏阳吃着鸡腿，“明年过年，咱们还能这样吗？”
晏城看他一眼：“能。”
“那后年呢？大后年呢？”
晏城没说话。林芝接过话头：“能。以后年年都这样。”
晏阳笑了，露出两颗小虎牙。
吃完饭，晏阳去睡了。林芝和晏城坐在炕边，守着小年夜的灯火。
“晏城哥，”林芝轻声说，“你说，那些人……还会来吗？”
晏城沉默了一会儿。
“会。”他说。
林芝心里一紧。
“但我不怕。”晏城转过头，看着他，“有你，有晏阳，我不怕。”
林芝握住他的手。
“我也不怕。”
窗外，又下雪了。
雪花扑簌簌落在窗纸上，像在低语。屋里很静，只有两人的呼吸声。
这一夜，他们坐了很久。
腊月二十七，公社里来了个不速之客。
林芝正在仓库帮忙，小周跑来喊他：“林知青，有人找！”
林芝放下手里的活，跟着小周往外走。走到公社大院门口，他愣住了。
是那个姓孟的，县文化馆的人。
“林芝同志，”孟同志还是那副温和的笑脸，“又来麻烦你了。”
“有什么事？”
“刘老师让我给你捎个信。”孟同志从包里掏出一个信封，“说是北京来的。”
北京？
林芝接过信，心里一沉。他谢过孟同志，匆匆往回走。
回到家，关上门，拆开信。
信封里只有一张纸，抬头是“松岭公社林芝同志收”。落款是一行小字：“国务院知青办转”。
信的内容很短：
“林芝同志：你的情况我们已知悉。请安心工作，遵守纪律。如有困难，可向当地组织反映。另，关于你父母的相关事宜，正在核查中，后续会与你联系。”
林芝看完，手微微发抖。
国务院知青办。这封信是国务院知青办转来的。谁写的？为什么写？核查父母的事宜——是指原主的父母，还是他2045年的父母？
不对，不可能是他2045年的父母。那只能是指原主的父母。但原主的父母不是早就去世了吗？还有什么可核查的？
还有那句话——“你的情况我们已知悉”。他们知道什么？知道他是穿越者？知道他有便利店空间？知道他和晏城的事？
林芝越想越乱。
他烧了信，坐在炕边发呆。
晏城回来时，看见他的脸色，没问，只是坐在他旁边。
过了一会儿，林芝把信的事说了。
晏城听完，沉默了很久。
“别慌。”他说，“他们要是真想动你，不会写信。”
林芝想想，觉得有道理。真要是想抓他，早就派人来了。写信，说明至少现在不是要动他。
“但那个‘核查父母’……”他说。
“你父母不是早没了吗？”晏城看着他，“让他们查。查不出什么。”
林芝点点头。晏城说得对。原主的父母确实没了，查不出什么。至于他真正的父母……那是另一个世界的事，他们永远查不到。
“晏城哥，”他说，“我怕连累你。”
晏城看着他，眼神很深。
“林芝，”他说，“你记着。不管你是谁，从哪儿来。你现在在我这儿，就是林芝。”
这话说得平淡，但字字重千斤。
林芝眼眶发热，低下头。
晏城伸手，轻轻按了按他的肩膀。
“吃饭。”
除夕夜，雪停了。
三人围坐在炕桌边，守着年夜饭。炖肉，炒鸡蛋，蒸饽饽，还有一小碟咸菜。晏阳穿着新棉袄——是林芝用王凤娟送的布料做的，虽然针脚歪歪扭扭，但晏阳喜欢得不行。
“林芝哥，”他夹了一筷子肉，“你以后还走吗？”
“不走了。”林芝说。
“真的？”
“真的。”
晏阳笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
吃完饭，晏阳去睡了。林芝和晏城坐在炕边，守着除夕夜的灯火。远处，隐隐约约传来鞭炮声——有人家在放炮。
“晏城哥，”林芝轻声说，“新年快乐。”
晏城转过头，看着他。煤油灯的光在他眼里跳动，像两簇小小的火焰。
“新年快乐。”他说。
林芝笑了。
窗外，又飘起了雪花。细细密密的，无声无息。
屋里很暖。
有他，有晏城，有晏阳。
这就是他的家。
无论外面有多少风雨。
早上推开门，外面已经换了天地。院子里积了半尺厚的雪，踩上去咯吱咯吱响。屋檐挂着冰凌，长短不一，在晨光里闪着晶莹的光。远处的山白了，树白了，连天空都是灰白的，分不清哪里是天，哪里是山。
“好雪。”晏城站在门口，呵出的白气在眼前散开，“麦子盖上被了。”
林芝不懂农事，但听这话是好的意思。他裹紧棉袄，跟着晏城去扫雪。晏阳也起来了，拿着把小扫帚，在院子里东一下西一下地扫，玩似的。
扫完雪，吃了早饭。晏城去仓库上工，林芝在家教晏阳功课。木工组这几天活不多，王铁柱让他们轮流歇着。
屋里烧着炕，暖烘烘的。晏阳趴在小桌上做题，林芝在旁边看着。窗玻璃上蒙着一层水汽，用手指一划，能看见外面白茫茫的世界。
“林芝哥，”晏阳忽然抬起头，“这个题我不会。”
林芝凑过去看。是一道几何证明题，辅助线画得不对。
“你看，”他拿铅笔在草稿纸上画，“这里加一条线，连接这两个点，形成一个等腰三角形，然后……”
晏阳听着，眼睛渐渐亮了。
“懂了！”他抓起笔，刷刷写起来。
林芝看着他专注的侧脸，心里涌起一股暖意。这孩子越来越好了。身体好了，功课好了，话也多了。刚认识时那个瘦弱、沉默、动不动就咳嗽的小孩，好像是很久以前的事了。
中午，晏城回来吃饭。他带回来一个消息。
“王铁柱说，”他一边喝粥一边说，“县里要办个木工培训班，各公社派一个人去学。他想让我去。”
林芝愣了一下：“你去？”
“嗯。”晏城说，“他说我手巧，学了回来能带木工组。”
这是好事。林芝知道晏城的手艺，要是能系统学一学，肯定更好。但去县里培训，少说得一个月……
“什么时候去？”他问。
“明年开春。”晏城说，“现在走不开，冬天活多。”
林芝点点头。开春还早，到时候再说。
下午，王凤娟来串门，手里拎着一篮子冻梨。
“自家树上结的，冻上了，可甜。”她把篮子往桌上一放，坐下烤火。
林芝给她倒了碗热水。王凤娟接过，暖着手，眼睛在林芝和晏城之间转了一圈。
“你们俩，”她压低声音，“没啥事吧？”
“什么事？”林芝问。
“就是……”王凤娟斟酌着词，“前阵子那些人来，又是查这个又是问那个，你们没受影响吧？”
“没有。”晏城说。
王凤娟松了口气：“那就好。那些人走了就好。”
她又坐了一会儿，聊了些闲话，起身走了。临走前，把林芝拉到一边，小声说：“小林，你看着点晏城。他这人，啥事都往心里装，不说。你多陪他说说话。”
林芝点头：“我知道。”
送走王凤娟，林芝回到屋里。晏城正坐在炕边，手里拿着那个没编完的筐，眼睛却看着窗外。
“晏城哥，”林芝在他旁边坐下，“想什么呢？”
晏城回过神：“没什么。”
林芝没再问。他就坐在旁边，陪着他。
窗外的雪又下起来了。细细密密的雪花，无声地落在院子里，落在柴垛上，落在远处的山峦上。屋里很静，只有灶膛里偶尔的噼啪声。
过了很久，晏城忽然开口。
“林芝。”
“嗯？”
“如果有一天，”他说，“我出了什么事，晏阳就托付给你了。”
林芝心里一紧：“你说什么？”
“我是说如果。”晏城看着窗外，“那些人，不会善罢甘休的。”
林芝握住他的手。晏城的手粗糙，但很暖。
“不会的。”他说，“我会保护你，保护晏阳。我们都会好好的。”
晏城转过头，看着他。煤油灯的光在他眼里跳动，像两簇小小的火苗。
“嗯。”他说。
那天晚上，林芝躺在炕上，久久睡不着。
晏城的话像根刺，扎在他心里。那些人还会来吗？他们会做什么？晏城会出什么事？
他翻了个身，面朝晏城的方向。月光透过窗纸洒进来，朦朦胧胧的，能看见晏城的轮廓。他侧躺着，背对着林芝，一动不动。
林芝忽然想伸手，碰碰他。但手伸到一半，又缩回来了。
算了，睡吧。
日子继续。
雪一场接一场地下。院子里的雪越积越厚，扫了又落，落了又扫。晏城每天早起扫雪，林芝也跟着起来，两人一起干活。晏阳想帮忙，被晏城赶回屋——“冻着，别出来。”
仓库里生了炉子，暖烘烘的。木工组的活不多，王铁柱带着大家做些小东西——板凳、锅盖、擀面杖。攒多了，赶集的时候拿去卖。
林芝也去帮忙。他学会了用刨子，虽然刨出来的刨花还不够薄不够长，但比刚开始强多了。王铁柱夸他“有悟性”，他听了，心里美滋滋的。
晏城的手艺最好。他做的擀面杖，光滑圆润，两头粗细一样。孙大勇拿去卖，每次都是第一个卖完。王铁柱说：“晏城这手艺，不去县里学可惜了。”
晏城听了，只是笑笑，不接话。
冬至那天，公社杀了猪。
每家分了几斤肉，还有一副猪下水。晏城把肉腌了，挂在灶房梁上。猪下水收拾干净，和酸菜一起炖了一大锅。
晚上，三人围坐在炕桌边，热气腾腾的酸菜炖猪下水，一人一大碗。晏阳吃得满头大汗，晏城也难得地多吃了半碗饭。
“哥，”晏阳抹着嘴，“真好吃。”
“嗯。”晏城看他一眼，“少吃点，别撑着。”
晏阳吐吐舌头，放下筷子。
林芝看着这兄弟俩，心里暖洋洋的。窗外北风呼啸，屋里却温暖如春。这就是他要的生活。
吃完饭，晏阳去做功课。林芝和晏城坐在炕边，就着煤油灯的光，一个纳鞋底，一个编筐。
“晏城哥，”林芝忽然说，“等开春你去县里学木工，我和晏阳在家。”
“嗯。”
“你放心吧，我会照顾好他。”
晏城停下手中的活，看着他。煤油灯的光在他脸上跳动，让他的表情显得格外柔和。
“我知道。”他说。
林芝低下头，继续纳鞋底。针脚越来越密，越来越匀。他已经能给晏阳做第二双鞋了。
腊月里，公社来了个电影放映队。
这消息像长了翅膀，半天就传遍了整个公社。晚上在打谷场放电影，天刚擦黑，就有人扛着板凳去占位置了。
林芝也想去。他还没见过这个时代的露天电影。
晏城本来不想去，架不住晏阳缠，最后还是同意了。三人吃了晚饭，裹上厚棉袄，抱着小板凳，往打谷场走。
打谷场上已经聚了很多人。老老少少，男男女女，黑压压一片。银幕是块大白布，挂在两根木杆之间。放映机架在人群后面，旁边放着发电机，突突突响。
晏城找了个位置，放下板凳。三人挤着坐下，晏阳坐在中间，林芝和晏城在两边。
电影是一部老片子，《地道战》。林芝在现代看过，但和这么多人一起看，感觉完全不同。每当屏幕上出现熟悉的镜头，人群里就爆发出一阵笑声或掌声。有人跟着念台词，有人给旁边的人讲解，热闹得像过节。
晏阳看得目不转睛，小拳头攥得紧紧的。晏城也看进去了，难得地露出轻松的表情。
林芝看着他们，又看看周围那些陌生的面孔。这些人，都是他的乡亲。他们或许一辈子没出过远门，没读过多少书，但他们的喜怒哀乐，和他们看的电影一样，真实而鲜活。
电影放到一半，忽然停了。发电机坏了，放映员满头大汗地修。人群里响起一片嘘声，有人起哄，有人喊“退票”——明明没买票。
等了十几分钟，还没修好。天越来越冷，有人开始往家走了。
“回吧。”晏城站起来。
三人收拾板凳，往回走。路上，晏阳还在念叨电影里的事：“那个地道，真厉害……”
林芝听着，笑着。晏城走在前头，脚步不快不慢，刚好让他们跟上。
月亮很亮，把雪地照得白花花的。三人踩在雪上，咯吱咯吱响。偶尔有狗叫，远远的，又安静了。
回到家，晏阳洗了脚，爬上炕就睡着了。
林芝坐在炕边，把脚泡在热水里。热水烫烫的，冻僵的脚渐渐恢复了知觉。
晏城坐在旁边，也在泡脚。
“晏城哥，”林芝说，“今天挺高兴的。”
“嗯。”
“以后……多出来走走？”
晏城看了他一眼。
“好。”他说。
那天晚上，林芝躺下时，忽然想起那个周货郎的信。已经过去一个多月了，再没有消息。是那些人放弃了吗？还是……
他不敢想。
翻了个身，面朝晏城。晏城已经睡了，呼吸均匀。月光从窗户透进来，照在他脸上，让那张平日里冷硬的脸，显得柔和了许多。
林芝看了一会儿，闭上眼睛。
睡吧。
腊月二十三，小年。
公社里有了年味。家家户户开始扫尘、蒸饽饽、写春联。供销社进了些年货，虽然不多，但比起平时，热闹多了。
林芝和晏城也忙起来。晏城杀了一只鸡——是自家养的，留着过年吃的。林芝帮着拔毛、收拾。晏阳在旁边看热闹，一会儿问“鸡为什么不动了”，一会儿问“毛拔了还能长吗”，问得林芝哭笑不得。
王凤娟送来一包红糖，说是自家熬的，给小年煮糖水喝。王铁柱送来一块腊肉，说是去年熏的，一直没舍得吃。张会计送来几张红纸，说让林芝写春联——林芝的字好，是知青里最拿得出手的。
林芝写了三副春联。一副贴在院门上，一副贴在堂屋门上，一副贴在仓房上。晏阳在旁边看着，一个字一个字地认。
“人勤三春早，地肥五谷丰。”他念着，“林芝哥，这是什么意思？”
“就是说，人勤快，春天就来得早；地肥沃，收成就好。”
晏阳点点头，又问：“那咱们家，算勤快吗？”
林芝笑了：“算。你哥最勤快。”
晏阳转头看晏城。晏城正在院子里劈柴，斧头抡得高高的，一下一下，准准的。晏阳看了一会儿，忽然跑过去。
“哥！”
“嗯？”
“我帮你！”
晏城看了他一眼，没说话，但递给他一把小斧头。晏阳接过来，学着晏城的样子，高高抡起，重重劈下——木头纹丝不动。
晏阳愣住了。晏城嘴角弯了一下，走过去，握着晏阳的手，教他怎么用力。
林芝站在门口，看着这一幕，心里暖暖的。
这就是他的家了。
小年夜的晚饭很丰盛。炖鸡，炒腊肉，蒸饽饽，还有王凤娟送的红糖水。三人围坐在炕桌边，煤油灯的光把屋里照得暖烘烘的。
“哥，”晏阳吃着鸡腿，“明年过年，咱们还能这样吗？”
晏城看他一眼：“能。”
“那后年呢？大后年呢？”
晏城没说话。林芝接过话头：“能。以后年年都这样。”
晏阳笑了，露出两颗小虎牙。
吃完饭，晏阳去睡了。林芝和晏城坐在炕边，守着小年夜的灯火。
“晏城哥，”林芝轻声说，“你说，那些人……还会来吗？”
晏城沉默了一会儿。
“会。”他说。
林芝心里一紧。
“但我不怕。”晏城转过头，看着他，“有你，有晏阳，我不怕。”
林芝握住他的手。
“我也不怕。”
窗外，又下雪了。
雪花扑簌簌落在窗纸上，像在低语。屋里很静，只有两人的呼吸声。
这一夜，他们坐了很久。
腊月二十七，公社里来了个不速之客。
林芝正在仓库帮忙，小周跑来喊他：“林知青，有人找！”
林芝放下手里的活，跟着小周往外走。走到公社大院门口，他愣住了。
是那个姓孟的，县文化馆的人。
“林芝同志，”孟同志还是那副温和的笑脸，“又来麻烦你了。”
“有什么事？”
“刘老师让我给你捎个信。”孟同志从包里掏出一个信封，“说是北京来的。”
北京？
林芝接过信，心里一沉。他谢过孟同志，匆匆往回走。
回到家，关上门，拆开信。
信封里只有一张纸，抬头是“松岭公社林芝同志收”。落款是一行小字：“国务院知青办转”。
信的内容很短：
“林芝同志：你的情况我们已知悉。请安心工作，遵守纪律。如有困难，可向当地组织反映。另，关于你父母的相关事宜，正在核查中，后续会与你联系。”
林芝看完，手微微发抖。
国务院知青办。这封信是国务院知青办转来的。谁写的？为什么写？核查父母的事宜——是指原主的父母，还是他2045年的父母？
不对，不可能是他2045年的父母。那只能是指原主的父母。但原主的父母不是早就去世了吗？还有什么可核查的？
还有那句话——“你的情况我们已知悉”。他们知道什么？知道他是穿越者？知道他有便利店空间？知道他和晏城的事？
林芝越想越乱。
他烧了信，坐在炕边发呆。
晏城回来时，看见他的脸色，没问，只是坐在他旁边。
过了一会儿，林芝把信的事说了。
晏城听完，沉默了很久。
“别慌。”他说，“他们要是真想动你，不会写信。”
林芝想想，觉得有道理。真要是想抓他，早就派人来了。写信，说明至少现在不是要动他。
“但那个‘核查父母’……”他说。
“你父母不是早没了吗？”晏城看着他，“让他们查。查不出什么。”
林芝点点头。晏城说得对。原主的父母确实没了，查不出什么。至于他真正的父母……那是另一个世界的事，他们永远查不到。
“晏城哥，”他说，“我怕连累你。”
晏城看着他，眼神很深。
“林芝，”他说，“你记着。不管你是谁，从哪儿来。你现在在我这儿，就是林芝。”
这话说得平淡，但字字重千斤。
林芝眼眶发热，低下头。
晏城伸手，轻轻按了按他的肩膀。
“吃饭。”
除夕夜，雪停了。
三人围坐在炕桌边，守着年夜饭。炖肉，炒鸡蛋，蒸饽饽，还有一小碟咸菜。晏阳穿着新棉袄——是林芝用王凤娟送的布料做的，虽然针脚歪歪扭扭，但晏阳喜欢得不行。
“林芝哥，”他夹了一筷子肉，“你以后还走吗？”
“不走了。”林芝说。
“真的？”
“真的。”
晏阳笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
吃完饭，晏阳去睡了。林芝和晏城坐在炕边，守着除夕夜的灯火。远处，隐隐约约传来鞭炮声——有人家在放炮。
“晏城哥，”林芝轻声说，“新年快乐。”
晏城转过头，看着他。煤油灯的光在他眼里跳动，像两簇小小的火焰。
“新年快乐。”他说。
林芝笑了。
窗外，又飘起了雪花。细细密密的，无声无息。
屋里很暖。
有他，有晏城，有晏阳。
这就是他的家。
无论外面有多少风雨。