第52章 远方的来信
那声音很长，很尖，刺破教室里的寂静。林芝的心跳了一下。
试卷发下来。林芝先浏览了一遍，心里有底了。他深吸一口气，拿起笔，开始答题。
笔尖划过纸面，沙沙沙，沙沙沙。这声音在寂静的教室里显得格外清晰，像蚕吃桑叶一样。
教室里很静，只有笔尖划过纸面的沙沙声。偶尔有人咳嗽，有人翻卷子，声音被放大了好几倍。有人写了一半，停下来思考，笔尖悬在空中，一动不动。有人写得太快，翻卷子哗啦一声，所有人都抬头看一眼，又低下头继续写。
林芝做得很快。这些题目对他来说不算难，但他不敢马虎，每一道题都认真验算，算了一遍再算一遍。做到一半，他抬头看了一眼窗外。窗外的天很蓝，太阳照在教学楼上，暖洋洋的。远处有鸟飞过，影子一晃就没了。
他想，晏城和晏阳不知道做得怎么样了。晏城会不会紧张？晏阳会不会粗心？
然后他低下头，继续答题。
时间过得很快。不知不觉，两个小时就过去了。
铃声响了，第一场结束。
林芝交了卷，走出考场。走廊里已经站满了人，有的在对答案，有的在讨论题目，有的在发呆。有人高兴地说自己做对了，有人懊恼地拍着脑袋。声音嗡嗡的，像一锅沸水。
他挤到楼梯口，往下看，没看见晏城和晏阳。
他等了一会儿，人流渐渐散了。晏阳从楼上下来，脸色有些白。他走得慢，低着头，不知道在想什么。
“考得怎么样？”林芝迎上去。
晏阳想了想。
“还行。”他说，“最后一道大题有点难，我做了大半。不知道对不对。”
林芝拍拍他的肩膀。
“那就好。能做出来就不错。”
又等了一会儿，晏城出来了。他走得很慢，步子有些沉。低着头，不知道在想什么。周围的人从他身边挤过，他也没察觉。
“晏城哥，”林芝迎上去，“考得怎么样？”
晏城抬起头，看着他。他的眼睛里有血丝，但很亮。
“不知道。”他说，“都做了，不知道对不对。有些题不会，蒙的。”
林芝笑了。
“做了就好。蒙也有机会对。”
中午，三个人在考场外找了个墙角，蹲着吃了点东西。王凤娟给的煮鸡蛋，还有早上带的窝头。风很大，吹得人直哆嗦。他们缩着脖子，快速吃完，又喝了点水。水是凉的，喝下去冰得胃疼，但没办法。
晏阳靠着墙，闭着眼睛。晏城望着远处，不知道在想什么。林芝看着他们，心里涌起一股说不清的滋味。
下午还有一场。
第二场考完，天已经黑了。林芝从考场出来，浑身疲惫。脑子里塞满了题目，昏昏沉沉的，像一团浆糊。他慢慢走下楼梯，每一步都觉得很沉。
他找到晏城和晏阳，三个人默默走出校门。
老吴的马车还在那儿等着。老马打着响鼻，蹄子在地上刨着。老吴缩在车板上，裹着件旧棉袄，看见他们出来，跳下车。
“考完啦？”他问。
“嗯。”林芝说。
“上车吧，回家。”
他们上了车，马车往回走。
路上谁也不说话。晏阳靠着林芝，很快就睡着了。他的呼吸很均匀，偶尔咂咂嘴。晏城望着黑漆漆的田野，不知道在想什么。林芝也累，但他睡不着，只是看着天上的星星。
星星很亮，密密麻麻的，比昨晚还亮。那些星星一闪一闪的，像是在眨眼睛。
他想起晏阳问他的话：“林芝哥，你说，我能考上吗？”
他当时说能。但他心里也没底。这年头，考大学太难了，那么多人争那么几个名额。
但他相信，努力的人，总会有回报。
第二天，同样的流程。
上午一场，下午一场。考完最后一场，铃声响起的瞬间，林芝长长地出了一口气。他把卷子交上去，走出考场，站在走廊里，忽然有些恍惚。
就这么考完了？
他慢慢走下楼梯。晏阳已经在下面等着了，脸上带着笑。那笑容很灿烂，像春天的阳光。
“林芝哥！”他跑过来，“考完了！”
“嗯，考完了。”
晏城也下来了。他走得很慢，但脸上带着一种说不出的表情。是轻松，是茫然，还是别的什么。他的眼睛很亮，嘴角微微上扬。
“考得怎么样？”林芝问。
晏城想了想。
“不知道。”他说，“但都写满了。”
林芝笑了。
“那就好。”
三人走出校门。夕阳西斜，把整个县城染成金红色。街道、房屋、行人的脸，都镀上了一层金色。街上人来人往，有人骑着自行车匆匆而过，有人挑着担子叫卖，有人站在路边聊天。一切如常，好像什么事都没发生过。
老吴的马车还在那儿等着。老马打着响鼻，看见他们，摇了摇尾巴。老吴靠在车板上，眯着眼晒太阳，看见他们出来，跳下车。
“考完啦？”
“嗯。”
“上车吧，回家。”
他们上了车，马车慢慢往城外走。
出了城，田野铺展开来，一望无际。夕阳照在雪地上，亮得刺眼。那些雪在阳光下闪着光，红的、金的、橙的，像铺了一层彩色的碎钻。远处的村庄炊烟袅袅，狗叫声隐隐约约传来。炊烟在夕阳里飘散，像一条条金带子。
晏阳忽然开口。
“林芝哥，”他说，“你说，我能考上吗？”
林芝想了想。
“能。”他说。
“你怎么知道？”
“因为你努力了。”林芝说，“努力的人，老天不会辜负。”
晏阳低下头，没说话。过了一会儿，他靠在林芝肩上，闭上眼睛。
晏城坐在旁边，一直没说话。他望着远处，眼睛里有一种林芝看不懂的光。那光里有期待，有忐忑，也有一种说不出的坚定。
马车走了两个时辰，天完全黑了。月亮升起来，又大又圆，照得路上白花花的。星星密密麻麻的，比昨晚还亮。那些星星挤在一起，像是在开会。
林芝看着那些星星，忽然想起穿越来的第一天。那时候他也是这样看着夜空，心里全是茫然和恐惧。不知道身在何处，不知道未来在哪里，不知道自己还能不能活下去。
现在不一样了。他有家了，有晏城，有晏阳，有王凤娟，有李树生，有那些乡亲。不管考不考得上，他都有家了。
回到村里，已经很晚了。王凤娟还亮着灯，站在院门口等他们。她穿着那件洗得发白的蓝布褂子，头发被风吹乱了，但她顾不上理。李树生也站在旁边，手里拎着盏马灯，灯光晃来晃去的。
看见马车来了，他们跑过去。
“考得咋样？”王凤娟问，声音有些急切，“累不累？饿不饿？”
晏阳跳下车，抱住她。
“王婶，”他说，“我饿。”
王凤娟愣了一下，然后笑了。那笑容很温暖，像冬天的暖阳。
“好好好，快进屋，饭都做好了。炖了一下午，就等你们回来。”
屋里暖烘烘的，灶膛里的火烧得正旺，噼啪作响。桌上摆满了菜，热气腾腾的。炖肉，炒鸡蛋，蒸饽饽，还有一大盆热汤。肉炖得烂烂的，香味飘得满屋都是。炒鸡蛋金黄金黄的，看着就有食欲。饽饽冒着热气，白花花的。汤上面漂着油花，香得让人流口水。
王铁柱也来了，坐在炕边抽着烟，看见他们进来，点点头。
“回来了？考完就好。”
四个人围坐在炕边，开始吃饭。谁也不说话，只有碗筷碰撞的声音。但那种沉默，很舒服。林芝吃着肉，觉得这是这辈子吃过最好吃的肉。
吃完饭，晏阳去睡了。他累坏了，倒在炕上就睡着了。睡得很快，一闭眼就睡着了，呼吸均匀。
林芝和晏城坐在炕边，李树生坐在旁边。
煤油灯的光晃动着，把三人的影子投在墙上。影子挨在一起，亲亲密密的，像一家人。
“考完了。”晏城说。
“嗯。”林芝说。
“接下来就是等了。”
林芝点点头。
等了。等成绩，等结果，等一个不知道会是什么的未来。
但不管等来什么，他们都会一起面对。
窗外，月光很亮。照得院子里一片银白。
考完试的第三天，松岭又下了一场雪。
这场雪比上次更大。从早上开始飘，到了下午已经积了半尺厚。院子里白茫茫一片，柴垛变成了白色的，鸡笼变成了白色的，水缸也变成了白色的。屋檐下的冰凌又长了一截，在灰蒙蒙的天光里闪着冷冷的光。
林芝站在门口，看着这场雪，心里却静不下来。
考完试三天了，那几天的紧张像潮水一样退去，留下的是一种空落落的感觉。不用再早起背书，不用再做那些没完没了的习题，不用再熬到深夜——可心里却像缺了什么。
晏城从屋里出来，站在他旁边。
“想什么呢？”
林芝摇摇头。
“没什么。”他说，“就是有点不习惯。”
晏城点点头。
“我也是。”他说，“总觉得该看书了，可书都收起来了。”
两人站着，看着雪一片一片往下落。远处的田野看不见了，近处的树也看不见了，整个世界都是白的。
晏阳从屋里探出头。
“哥，林芝哥，吃饭了。”
两人转身进屋。
屋里暖烘烘的。灶膛里的火烧得正旺，锅里的玉米糊糊咕嘟咕嘟冒着热气。李树生坐在灶台边烧火，火光映在他脸上，一跳一跳的。炕烧得热热的，坐上去烫屁股。
四个人围坐在炕边吃饭。没人说话，只有碗筷碰撞的声音。这种沉默他们已经习惯了，但这几天的沉默好像格外沉。
吃完饭，晏阳去做功课。高中还有课，放假前老师布置了一大堆作业。他趴在桌上，一笔一划地写，写得很慢，好像心思不在这儿。
林芝和晏城坐在炕边，李树生坐在旁边。
煤油灯的光晃动着，把三人的影子投在墙上。
“林芝，”晏城忽然开口，“你说，成绩什么时候能出来？”
林芝想了想。
“得一个多月吧。”他说，“腊月二十几的样子。”
晏城点点头。
“那么久。”
“嗯。”林芝说，“卷子多，要慢慢批。”
晏城没再说话。他低下头，看着自己的手。那双手还是那么粗糙，但最近握笔的时间比握斧头的时间还长。手心有几个茧子是写字磨出来的，新的，和那些老茧挤在一起。
李树生忽然开口。
“晏城，”他说，“你肯定能考上。”
晏城愣了一下。
“你怎么知道？”
李树生笑笑。
“我天天看着你们学。”他说，“你那么用功，考不上没天理。”
晏城没说话。但他的嘴角弯了一下。
日子一天天过去。
雪停了又下，下了又停。腊月越来越近，天越来越冷。每天早上起来，窗户上都结着厚厚的霜，要呵好一会儿气才能看清外面。水缸里的水每天早上都结一层冰，要用瓢敲开了才能舀。
林芝每天还是去木工组。活不多，干一会儿就歇着。王铁柱有时候跟他聊天，问考试的事，问晏城考得怎么样，问晏阳能不能考上。林芝一一回答，心里却总是悬着。
晏城也在木工组帮忙。他还是那样，话少，干活狠。但林芝发现，他有时候会停下来，看着远处发呆。那种发呆不是放空，是在想事情。
想成绩，想结果，想未来。
晏阳每周末回来。他话比以前少了，做功课比以前认真了。林芝知道，他也在等。等一个不知道会不会来的好消息。
王凤娟还是隔三差五来送吃的。她什么都不问，只是把东西放下，看看他们，笑笑，然后走。有一次她站在门口，看着晏城，看了很久。
“晏城，”她说，“你瘦了。”
晏城愣了一下。
“没有吧。”
“瘦了。”王凤娟说，“脸都尖了。别想太多，该吃吃，该睡睡。”
晏城点点头。
腊月初八，腊八节。
王凤娟煮了一锅腊八粥送来。粥里放了红枣、花生、桂圆，还有一点点红糖，甜丝丝的，喝下去浑身都暖和了。
“腊八粥喝了，一年都顺顺当当的。”她说。
晏阳喝了一大碗，舔舔嘴唇。
“王婶，真好喝。”
王凤娟笑了。
“好喝就多喝点。”
那天晚上，林芝和晏城坐在炕边，李树生坐在旁边。煤油灯的光晃动着，把三人的影子投在墙上。
“腊八了。”晏城说。
“嗯。”林芝说。
“快了。”
试卷发下来。林芝先浏览了一遍，心里有底了。他深吸一口气，拿起笔，开始答题。
笔尖划过纸面，沙沙沙，沙沙沙。这声音在寂静的教室里显得格外清晰，像蚕吃桑叶一样。
教室里很静，只有笔尖划过纸面的沙沙声。偶尔有人咳嗽，有人翻卷子，声音被放大了好几倍。有人写了一半，停下来思考，笔尖悬在空中，一动不动。有人写得太快，翻卷子哗啦一声，所有人都抬头看一眼，又低下头继续写。
林芝做得很快。这些题目对他来说不算难，但他不敢马虎，每一道题都认真验算，算了一遍再算一遍。做到一半，他抬头看了一眼窗外。窗外的天很蓝，太阳照在教学楼上，暖洋洋的。远处有鸟飞过，影子一晃就没了。
他想，晏城和晏阳不知道做得怎么样了。晏城会不会紧张？晏阳会不会粗心？
然后他低下头，继续答题。
时间过得很快。不知不觉，两个小时就过去了。
铃声响了，第一场结束。
林芝交了卷，走出考场。走廊里已经站满了人，有的在对答案，有的在讨论题目，有的在发呆。有人高兴地说自己做对了，有人懊恼地拍着脑袋。声音嗡嗡的，像一锅沸水。
他挤到楼梯口，往下看，没看见晏城和晏阳。
他等了一会儿，人流渐渐散了。晏阳从楼上下来，脸色有些白。他走得慢，低着头，不知道在想什么。
“考得怎么样？”林芝迎上去。
晏阳想了想。
“还行。”他说，“最后一道大题有点难，我做了大半。不知道对不对。”
林芝拍拍他的肩膀。
“那就好。能做出来就不错。”
又等了一会儿，晏城出来了。他走得很慢，步子有些沉。低着头，不知道在想什么。周围的人从他身边挤过，他也没察觉。
“晏城哥，”林芝迎上去，“考得怎么样？”
晏城抬起头，看着他。他的眼睛里有血丝，但很亮。
“不知道。”他说，“都做了，不知道对不对。有些题不会，蒙的。”
林芝笑了。
“做了就好。蒙也有机会对。”
中午，三个人在考场外找了个墙角，蹲着吃了点东西。王凤娟给的煮鸡蛋，还有早上带的窝头。风很大，吹得人直哆嗦。他们缩着脖子，快速吃完，又喝了点水。水是凉的，喝下去冰得胃疼，但没办法。
晏阳靠着墙，闭着眼睛。晏城望着远处，不知道在想什么。林芝看着他们，心里涌起一股说不清的滋味。
下午还有一场。
第二场考完，天已经黑了。林芝从考场出来，浑身疲惫。脑子里塞满了题目，昏昏沉沉的，像一团浆糊。他慢慢走下楼梯，每一步都觉得很沉。
他找到晏城和晏阳，三个人默默走出校门。
老吴的马车还在那儿等着。老马打着响鼻，蹄子在地上刨着。老吴缩在车板上，裹着件旧棉袄，看见他们出来，跳下车。
“考完啦？”他问。
“嗯。”林芝说。
“上车吧，回家。”
他们上了车，马车往回走。
路上谁也不说话。晏阳靠着林芝，很快就睡着了。他的呼吸很均匀，偶尔咂咂嘴。晏城望着黑漆漆的田野，不知道在想什么。林芝也累，但他睡不着，只是看着天上的星星。
星星很亮，密密麻麻的，比昨晚还亮。那些星星一闪一闪的，像是在眨眼睛。
他想起晏阳问他的话：“林芝哥，你说，我能考上吗？”
他当时说能。但他心里也没底。这年头，考大学太难了，那么多人争那么几个名额。
但他相信，努力的人，总会有回报。
第二天，同样的流程。
上午一场，下午一场。考完最后一场，铃声响起的瞬间，林芝长长地出了一口气。他把卷子交上去，走出考场，站在走廊里，忽然有些恍惚。
就这么考完了？
他慢慢走下楼梯。晏阳已经在下面等着了，脸上带着笑。那笑容很灿烂，像春天的阳光。
“林芝哥！”他跑过来，“考完了！”
“嗯，考完了。”
晏城也下来了。他走得很慢，但脸上带着一种说不出的表情。是轻松，是茫然，还是别的什么。他的眼睛很亮，嘴角微微上扬。
“考得怎么样？”林芝问。
晏城想了想。
“不知道。”他说，“但都写满了。”
林芝笑了。
“那就好。”
三人走出校门。夕阳西斜，把整个县城染成金红色。街道、房屋、行人的脸，都镀上了一层金色。街上人来人往，有人骑着自行车匆匆而过，有人挑着担子叫卖，有人站在路边聊天。一切如常，好像什么事都没发生过。
老吴的马车还在那儿等着。老马打着响鼻，看见他们，摇了摇尾巴。老吴靠在车板上，眯着眼晒太阳，看见他们出来，跳下车。
“考完啦？”
“嗯。”
“上车吧，回家。”
他们上了车，马车慢慢往城外走。
出了城，田野铺展开来，一望无际。夕阳照在雪地上，亮得刺眼。那些雪在阳光下闪着光，红的、金的、橙的，像铺了一层彩色的碎钻。远处的村庄炊烟袅袅，狗叫声隐隐约约传来。炊烟在夕阳里飘散，像一条条金带子。
晏阳忽然开口。
“林芝哥，”他说，“你说，我能考上吗？”
林芝想了想。
“能。”他说。
“你怎么知道？”
“因为你努力了。”林芝说，“努力的人，老天不会辜负。”
晏阳低下头，没说话。过了一会儿，他靠在林芝肩上，闭上眼睛。
晏城坐在旁边，一直没说话。他望着远处，眼睛里有一种林芝看不懂的光。那光里有期待，有忐忑，也有一种说不出的坚定。
马车走了两个时辰，天完全黑了。月亮升起来，又大又圆，照得路上白花花的。星星密密麻麻的，比昨晚还亮。那些星星挤在一起，像是在开会。
林芝看着那些星星，忽然想起穿越来的第一天。那时候他也是这样看着夜空，心里全是茫然和恐惧。不知道身在何处，不知道未来在哪里，不知道自己还能不能活下去。
现在不一样了。他有家了，有晏城，有晏阳，有王凤娟，有李树生，有那些乡亲。不管考不考得上，他都有家了。
回到村里，已经很晚了。王凤娟还亮着灯，站在院门口等他们。她穿着那件洗得发白的蓝布褂子，头发被风吹乱了，但她顾不上理。李树生也站在旁边，手里拎着盏马灯，灯光晃来晃去的。
看见马车来了，他们跑过去。
“考得咋样？”王凤娟问，声音有些急切，“累不累？饿不饿？”
晏阳跳下车，抱住她。
“王婶，”他说，“我饿。”
王凤娟愣了一下，然后笑了。那笑容很温暖，像冬天的暖阳。
“好好好，快进屋，饭都做好了。炖了一下午，就等你们回来。”
屋里暖烘烘的，灶膛里的火烧得正旺，噼啪作响。桌上摆满了菜，热气腾腾的。炖肉，炒鸡蛋，蒸饽饽，还有一大盆热汤。肉炖得烂烂的，香味飘得满屋都是。炒鸡蛋金黄金黄的，看着就有食欲。饽饽冒着热气，白花花的。汤上面漂着油花，香得让人流口水。
王铁柱也来了，坐在炕边抽着烟，看见他们进来，点点头。
“回来了？考完就好。”
四个人围坐在炕边，开始吃饭。谁也不说话，只有碗筷碰撞的声音。但那种沉默，很舒服。林芝吃着肉，觉得这是这辈子吃过最好吃的肉。
吃完饭，晏阳去睡了。他累坏了，倒在炕上就睡着了。睡得很快，一闭眼就睡着了，呼吸均匀。
林芝和晏城坐在炕边，李树生坐在旁边。
煤油灯的光晃动着，把三人的影子投在墙上。影子挨在一起，亲亲密密的，像一家人。
“考完了。”晏城说。
“嗯。”林芝说。
“接下来就是等了。”
林芝点点头。
等了。等成绩，等结果，等一个不知道会是什么的未来。
但不管等来什么，他们都会一起面对。
窗外，月光很亮。照得院子里一片银白。
考完试的第三天，松岭又下了一场雪。
这场雪比上次更大。从早上开始飘，到了下午已经积了半尺厚。院子里白茫茫一片，柴垛变成了白色的，鸡笼变成了白色的，水缸也变成了白色的。屋檐下的冰凌又长了一截，在灰蒙蒙的天光里闪着冷冷的光。
林芝站在门口，看着这场雪，心里却静不下来。
考完试三天了，那几天的紧张像潮水一样退去，留下的是一种空落落的感觉。不用再早起背书，不用再做那些没完没了的习题，不用再熬到深夜——可心里却像缺了什么。
晏城从屋里出来，站在他旁边。
“想什么呢？”
林芝摇摇头。
“没什么。”他说，“就是有点不习惯。”
晏城点点头。
“我也是。”他说，“总觉得该看书了，可书都收起来了。”
两人站着，看着雪一片一片往下落。远处的田野看不见了，近处的树也看不见了，整个世界都是白的。
晏阳从屋里探出头。
“哥，林芝哥，吃饭了。”
两人转身进屋。
屋里暖烘烘的。灶膛里的火烧得正旺，锅里的玉米糊糊咕嘟咕嘟冒着热气。李树生坐在灶台边烧火，火光映在他脸上，一跳一跳的。炕烧得热热的，坐上去烫屁股。
四个人围坐在炕边吃饭。没人说话，只有碗筷碰撞的声音。这种沉默他们已经习惯了，但这几天的沉默好像格外沉。
吃完饭，晏阳去做功课。高中还有课，放假前老师布置了一大堆作业。他趴在桌上，一笔一划地写，写得很慢，好像心思不在这儿。
林芝和晏城坐在炕边，李树生坐在旁边。
煤油灯的光晃动着，把三人的影子投在墙上。
“林芝，”晏城忽然开口，“你说，成绩什么时候能出来？”
林芝想了想。
“得一个多月吧。”他说，“腊月二十几的样子。”
晏城点点头。
“那么久。”
“嗯。”林芝说，“卷子多，要慢慢批。”
晏城没再说话。他低下头，看着自己的手。那双手还是那么粗糙，但最近握笔的时间比握斧头的时间还长。手心有几个茧子是写字磨出来的，新的，和那些老茧挤在一起。
李树生忽然开口。
“晏城，”他说，“你肯定能考上。”
晏城愣了一下。
“你怎么知道？”
李树生笑笑。
“我天天看着你们学。”他说，“你那么用功，考不上没天理。”
晏城没说话。但他的嘴角弯了一下。
日子一天天过去。
雪停了又下，下了又停。腊月越来越近，天越来越冷。每天早上起来，窗户上都结着厚厚的霜，要呵好一会儿气才能看清外面。水缸里的水每天早上都结一层冰，要用瓢敲开了才能舀。
林芝每天还是去木工组。活不多，干一会儿就歇着。王铁柱有时候跟他聊天，问考试的事，问晏城考得怎么样，问晏阳能不能考上。林芝一一回答，心里却总是悬着。
晏城也在木工组帮忙。他还是那样，话少，干活狠。但林芝发现，他有时候会停下来，看着远处发呆。那种发呆不是放空，是在想事情。
想成绩，想结果，想未来。
晏阳每周末回来。他话比以前少了，做功课比以前认真了。林芝知道，他也在等。等一个不知道会不会来的好消息。
王凤娟还是隔三差五来送吃的。她什么都不问，只是把东西放下，看看他们，笑笑，然后走。有一次她站在门口，看着晏城，看了很久。
“晏城，”她说，“你瘦了。”
晏城愣了一下。
“没有吧。”
“瘦了。”王凤娟说，“脸都尖了。别想太多，该吃吃，该睡睡。”
晏城点点头。
腊月初八，腊八节。
王凤娟煮了一锅腊八粥送来。粥里放了红枣、花生、桂圆，还有一点点红糖，甜丝丝的，喝下去浑身都暖和了。
“腊八粥喝了，一年都顺顺当当的。”她说。
晏阳喝了一大碗，舔舔嘴唇。
“王婶，真好喝。”
王凤娟笑了。
“好喝就多喝点。”
那天晚上，林芝和晏城坐在炕边，李树生坐在旁边。煤油灯的光晃动着，把三人的影子投在墙上。
“腊八了。”晏城说。
“嗯。”林芝说。
“快了。”