第5章 土炕夜话
雪连下了三天。
松岭公社被裹在一片素白里,房顶、柴垛、栅栏都积了厚厚的雪。路变得难走,运粮的活儿暂时停了,社员们转为室内作业——女人们在场院的棚子里选种、搓玉米,男人们则修农具、编筐、打草绳。
林芝被分到选种组,和王凤娟等几个妇女一起,坐在场院棚子下的草垫子上,从一堆堆玉米棒子里挑出粒大饱满的做种子。活儿不重,但单调,一坐就是一天。
王凤娟的脚好多了,已经能正常走路。看见林芝,她笑得很热情:“小林来啦,坐这儿,挨着我。”
林芝在她旁边的草垫上坐下。棚子里生了两个炭盆,但依然冷,呵气成霜。几个妇女都穿着厚厚的棉袄,头上包着头巾,手上戴着露指的手套。
“给。”王凤娟递过来一副同样的手套,“戴着,不然手要冻坏了。”
手套是粗布做的,里面絮着薄薄的棉花,已经洗得发白。林芝道谢接过戴上,果然暖和不少。
“小林是上海人吧?”对面一个圆脸妇女问,“上海也下雪吗?”
“下,但没这么大。”林芝说。
“上海好啊,大地方。”另一个瘦削的妇女叹了口气,“哪像咱们这儿,一年有半年是冬天。”
“冬梅,你又来了。”王凤娟笑骂,“嫌冷当初别嫁过来啊。”
叫冬梅的妇女撇撇嘴:“谁知道你们东北这么冷,媒人光说这儿地多粮多,没说是冻死人的地方。”
妇女们笑起来,棚子里气氛轻松了不少。
选种的活儿需要耐心。林芝学着其他人的样子,拿起一个玉米棒子,把干瘪的、有虫眼的籽粒抠掉,只留下饱满的。搓下来的好玉米粒放进身边的箩筐里,废料扔到脚下的麻袋中。
干了一会儿,林芝的手就冻僵了。他停下来,搓了搓手,哈了口气。
“冷吧?”王凤娟从怀里掏出一个小手炉——是铁皮的,巴掌大,里面装着燃着的炭块,“捂捂。”
林芝接过手炉,温热从掌心传来,舒服得他差点呻吟出来。
“王婶,您这手炉真好。”
“晏城给的。”王凤娟压低声音,“那孩子心细,知道我脚崴了怕冷,专门送来的。”
林芝想起晏城沉默寡言的样子,很难想象他会有这样细致的心思。
“晏城哥人挺好的。”他说。
“是挺好的,就是命苦。”冬梅插话,“爹娘都没得早,带着个病怏怏的弟弟,日子难啊。哎,你们知道不,前阵子他弟弟又犯病了,咳得整宿睡不着。”
林芝心里一紧:“什么病?”
“老毛病了,气管不好,天一冷就犯。”王凤娟叹气,“公社卫生所也没啥好药,就那么几样。晏城常上山采草药,但见效慢。”
林芝想起便利店空间里的药品区。有感冒药、消炎药、止咳糖浆……但他不敢拿。那些药太超前了,包装、剂型都和这个时代完全不同。
也许……可以做点什么?
中午休息时,林芝借口上厕所,绕到没人的柴垛后面。他闭上眼睛,进入便利店空间。
药品区在收银台后面的柜子里。林芝“走”过去,看着那些熟悉的药盒:白加黑、感康、川贝枇杷膏……
他犹豫了。这些药绝不能原样拿出来。
但也许……可以换种方式?
他的目光落在角落里的一包东西上——罗汉果。是前阵子他进货时顺便买的,打算煮茶喝。纸袋包装,没有生产日期,看上去就是个普通的干果。
这个应该可以。罗汉果润肺止咳,是这个时代中医也用的东西。
林芝集中精神,尝试取出罗汉果。
轻微的眩晕。成功了。一袋罗汉果落在他手里,大概半斤重。
他迅速把罗汉果揣进怀里,又看了看其他东西。布料区静静矗立,那些蓝的、灰的、碎花的布匹整齐地码放着。
也许……可以拿一点点布头?
念头一动,一块深蓝色的棉布出现在他手里,大概一尺见方,边缘不整齐,像是裁剪剩下的布头。这比上次那块整齐的方布更合理。
林芝把布头和罗汉果一起藏好,回到棚子。
下午继续选种。林芝一边干活一边盘算:罗汉果可以给晏城,说是从上海带来的,家里备的药材。布头……布头怎么用?
他的目光扫过棚子里的妇女。王凤娟的棉袄袖口磨得发白,肘部打了补丁。冬梅的头巾洗得褪了色。另一个叫秀兰的大娘,棉裤膝盖处补了好几层。
布料在这个年代是实实在在的硬需求。
但直接给布,太扎眼。得想个更稳妥的办法。
收工时,林芝故意走在最后。等人都散了,他追上王凤娟:“王婶,等等。”
“咋了小林?”
林芝从怀里掏出那块蓝布头:“这个……您拿着,补衣服用。”
王凤娟接过布,摸了摸,眼睛一亮:“这布厚实,是好棉布。你哪儿来的?”
“从上海带来的。”林芝说,“就剩这点布头了,我也用不上,您拿去给家里孩子补补衣裳。”
王婶犹豫了一下。布在这个年代太珍贵了,哪怕只是一块布头。但她看着林芝真诚的眼神,还是收下了:“那……婶子谢谢你了。以后有啥要缝补的,尽管拿来。”
“哎。”林芝笑了。
两人一起往回走。路上,林芝装作随意地问:“王婶,晏城哥家……住哪儿啊?”
“村西头,老槐树底下那两间土房就是。”王凤娟说,“你想找他?”
“嗯,有点事。”
王凤娟看了他一眼,没多问,只是说:“晏城那孩子不爱说话,但心善。你跟他来往,婶子放心。”
这话里有话,但林芝没深究。
晚饭后,林芝揣着那袋罗汉果,往村西头走。
雪后的夜晚格外明亮,月亮挂在天上,清辉洒在雪地上,把整个村庄照得如同白昼。林芝深一脚浅一脚地走着,脚下积雪咯吱作响。
老槐树很好找,是村里最大的一棵树,树干要两人合抱。树下果然有两间低矮的土房,窗户透出昏黄的煤油灯光。
林芝走到院门前,犹豫了一下,敲了敲门。
里面传来咳嗽声,然后是晏城的声音:“谁?”
“是我,林芝。”
门开了。晏城站在门口,穿着件旧棉袄,没系扣子,露出里面洗得发白的单衣。屋里很暗,煤油灯光把他高大的身影投在墙上。
“有事?”晏城问。
林芝从怀里掏出那袋罗汉果:“听说你弟弟咳嗽,这个……罗汉果,润肺的。煮水喝。”
晏城接过纸袋,打开看了一眼。干燥的罗汉果圆滚滚的,在昏暗光线下呈现深褐色。
“哪来的?”他问。
“上海带来的。”林芝说,“家里常备的,我……用不上。”
这话漏洞百出。但晏城没追问,只是把纸袋攥紧:“谢谢。”
屋里又传来咳嗽声,一声接一声,听着揪心。
“你弟弟……没事吧?”林芝忍不住问。
晏城沉默了几秒,侧身:“进来吧。”
林芝跟着进了屋。屋里比知青点还简陋,外间是灶台和吃饭的桌子,里间门帘掀着,能看见一张土炕。炕上躺着个人,盖着薄被,正蜷着身体咳嗽。
是晏阳。林芝上次见他还是在县城,那时他虽瘦弱,但眼神清亮。现在躺在炕上,脸颊凹陷,咳嗽时整个人都在抖。
“哥……”晏阳艰难地开口,看见林芝,愣了一下。
“这是林芝,知青。”晏城介绍,然后对林芝说,“我弟弟,晏阳。”
“晏阳你好。”林芝走过去,“咳嗽多久了?”
“入秋就开始了。”晏城声音低沉,“吃了药,不见好。”
林芝看着晏阳痛苦的样子,心里很不是滋味。他想起便利店里的止咳糖浆,想起那些效果显著的西药,但一样都不敢拿。
“罗汉果煮水,加一点冰糖,会好点。”他只能这么说。
晏城点点头,去灶台生火。林芝在炕边坐下,看了看屋里的陈设——除了炕和一张旧桌子,几乎没什么家具。墙上贴着几张褪色的奖状,是晏阳上学时得的。窗台上放着几个晒干的玉米棒子,墙角堆着劈好的柴火。
“林芝哥……”晏阳咳了一阵,稍微平复些,“谢谢你……咳咳……来看我。”
“别说话,好好休息。”林芝轻声说。
晏阳点点头,闭上眼睛。他看起来只有十五六岁,但长期的病痛让他显得更瘦小。
晏城煮好了罗汉果水,倒了一碗端过来。他扶起晏阳,小心地喂他喝。动作很轻柔,和他平日里的冷硬判若两人。
林芝看着这一幕,心里某个地方软了一下。
喂完水,晏阳又睡了。晏城给他掖好被子,然后和林芝走到外间。
“坐。”晏城指了指饭桌旁的凳子。
两人坐下。煤油灯的光晕在桌上晃动,映出两人模糊的影子。
“谢谢你。”晏城又说了一遍,语气很郑重。
“不客气。”林芝说,“晏阳的病……一直这样?”
“嗯。从小体质弱,一换季就犯。”晏城看着里间的门帘,“卫生所的大夫说,是胎里带的毛病,根治不了。”
屋里安静下来。能听见灶膛里柴火燃烧的噼啪声,和晏阳偶尔的咳嗽声。
“你……”晏城忽然开口,目光落在林芝脸上,“为什么帮我?”
林芝愣了一下。
为什么?
因为同情?因为想搞好关系?因为……金手指需要帮助他人才能成长?
“你帮过我。”林芝选择了最诚实的回答,“在县城,还有……来这里以后。”
晏城看着他,眼睛在昏暗光线下显得格外深:“那些混混,还会来找你吗?”
“不知道。”林芝摇头,“但我不怕了。”
“为什么?”
“因为……”林芝想了想,“因为我有要保护的东西了。”
这话说得很含糊,但晏城似乎听懂了。他点点头,没再追问。
两人又坐了一会儿。林芝起身告辞:“我先回去了,明天还要上工。”
“等等。”晏城站起来,从墙角的一个木箱里翻出件东西,“这个,给你。”
是一件狗皮坎肩。皮毛厚实,针脚细密,但能看出有些年头了。
“我爹以前穿的。”晏城说,“我穿小了,你穿着应该合适。”
林芝接过来。坎肩很沉,毛色油亮,摸上去温暖柔软。
“这太贵重了……”他想推辞。
“穿着。”晏城不容拒绝,“松岭的冬天,没这个不行。”
林芝只好收下。他把坎肩抱在怀里,感觉沉甸甸的,不仅是重量,还有一份难以言说的情谊。
“那我走了。”
“嗯。路上小心。”
林芝抱着坎肩走出屋子。月光洒在雪地上,把整个世界照得亮堂堂的。他回头看了一眼,晏城还站在门口,高大的身影在月光下拉得很长。
回知青点的路上,林芝心里暖烘烘的。他穿上狗皮坎肩,果然暖和多了,寒风打在皮毛上,几乎感觉不到冷。
快到知青点时,他看见一个人影站在院门外——是赵建国。
“组长?”林芝走过去。
赵建国正在抽烟,烟头的红光在夜色里一明一灭。看见林芝,他掐了烟:“回来了?去晏城家了?”
“嗯。”林芝点头,“给他弟弟送了点罗汉果。”
赵建国没说话,只是看着林芝身上的狗皮坎肩,眼神复杂。
“组长,有事?”林芝问。
“进屋说。”赵建国转身进了院子。
林芝跟着进去,两人进了赵建国的房间。房间比林芝那间大一点,除了床和桌子,还有个简陋的书架,上面摆着几本书。
赵建国关上门,压低声音:“林芝,我问你,你跟晏城……到底什么关系?”
林芝心里一紧:“就是普通朋友。他帮过我,我帮帮他弟弟。”
“普通朋友?”赵建国盯着他,“普通朋友会送你这么贵重的狗皮坎肩?林芝,你别骗我。”
“真是这样。”林芝坚持,“晏城哥人好,看我刚来不适应,照顾我。”
赵建国叹了口气,在床边坐下:“林芝,我不是要干涉你。但有些情况,你得了解。”
他顿了顿,声音压得更低:“晏城他爹,当年不是简单死于虎口。”
林芝愣住了:“什么意思?”
“六年前,晏城他爹晏大川是公社的民兵连长,枪法好,有威望。那年秋天,县里来人检查工作,在山上打猎。晏大川陪同,遇到了老虎……”
赵建国停下来,似乎在斟酌词句。
“后来呢?”林芝追问。
“后来,晏大川为保护县里的人,被老虎叼走了。尸骨都没找全。”赵建国说,“但村里有传言,说那天山上不止有老虎,还有……人。”
“人?”
“嗯。有人看见,那天山上还有另外一拨人,像是……追着什么东西去的。”赵建国声音很轻,“晏大川的死,可能不是意外。”
林芝后背发凉:“那……晏城知道吗?”
“应该知道一点,但不全。”赵建国说,“他娘在他爹死后就开始查,但没查出头绪,反而把自己身体拖垮了。临死前,她跟晏城说,让他别查了,好好带大弟弟就行。”
屋里安静得可怕。煤油灯的灯芯噼啪响了一声。
“你跟我说这些……”林芝艰难地问,“是提醒我什么?”
“我是提醒你,跟晏城来往可以,但别太深。”赵建国看着他,“他家的事,水太深。你一个外地知青,卷进去没好处。”
林芝沉默了。他想起匿名汇款单上的“秦”,想起李癞子一伙的穷追不舍,想起晏城那双深不见底的眼睛。
这一切,似乎比表面看起来复杂得多。
“我知道了,谢谢组长提醒。”林芝说。
“回去吧,早点休息。”赵建国摆摆手。
林芝回到自己房间,关上门,背靠着门板站了很久。
狗皮坎肩还穿在身上,温暖而沉重。他脱下坎肩,仔细看了看——针脚细密,皮毛厚实,是用了心的好东西。
晏城……
林芝躺到床上,闭上眼睛。便利店空间自动浮现,温暖明亮,货架整齐。
但此刻,这片安宁的空间也无法让他平静。
赵建国的话在耳边回响:“他家的事,水太深……”
晏城知道这些吗?他知道父亲可能不是意外死亡吗?他知道母亲为何执意追查吗?
还有那个“秦”——和晏家的事有关联吗?
无数疑问在脑海里盘旋。林芝辗转反侧,直到半夜才迷迷糊糊睡着。
第二天一早,雪停了,但天阴得厉害,像是还要下。
林芝照常去场院选种。王凤娟看见他身上的狗皮坎肩,愣了一下:“晏城给你的?”
“嗯。”林芝点头。
王凤娟眼神复杂,张了张嘴想说什么,但最终还是没说出来。
选种的活儿继续。中午休息时,林芝看见王凤娟把那块蓝布头裁成两半,一半给了冬梅,一半给了秀兰。两个妇女高兴得不行,当场就商量着要补在哪儿。
“王婶,您自己不留点?”林芝问。
“我衣裳还凑合能穿。”王凤娟笑,“她俩更缺。小林啊,你这块布可帮大忙了。”
林芝看着冬梅和秀兰喜滋滋的样子,心里忽然明白了什么。
帮助他人,不一定要大张旗鼓。一点布头,一点善意,就能让这个寒冷的冬天多一点暖意。
而他能做的,远不止这些。
下午收工后,林芝没直接回知青点。他绕到供销社,用昨天晏城给的钱票买了半斤红糖,二两茶叶,还有一小包冰糖。
回到知青点,他把红糖和茶叶分成几份,给赵建国、周红、孙卫东、刘秀英各送了一份。
“林芝,你这是……”赵建国看着手里的红糖,很意外。
“天冷,大家喝点红糖水暖暖。”林芝说,“茶叶也是,泡着喝。”
周红很高兴:“林芝你太客气了!这红糖可不好买呢。”
“应该的,这些天大家照顾我。”林芝笑笑。
送完东西,他回到自己房间,关上门。从怀里掏出剩下的一点红糖和冰糖,想了想,又进入便利店空间。
这次,他尝试拿了一小包东西——是桂圆干。包装很简单,就是个透明塑料袋,上面贴着手写的标签“桂圆干500g”。他把桂圆倒出来,塑料袋处理掉,用油纸重新包好。
然后他又拿了几个苹果。苹果在这个时代是稀罕物,尤其冬天。他选了三个最小的,用布包起来。
做完这些,林芝感觉有些头晕。连续使用金手指的副作用还在,但比之前轻多了。帮助王凤娟她们后,冷却时间似乎又缩短了一些。
天黑后,林芝再次来到晏城家。
这次开门的晏阳。他气色比昨晚好点,看见林芝,露出笑容:“林芝哥,快进来。”
晏城正在灶台边熬粥,看见林芝,点点头:“坐。”
林芝把带来的东西放在桌上:红糖、冰糖、桂圆干、苹果。
晏城看了一眼,没说话,但眼神明显柔和了许多。
“晏阳,好点了吗?”林芝问。
“好多了。”晏阳在炕上坐起来,“喝了罗汉果水,咳嗽轻了。哥还给我煮了姜汤。”
“那就好。”林芝在炕边坐下,“这些你收着,红糖补血,桂圆安神,苹果……就当零嘴。”
晏阳看着那些东西,眼睛有点红:“林芝哥,你……你对我们太好了。”
“别说这些。”林芝拍拍他的肩膀,“好好养病,早点好起来。”
晏城端来粥,是小米粥,熬得很稠,上面还撒了点林芝带来的红糖。
三人围坐在炕桌边吃饭。屋里很静,只有喝粥的声音和灶膛里柴火的噼啪声。
吃完粥,晏阳精神好了些,话也多了:“林芝哥,你是上海来的?上海什么样?”
林芝想了想,挑着能说的讲了些:外滩的洋楼,南京路的热闹,黄浦江上的轮船。晏阳听得入神,眼睛亮晶晶的。
“等我病好了,我也想去上海看看。”晏阳说。
“等你好了,让你哥带你去。”林芝笑。
晏城没说话,只是低头收拾碗筷。但林芝看见,他嘴角似乎弯了一下。
收拾完,晏城也坐到炕边。三个人挤在小小的土炕上,煤油灯的光晕把影子投在墙上,暖烘烘的。
“林芝,”晏城忽然开口,“你会写字吗?”
“会。”林芝点头。
“能教晏阳吗?”晏城说,“他念书到初中,后来病休了。我想让他继续学。”
“没问题。”林芝一口答应,“我每天晚上过来,教他一个小时。”
晏阳高兴得差点跳起来:“真的?谢谢林芝哥!”
“不过你得答应我,好好养病,按时吃药。”林芝板起脸。
“我保证!”晏阳举手发誓。
晏城看着弟弟兴奋的样子,眼神温柔。他看向林芝,很认真地说:“谢谢。”
“不客气。”林芝说。
窗外又飘起了雪花,细细密密的,在夜色中无声飘落。
屋里却很温暖。三个人围坐在一起,说着话,偶尔笑起来。狗皮坎肩搭在炕头,煤油灯的光晕暖暖的。
林芝忽然觉得,这个世界虽然又冷又硬,但总有些角落,是温暖的。
就像这间简陋的土屋,就像这铺烧热的土炕,就像此刻围坐在一起的三个人。
回去的时候,雪下大了。晏城执意要送林芝。
两人并肩走在雪地里,脚印深深浅浅。雪落在狗皮坎肩上,很快融化。
“林芝,”晏城忽然说,“以后……别一个人走夜路。”
“为什么?”
“不安全。”晏城说,“李癞子那伙人,可能还在附近。”
林芝心里一紧:“他们还敢来?”
“不确定。”晏城声音低沉,“但小心点总没错。”
两人走到知青点院外。晏城停下来:“到了。进去吧。”
“晏城哥,”林芝看着他,“谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢你的坎肩,谢谢……信任我。”
晏城在雪光中看着他,许久,点了点头:“你值得信任。”
说完,他转身走了,高大的身影很快消失在漫天飞雪中。
林芝站在院门口,看着那串逐渐被雪覆盖的脚印,心里涌起一种难以言说的情绪。
信任。
在这个陌生的时代,在这个危机四伏的环境里,有人愿意信任他。
这就够了。
他推开院门,走进去。屋里传来赵建国和其他知青说话的声音,隐约还有笑声。
林芝拍拍身上的雪,推门进屋。
“回来了?”赵建国看他一眼,“晏城送的?”
“嗯。”
赵建国没再说什么,只是递过来一碗热水:“喝点,暖暖。”
林芝接过碗,热水烫烫的,从手心一直暖到心里。
夜深了。林芝躺在硬板床上,听着窗外的风声雪声。
他想起晏阳亮晶晶的眼睛,想起晏城那句“你值得信任”,想起王凤娟她们拿到布头时高兴的样子。
也许,他不该想太多。
也许,就该这样,一点一点地,在这个时代生活下去,帮助能帮助的人,守护能守护的东西。
至于那些秘密,那些危险,那些未解的谜……
总会有答案的。
但不是现在。
现在,他只想好好睡一觉。
明天,雪停了,还要上工。
明天,他还要教晏阳写字。
明天,日子还要继续。
林芝闭上眼睛,在渐小的风雪声中,沉沉睡去。
这一次,他睡得很安稳。
松岭公社被裹在一片素白里,房顶、柴垛、栅栏都积了厚厚的雪。路变得难走,运粮的活儿暂时停了,社员们转为室内作业——女人们在场院的棚子里选种、搓玉米,男人们则修农具、编筐、打草绳。
林芝被分到选种组,和王凤娟等几个妇女一起,坐在场院棚子下的草垫子上,从一堆堆玉米棒子里挑出粒大饱满的做种子。活儿不重,但单调,一坐就是一天。
王凤娟的脚好多了,已经能正常走路。看见林芝,她笑得很热情:“小林来啦,坐这儿,挨着我。”
林芝在她旁边的草垫上坐下。棚子里生了两个炭盆,但依然冷,呵气成霜。几个妇女都穿着厚厚的棉袄,头上包着头巾,手上戴着露指的手套。
“给。”王凤娟递过来一副同样的手套,“戴着,不然手要冻坏了。”
手套是粗布做的,里面絮着薄薄的棉花,已经洗得发白。林芝道谢接过戴上,果然暖和不少。
“小林是上海人吧?”对面一个圆脸妇女问,“上海也下雪吗?”
“下,但没这么大。”林芝说。
“上海好啊,大地方。”另一个瘦削的妇女叹了口气,“哪像咱们这儿,一年有半年是冬天。”
“冬梅,你又来了。”王凤娟笑骂,“嫌冷当初别嫁过来啊。”
叫冬梅的妇女撇撇嘴:“谁知道你们东北这么冷,媒人光说这儿地多粮多,没说是冻死人的地方。”
妇女们笑起来,棚子里气氛轻松了不少。
选种的活儿需要耐心。林芝学着其他人的样子,拿起一个玉米棒子,把干瘪的、有虫眼的籽粒抠掉,只留下饱满的。搓下来的好玉米粒放进身边的箩筐里,废料扔到脚下的麻袋中。
干了一会儿,林芝的手就冻僵了。他停下来,搓了搓手,哈了口气。
“冷吧?”王凤娟从怀里掏出一个小手炉——是铁皮的,巴掌大,里面装着燃着的炭块,“捂捂。”
林芝接过手炉,温热从掌心传来,舒服得他差点呻吟出来。
“王婶,您这手炉真好。”
“晏城给的。”王凤娟压低声音,“那孩子心细,知道我脚崴了怕冷,专门送来的。”
林芝想起晏城沉默寡言的样子,很难想象他会有这样细致的心思。
“晏城哥人挺好的。”他说。
“是挺好的,就是命苦。”冬梅插话,“爹娘都没得早,带着个病怏怏的弟弟,日子难啊。哎,你们知道不,前阵子他弟弟又犯病了,咳得整宿睡不着。”
林芝心里一紧:“什么病?”
“老毛病了,气管不好,天一冷就犯。”王凤娟叹气,“公社卫生所也没啥好药,就那么几样。晏城常上山采草药,但见效慢。”
林芝想起便利店空间里的药品区。有感冒药、消炎药、止咳糖浆……但他不敢拿。那些药太超前了,包装、剂型都和这个时代完全不同。
也许……可以做点什么?
中午休息时,林芝借口上厕所,绕到没人的柴垛后面。他闭上眼睛,进入便利店空间。
药品区在收银台后面的柜子里。林芝“走”过去,看着那些熟悉的药盒:白加黑、感康、川贝枇杷膏……
他犹豫了。这些药绝不能原样拿出来。
但也许……可以换种方式?
他的目光落在角落里的一包东西上——罗汉果。是前阵子他进货时顺便买的,打算煮茶喝。纸袋包装,没有生产日期,看上去就是个普通的干果。
这个应该可以。罗汉果润肺止咳,是这个时代中医也用的东西。
林芝集中精神,尝试取出罗汉果。
轻微的眩晕。成功了。一袋罗汉果落在他手里,大概半斤重。
他迅速把罗汉果揣进怀里,又看了看其他东西。布料区静静矗立,那些蓝的、灰的、碎花的布匹整齐地码放着。
也许……可以拿一点点布头?
念头一动,一块深蓝色的棉布出现在他手里,大概一尺见方,边缘不整齐,像是裁剪剩下的布头。这比上次那块整齐的方布更合理。
林芝把布头和罗汉果一起藏好,回到棚子。
下午继续选种。林芝一边干活一边盘算:罗汉果可以给晏城,说是从上海带来的,家里备的药材。布头……布头怎么用?
他的目光扫过棚子里的妇女。王凤娟的棉袄袖口磨得发白,肘部打了补丁。冬梅的头巾洗得褪了色。另一个叫秀兰的大娘,棉裤膝盖处补了好几层。
布料在这个年代是实实在在的硬需求。
但直接给布,太扎眼。得想个更稳妥的办法。
收工时,林芝故意走在最后。等人都散了,他追上王凤娟:“王婶,等等。”
“咋了小林?”
林芝从怀里掏出那块蓝布头:“这个……您拿着,补衣服用。”
王凤娟接过布,摸了摸,眼睛一亮:“这布厚实,是好棉布。你哪儿来的?”
“从上海带来的。”林芝说,“就剩这点布头了,我也用不上,您拿去给家里孩子补补衣裳。”
王婶犹豫了一下。布在这个年代太珍贵了,哪怕只是一块布头。但她看着林芝真诚的眼神,还是收下了:“那……婶子谢谢你了。以后有啥要缝补的,尽管拿来。”
“哎。”林芝笑了。
两人一起往回走。路上,林芝装作随意地问:“王婶,晏城哥家……住哪儿啊?”
“村西头,老槐树底下那两间土房就是。”王凤娟说,“你想找他?”
“嗯,有点事。”
王凤娟看了他一眼,没多问,只是说:“晏城那孩子不爱说话,但心善。你跟他来往,婶子放心。”
这话里有话,但林芝没深究。
晚饭后,林芝揣着那袋罗汉果,往村西头走。
雪后的夜晚格外明亮,月亮挂在天上,清辉洒在雪地上,把整个村庄照得如同白昼。林芝深一脚浅一脚地走着,脚下积雪咯吱作响。
老槐树很好找,是村里最大的一棵树,树干要两人合抱。树下果然有两间低矮的土房,窗户透出昏黄的煤油灯光。
林芝走到院门前,犹豫了一下,敲了敲门。
里面传来咳嗽声,然后是晏城的声音:“谁?”
“是我,林芝。”
门开了。晏城站在门口,穿着件旧棉袄,没系扣子,露出里面洗得发白的单衣。屋里很暗,煤油灯光把他高大的身影投在墙上。
“有事?”晏城问。
林芝从怀里掏出那袋罗汉果:“听说你弟弟咳嗽,这个……罗汉果,润肺的。煮水喝。”
晏城接过纸袋,打开看了一眼。干燥的罗汉果圆滚滚的,在昏暗光线下呈现深褐色。
“哪来的?”他问。
“上海带来的。”林芝说,“家里常备的,我……用不上。”
这话漏洞百出。但晏城没追问,只是把纸袋攥紧:“谢谢。”
屋里又传来咳嗽声,一声接一声,听着揪心。
“你弟弟……没事吧?”林芝忍不住问。
晏城沉默了几秒,侧身:“进来吧。”
林芝跟着进了屋。屋里比知青点还简陋,外间是灶台和吃饭的桌子,里间门帘掀着,能看见一张土炕。炕上躺着个人,盖着薄被,正蜷着身体咳嗽。
是晏阳。林芝上次见他还是在县城,那时他虽瘦弱,但眼神清亮。现在躺在炕上,脸颊凹陷,咳嗽时整个人都在抖。
“哥……”晏阳艰难地开口,看见林芝,愣了一下。
“这是林芝,知青。”晏城介绍,然后对林芝说,“我弟弟,晏阳。”
“晏阳你好。”林芝走过去,“咳嗽多久了?”
“入秋就开始了。”晏城声音低沉,“吃了药,不见好。”
林芝看着晏阳痛苦的样子,心里很不是滋味。他想起便利店里的止咳糖浆,想起那些效果显著的西药,但一样都不敢拿。
“罗汉果煮水,加一点冰糖,会好点。”他只能这么说。
晏城点点头,去灶台生火。林芝在炕边坐下,看了看屋里的陈设——除了炕和一张旧桌子,几乎没什么家具。墙上贴着几张褪色的奖状,是晏阳上学时得的。窗台上放着几个晒干的玉米棒子,墙角堆着劈好的柴火。
“林芝哥……”晏阳咳了一阵,稍微平复些,“谢谢你……咳咳……来看我。”
“别说话,好好休息。”林芝轻声说。
晏阳点点头,闭上眼睛。他看起来只有十五六岁,但长期的病痛让他显得更瘦小。
晏城煮好了罗汉果水,倒了一碗端过来。他扶起晏阳,小心地喂他喝。动作很轻柔,和他平日里的冷硬判若两人。
林芝看着这一幕,心里某个地方软了一下。
喂完水,晏阳又睡了。晏城给他掖好被子,然后和林芝走到外间。
“坐。”晏城指了指饭桌旁的凳子。
两人坐下。煤油灯的光晕在桌上晃动,映出两人模糊的影子。
“谢谢你。”晏城又说了一遍,语气很郑重。
“不客气。”林芝说,“晏阳的病……一直这样?”
“嗯。从小体质弱,一换季就犯。”晏城看着里间的门帘,“卫生所的大夫说,是胎里带的毛病,根治不了。”
屋里安静下来。能听见灶膛里柴火燃烧的噼啪声,和晏阳偶尔的咳嗽声。
“你……”晏城忽然开口,目光落在林芝脸上,“为什么帮我?”
林芝愣了一下。
为什么?
因为同情?因为想搞好关系?因为……金手指需要帮助他人才能成长?
“你帮过我。”林芝选择了最诚实的回答,“在县城,还有……来这里以后。”
晏城看着他,眼睛在昏暗光线下显得格外深:“那些混混,还会来找你吗?”
“不知道。”林芝摇头,“但我不怕了。”
“为什么?”
“因为……”林芝想了想,“因为我有要保护的东西了。”
这话说得很含糊,但晏城似乎听懂了。他点点头,没再追问。
两人又坐了一会儿。林芝起身告辞:“我先回去了,明天还要上工。”
“等等。”晏城站起来,从墙角的一个木箱里翻出件东西,“这个,给你。”
是一件狗皮坎肩。皮毛厚实,针脚细密,但能看出有些年头了。
“我爹以前穿的。”晏城说,“我穿小了,你穿着应该合适。”
林芝接过来。坎肩很沉,毛色油亮,摸上去温暖柔软。
“这太贵重了……”他想推辞。
“穿着。”晏城不容拒绝,“松岭的冬天,没这个不行。”
林芝只好收下。他把坎肩抱在怀里,感觉沉甸甸的,不仅是重量,还有一份难以言说的情谊。
“那我走了。”
“嗯。路上小心。”
林芝抱着坎肩走出屋子。月光洒在雪地上,把整个世界照得亮堂堂的。他回头看了一眼,晏城还站在门口,高大的身影在月光下拉得很长。
回知青点的路上,林芝心里暖烘烘的。他穿上狗皮坎肩,果然暖和多了,寒风打在皮毛上,几乎感觉不到冷。
快到知青点时,他看见一个人影站在院门外——是赵建国。
“组长?”林芝走过去。
赵建国正在抽烟,烟头的红光在夜色里一明一灭。看见林芝,他掐了烟:“回来了?去晏城家了?”
“嗯。”林芝点头,“给他弟弟送了点罗汉果。”
赵建国没说话,只是看着林芝身上的狗皮坎肩,眼神复杂。
“组长,有事?”林芝问。
“进屋说。”赵建国转身进了院子。
林芝跟着进去,两人进了赵建国的房间。房间比林芝那间大一点,除了床和桌子,还有个简陋的书架,上面摆着几本书。
赵建国关上门,压低声音:“林芝,我问你,你跟晏城……到底什么关系?”
林芝心里一紧:“就是普通朋友。他帮过我,我帮帮他弟弟。”
“普通朋友?”赵建国盯着他,“普通朋友会送你这么贵重的狗皮坎肩?林芝,你别骗我。”
“真是这样。”林芝坚持,“晏城哥人好,看我刚来不适应,照顾我。”
赵建国叹了口气,在床边坐下:“林芝,我不是要干涉你。但有些情况,你得了解。”
他顿了顿,声音压得更低:“晏城他爹,当年不是简单死于虎口。”
林芝愣住了:“什么意思?”
“六年前,晏城他爹晏大川是公社的民兵连长,枪法好,有威望。那年秋天,县里来人检查工作,在山上打猎。晏大川陪同,遇到了老虎……”
赵建国停下来,似乎在斟酌词句。
“后来呢?”林芝追问。
“后来,晏大川为保护县里的人,被老虎叼走了。尸骨都没找全。”赵建国说,“但村里有传言,说那天山上不止有老虎,还有……人。”
“人?”
“嗯。有人看见,那天山上还有另外一拨人,像是……追着什么东西去的。”赵建国声音很轻,“晏大川的死,可能不是意外。”
林芝后背发凉:“那……晏城知道吗?”
“应该知道一点,但不全。”赵建国说,“他娘在他爹死后就开始查,但没查出头绪,反而把自己身体拖垮了。临死前,她跟晏城说,让他别查了,好好带大弟弟就行。”
屋里安静得可怕。煤油灯的灯芯噼啪响了一声。
“你跟我说这些……”林芝艰难地问,“是提醒我什么?”
“我是提醒你,跟晏城来往可以,但别太深。”赵建国看着他,“他家的事,水太深。你一个外地知青,卷进去没好处。”
林芝沉默了。他想起匿名汇款单上的“秦”,想起李癞子一伙的穷追不舍,想起晏城那双深不见底的眼睛。
这一切,似乎比表面看起来复杂得多。
“我知道了,谢谢组长提醒。”林芝说。
“回去吧,早点休息。”赵建国摆摆手。
林芝回到自己房间,关上门,背靠着门板站了很久。
狗皮坎肩还穿在身上,温暖而沉重。他脱下坎肩,仔细看了看——针脚细密,皮毛厚实,是用了心的好东西。
晏城……
林芝躺到床上,闭上眼睛。便利店空间自动浮现,温暖明亮,货架整齐。
但此刻,这片安宁的空间也无法让他平静。
赵建国的话在耳边回响:“他家的事,水太深……”
晏城知道这些吗?他知道父亲可能不是意外死亡吗?他知道母亲为何执意追查吗?
还有那个“秦”——和晏家的事有关联吗?
无数疑问在脑海里盘旋。林芝辗转反侧,直到半夜才迷迷糊糊睡着。
第二天一早,雪停了,但天阴得厉害,像是还要下。
林芝照常去场院选种。王凤娟看见他身上的狗皮坎肩,愣了一下:“晏城给你的?”
“嗯。”林芝点头。
王凤娟眼神复杂,张了张嘴想说什么,但最终还是没说出来。
选种的活儿继续。中午休息时,林芝看见王凤娟把那块蓝布头裁成两半,一半给了冬梅,一半给了秀兰。两个妇女高兴得不行,当场就商量着要补在哪儿。
“王婶,您自己不留点?”林芝问。
“我衣裳还凑合能穿。”王凤娟笑,“她俩更缺。小林啊,你这块布可帮大忙了。”
林芝看着冬梅和秀兰喜滋滋的样子,心里忽然明白了什么。
帮助他人,不一定要大张旗鼓。一点布头,一点善意,就能让这个寒冷的冬天多一点暖意。
而他能做的,远不止这些。
下午收工后,林芝没直接回知青点。他绕到供销社,用昨天晏城给的钱票买了半斤红糖,二两茶叶,还有一小包冰糖。
回到知青点,他把红糖和茶叶分成几份,给赵建国、周红、孙卫东、刘秀英各送了一份。
“林芝,你这是……”赵建国看着手里的红糖,很意外。
“天冷,大家喝点红糖水暖暖。”林芝说,“茶叶也是,泡着喝。”
周红很高兴:“林芝你太客气了!这红糖可不好买呢。”
“应该的,这些天大家照顾我。”林芝笑笑。
送完东西,他回到自己房间,关上门。从怀里掏出剩下的一点红糖和冰糖,想了想,又进入便利店空间。
这次,他尝试拿了一小包东西——是桂圆干。包装很简单,就是个透明塑料袋,上面贴着手写的标签“桂圆干500g”。他把桂圆倒出来,塑料袋处理掉,用油纸重新包好。
然后他又拿了几个苹果。苹果在这个时代是稀罕物,尤其冬天。他选了三个最小的,用布包起来。
做完这些,林芝感觉有些头晕。连续使用金手指的副作用还在,但比之前轻多了。帮助王凤娟她们后,冷却时间似乎又缩短了一些。
天黑后,林芝再次来到晏城家。
这次开门的晏阳。他气色比昨晚好点,看见林芝,露出笑容:“林芝哥,快进来。”
晏城正在灶台边熬粥,看见林芝,点点头:“坐。”
林芝把带来的东西放在桌上:红糖、冰糖、桂圆干、苹果。
晏城看了一眼,没说话,但眼神明显柔和了许多。
“晏阳,好点了吗?”林芝问。
“好多了。”晏阳在炕上坐起来,“喝了罗汉果水,咳嗽轻了。哥还给我煮了姜汤。”
“那就好。”林芝在炕边坐下,“这些你收着,红糖补血,桂圆安神,苹果……就当零嘴。”
晏阳看着那些东西,眼睛有点红:“林芝哥,你……你对我们太好了。”
“别说这些。”林芝拍拍他的肩膀,“好好养病,早点好起来。”
晏城端来粥,是小米粥,熬得很稠,上面还撒了点林芝带来的红糖。
三人围坐在炕桌边吃饭。屋里很静,只有喝粥的声音和灶膛里柴火的噼啪声。
吃完粥,晏阳精神好了些,话也多了:“林芝哥,你是上海来的?上海什么样?”
林芝想了想,挑着能说的讲了些:外滩的洋楼,南京路的热闹,黄浦江上的轮船。晏阳听得入神,眼睛亮晶晶的。
“等我病好了,我也想去上海看看。”晏阳说。
“等你好了,让你哥带你去。”林芝笑。
晏城没说话,只是低头收拾碗筷。但林芝看见,他嘴角似乎弯了一下。
收拾完,晏城也坐到炕边。三个人挤在小小的土炕上,煤油灯的光晕把影子投在墙上,暖烘烘的。
“林芝,”晏城忽然开口,“你会写字吗?”
“会。”林芝点头。
“能教晏阳吗?”晏城说,“他念书到初中,后来病休了。我想让他继续学。”
“没问题。”林芝一口答应,“我每天晚上过来,教他一个小时。”
晏阳高兴得差点跳起来:“真的?谢谢林芝哥!”
“不过你得答应我,好好养病,按时吃药。”林芝板起脸。
“我保证!”晏阳举手发誓。
晏城看着弟弟兴奋的样子,眼神温柔。他看向林芝,很认真地说:“谢谢。”
“不客气。”林芝说。
窗外又飘起了雪花,细细密密的,在夜色中无声飘落。
屋里却很温暖。三个人围坐在一起,说着话,偶尔笑起来。狗皮坎肩搭在炕头,煤油灯的光晕暖暖的。
林芝忽然觉得,这个世界虽然又冷又硬,但总有些角落,是温暖的。
就像这间简陋的土屋,就像这铺烧热的土炕,就像此刻围坐在一起的三个人。
回去的时候,雪下大了。晏城执意要送林芝。
两人并肩走在雪地里,脚印深深浅浅。雪落在狗皮坎肩上,很快融化。
“林芝,”晏城忽然说,“以后……别一个人走夜路。”
“为什么?”
“不安全。”晏城说,“李癞子那伙人,可能还在附近。”
林芝心里一紧:“他们还敢来?”
“不确定。”晏城声音低沉,“但小心点总没错。”
两人走到知青点院外。晏城停下来:“到了。进去吧。”
“晏城哥,”林芝看着他,“谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢你的坎肩,谢谢……信任我。”
晏城在雪光中看着他,许久,点了点头:“你值得信任。”
说完,他转身走了,高大的身影很快消失在漫天飞雪中。
林芝站在院门口,看着那串逐渐被雪覆盖的脚印,心里涌起一种难以言说的情绪。
信任。
在这个陌生的时代,在这个危机四伏的环境里,有人愿意信任他。
这就够了。
他推开院门,走进去。屋里传来赵建国和其他知青说话的声音,隐约还有笑声。
林芝拍拍身上的雪,推门进屋。
“回来了?”赵建国看他一眼,“晏城送的?”
“嗯。”
赵建国没再说什么,只是递过来一碗热水:“喝点,暖暖。”
林芝接过碗,热水烫烫的,从手心一直暖到心里。
夜深了。林芝躺在硬板床上,听着窗外的风声雪声。
他想起晏阳亮晶晶的眼睛,想起晏城那句“你值得信任”,想起王凤娟她们拿到布头时高兴的样子。
也许,他不该想太多。
也许,就该这样,一点一点地,在这个时代生活下去,帮助能帮助的人,守护能守护的东西。
至于那些秘密,那些危险,那些未解的谜……
总会有答案的。
但不是现在。
现在,他只想好好睡一觉。
明天,雪停了,还要上工。
明天,他还要教晏阳写字。
明天,日子还要继续。
林芝闭上眼睛,在渐小的风雪声中,沉沉睡去。
这一次,他睡得很安稳。