第37章
“经常。”柏悦走上前，“下次我——”
江曼如没等她说完，继续往上走。走到楼梯拐角的时候，她停下来，说：“以后不用盖了。我肯定不会踢了。”
柏悦站在原地，看着她消失在楼梯拐角。客厅里还有节目组留下的痕迹——茶几上摆着用过的一次性杯子，沙发上的靠垫被坐变了形，地上有几道被鞋底带进来的水痕。她走过去，把一次性杯子收进垃圾桶，把靠垫拍松，去阳台拿了拖把，把水痕擦干净。
拖到客厅中央的时候，她的手机震了一下。江曼如发来的：“明天几点？”
柏悦看着那两个字，打了几个字：“八点。他们八点到。”想了想，又删了，改成“八点，有点早。要吃早餐吗？”删掉。最后只留了三个字：“八点到。”
发送。
楼上没有再回复。
柏悦把拖把放回阳台，洗了手，在沙发上坐了一会儿。沙发垫还是温的，是江曼如刚才坐过的地方。她把手指放在那片温热的痕迹上，停了很久。然后她站起来，上楼，敲了敲主卧的门。
“进来。”
柏悦推开门，江曼如正坐在床边，把头发从簪子里放下来。她的头发散在肩膀上，泛着栗色的光泽。
柏悦靠在门框上，问：“明天穿什么想好了吗？”
江曼如看了她一眼：“还没。”
“我帮你选？”
“随你。”
柏悦从门框上直起身，走过去，走到江曼如身后。许久，才问：“晚上……要一起看电影吗？”
江曼如抬眸，没有说话。
柏悦怕被拒绝，赶紧替自己找理由，说：“录节目的时候可能会用到。”
“行。”江曼如一口答应。
第 42 章
客厅只开了沙发旁边那盏落地灯。暖黄色的光照亮了沙发、茶几和地毯的一角，其他地方都沉在暗色里。
江曼如从楼梯上下来的时候，柏悦正蹲在电视柜前面，手里拿着一摞光盘盒，翻来翻去。她的手指在一张光盘盒上停了一下，拿起来看一眼封面，又放下；拿起另一张，又放下。动作不太干脆，像是不知道该选什么，又像是怕选错了。
江曼如从她身边经过时，低头看了她一眼。柏悦手里拿着光盘盒，转过身仰头看她。两个人一高一低，目光在电视柜上方碰了一下。
“想看哪一部？”柏悦问。
江曼如的目光从她脸上移开，落在她手里那张光盘上——《帝企鹅日记》。封面是南极的冰原，一只企鹅站在风雪中，肚皮底下露出一颗蛋的边缘。
她的目光在那颗蛋上停了一瞬，然后从柏悦手里把光盘盒抽出来，翻到背面看了一眼简介。她没说什么，把光盘盒递回给柏悦，绕过电视柜，走到沙发前坐下。
柏悦低头看了一眼手里的光盘盒，不知道这是“行”还是“不行”。她犹豫了一下，把光盘放进了播放器。屏幕亮了，蓝光闪过，菜单弹出来。她按了播放，走到沙发的另一边坐下。
两个人之间隔着两个靠垫的距离，不远不近。
片头音乐响起来，很轻，弦乐加风声。画面是白茫茫的南极冰原，天地之间什么都没有。
柏悦的余光一直落在江曼如身上。
江曼如把腿蜷在沙发上，光脚踩在坐垫边缘，手搭在膝盖上，看着屏幕。她没有拿手机，目光稳稳地落在屏幕上，看得很认真。
柏悦把手从扶手上挪开，搭在膝盖上。她想了想，努力寻找话题：“这个片子的摄影师好像在南极待了一年。”她的语气尽量放轻，像在试探水温。
“嗯。”
“听说企鹅每年要走很远的路去繁殖，有的要走几百公里。”
“哦。”
柏悦的手指在膝盖上轻轻敲了一下。她不再说话，把目光转回屏幕上。
企鹅们从海里跳出来，摇摇摆摆地走在冰面上。它们走得很慢，一步一摇，但方向很确定，所有的企鹅都朝着同一个地方走，没有一只掉队。解说员的法语很平，像一条没有起伏的河流。
柏悦看着那些企鹅，脑子里转的却是刚才那两声应答。她怕两个人之间太安静，一直试着找话题。但江曼如显然不想交流。
屏幕里，企鹅们走到了繁殖地，开始求偶。公企鹅仰起脖子叫，母企鹅也仰起脖子叫，两只企鹅对着叫了很久。
“它们一旦找到伴侣，就会终生相守。”解说员的声音很平。两支企鹅头挨着头，站在一起，羽毛被风吹得翻起来。
柏悦看了江曼如一眼。
她换了一个姿势，把腿从蜷着变成了盘着，手肘撑在沙发扶手上，下巴搁在手背上。
她看得很认真。
忽然，江曼如的嘴角动了一下。不是笑，像是什么难题一下子被她想通了。她靠在沙发上，声音不大，像是在跟自己说话。
“终生相守，”她说，“像不像我们？”
江曼如的语气很平静，柏悦一时分不清她是在调侃还是在说别的什么。柏悦张了一下嘴，但因为实在不知道说什么，又闭上了。
画面转到了企鹅产蛋。母企鹅产下一颗蛋，小心翼翼地用脚掌把蛋推到公企鹅面前。公企鹅把蛋接过去，放在自己的脚掌上，用肚皮盖住。解说员说，母企鹅产蛋后体力耗尽，要回海里捕食。公企鹅留下来孵蛋，不吃不喝，在极夜中站立四个月。
江曼如的声音从暗色里再次传过来，不急不慢，语气和聊天气差不多：“按照企鹅的分工，我负责生，那孵蛋的工作就是你的了。”
柏悦看了她一眼，不知道该怎么接。按照企鹅的分工——她们什么时候有过分工？她们连早饭谁做都是看心情。
画面里，母企鹅转身走了，走向大海。她的背影越来越小，最后消失在风雪里。公企鹅低下头，看着自己脚掌上那颗蛋，用嘴拱了拱，把它摆正。
柏悦看着那只公企鹅，开了口：“我可能不太会当妈妈。”她的声音不大，像是在自言自语。
柏悦盯着屏幕，不知道为什么要把这句话说出来。大概是看到公企鹅站在那里、脚掌上踩着一颗蛋、在暴风雪中一步都不能挪的样子，莫名就联想到自己好像从来不知道该怎么给孩子换尿布、怎么哄孩子睡觉、还有孩子哭的时候是该抱起来还是该让她自己停。
她妈没教过她这些，她妈教她的是怎么看报表、怎么谈判、怎么在董事会上站稳。如何当一个母亲，她不会。她甚至不确定自己有没有那个本能。
柏悦没说这些。她只说了一句“我可能不太会当妈妈”，她以为这样就够了。
江曼如没有看她，目光还落在屏幕上，表情没有任何变化。但她的手指在膝盖上慢慢收紧了。
她想起柏悦在花园里对她母亲说的话，“我们最近都没有做防护措施，应该很快就会有好消息的。”她的语气是轻松的，笃定的，带着邀功的意味。现在她却说，“我可能不太会当妈妈”。
江曼如把这两段话放在一起，像把两块拼图强行按进同一个凹槽里。它们不匹配的原因，只有一种解释——柏悦要完成任务。至于任务完成之后的事情，不在她的考虑范围内。
江曼如把这些念头一个一个地摁了下去，像把棋子摁进棋盘。她的脸上没有任何异常，甚至端起茶几上的水杯喝了一口，动作很自然。
“你不会当妈妈。”她重复了一遍，不是疑问，不是反问，就是重复。
“嗯。”柏悦说，“这种事离我太远了。”
电视里，暴风雪更大了。公企鹅还站在那里，羽毛上结满了冰，但它没有动。脚掌上那颗蛋还完好地藏在肚皮底下。
柏悦看着那只企鹅，短暂地沉默了一下。
“当妈妈需要一种……天生的东西，耐心，温柔，不管孩子做什么都觉得她很好。”她低头看着自己的手，“我没有那种东西。”
柏悦并不知道她说这些的时候，江曼如此刻脑子里转的是“你不会当妈妈”和“应该很快就会有好消息的”之间那道缝，怎么都对不齐。
江曼如把手指松开，又收紧了。
“omega是天生的妈妈。”她的语气很轻，像是在开玩笑，“alpha只负责……”她顿了一下，声音放低了，低到像是在自言自语，“提供一半基因。”
柏悦皱了一下眉。“提供一半基因”，像在说一株植物，或者一头牲畜。她不确定自己是不是想多了。
她看了江曼如一眼，江曼如没有看她。
屏幕上，另一只企鹅正低头看着自己脚掌上那颗冻裂的蛋。
“其实，”柏悦开口，说了一句她自己也没有完全想明白的话，“我觉得企鹅比人类好。”
“好在哪里？”
“它们不用想那么多。”柏悦说，“该孵蛋就孵蛋，该捕食就捕食。不用想‘我够不够好’、‘我适不适合’。它们就是做。”她顿了一下，“人类要想。想她的另一半是不是开心，想做错了事情该怎么办。企鹅不想这些。”
江曼如看着她。
“你也可以不想。”江曼如话里有话，“只需要当好一个生物学母亲。”
柏悦回头，正好对上江曼如的视线。江曼如的嘴角弯了一下，很短。柏悦确定那不是笑，她想了想，觉得江曼如可能是在调侃她。
江曼如的嘴角还弯着，但那个弧度已经僵了，有种绷得太紧之后收不回来的僵硬。她的手指交握在膝盖上，拇指压着手背，压出一道白印。
“我困了。”她站起来，赤脚踩在地毯上。
“还没看完。”柏悦说。
“你已经知道结局了。”江曼如的声音从楼梯口传过来，不大，但很清楚，“小企鹅长大了，又变成大企鹅，又去生蛋、孵蛋、喂小企鹅。一代一代，永远一样。”
她说完就上楼了。拖鞋踩在台阶上，脚步声稳稳的，一点不像困了的人。
柏悦坐在沙发上，看着楼梯口。落地灯的光还亮着，暖黄色的，照出一小片昏黄的圆。电视屏幕还在放，企鹅们在冰面上排着队，走向大海。她拿着遥控器，关掉了。
客厅安静下来。
她靠在沙发上，仰头看着天花板。她的脑子里转着江曼如最后那句话。她不知道江曼如为什么用那种语气说那句话，像是在说企鹅，又像是在说别的什么。
第 43 章
第二天早上，江曼如下楼的时候，客厅已经变了样。
沙发往前移了半米，茶几撤掉了，取而代之的是一张原木色的矮桌。窗帘的角度被调整过，光线从侧面打进来，在浅灰色的地毯上切出一道柔和的扇形光斑。
工作人员正在调试机位，有人蹲在角落举着收音话筒，有人在厨房里贴那种很小的隐蔽式麦克风。客厅里多了一盏巨大的柔光灯，白色的光布从灯架上垂下来，像一朵倒扣的云。空气里有咖啡的味道，还有新的器材特有的塑料和金属混合的气味。
柏悦在厨房里，围着一条深蓝色的围裙，正在煎蛋。她简单画了个妆，穿得也很随意，奶白色的薄针织衫，袖子推到小臂，头发低低地扎在脑后，几缕碎发垂在耳侧。
陈导站在摄像师后面，双手抱胸，看着监视器里的画面，没有出声。
江曼如在楼梯口站了片刻，来到餐桌前，倒了一杯温水放在桌上。
“早。”她声音不大，刚好能被收音。
柏悦回头看她，嘴角很轻的弯了一下，说：“起来了。”
“嗯。”江曼如的目光落在餐桌上。两副摆好的碗筷，筷子并排放在骨瓷筷托上，一左一右，间距刚好。
陈导在监视器后面坐直了一点，但没说话。
这一段的脚本大概是“早上起床，自然的互动，展现日常的默契”。没有具体的台词，没有走位，就是“平时什么样，就什么样”。
陈导做了很多年真人秀，见过太多夫妻在镜头前变成另外一个人。平时不怎么说话的，突然开始夸对方；平时各过各的，突然黏得像连体婴。观众不傻，看得出来。所以她不设计，只是把空间清出来，机位架好，然后等小两口自己走进来。
柏悦把煎蛋盛进白瓷盘里，端出热好的牛奶，放在江曼如面前。牛奶杯是江曼如最喜欢的那只——深蓝色，厚实的陶瓷，握着不烫手。
“我今天做了粥。”柏悦坐下来，顺手把小菜往江曼如那边推了推，“还有你爱吃的酱瓜。”
“谢谢。”
“煎蛋是溏心的。”
“好。”
柏悦拿起筷子，夹了一块酱瓜放在江曼如的碟子里，然后才开始吃自己的。
摄像师的镜头推近了一点，拍柏悦筷子的特写，拍江曼如碟子里那块酱瓜。
江曼如低头吃了一口粥。粥熬得很稠，米粒已经开花了，入口即化，带着米本身的甜味。她咽下去，又夹了那块酱瓜，咬了一口。脆的，咸甜口，配粥正好。她嚼了两下，咽下去，眉头微微皱了一下。
柏悦的筷子在碗沿上停了一下：“怎么了？”
“没什么。”
“不好吃？”
“不是。”
江曼如低着头，继续喝粥，但那一碗粥她喝了很长时间，碗里的米粒从满到半满，再不动了。她用筷子拨了拨碗里剩下的粥，像是在数。
“吃饱了？”柏悦的语气很平，但她的手已经从桌子上抬起来了。
江曼如没等她说完，继续往上走。走到楼梯拐角的时候，她停下来，说：“以后不用盖了。我肯定不会踢了。”
柏悦站在原地，看着她消失在楼梯拐角。客厅里还有节目组留下的痕迹——茶几上摆着用过的一次性杯子，沙发上的靠垫被坐变了形，地上有几道被鞋底带进来的水痕。她走过去，把一次性杯子收进垃圾桶，把靠垫拍松，去阳台拿了拖把，把水痕擦干净。
拖到客厅中央的时候，她的手机震了一下。江曼如发来的：“明天几点？”
柏悦看着那两个字，打了几个字：“八点。他们八点到。”想了想，又删了，改成“八点，有点早。要吃早餐吗？”删掉。最后只留了三个字：“八点到。”
发送。
楼上没有再回复。
柏悦把拖把放回阳台，洗了手，在沙发上坐了一会儿。沙发垫还是温的，是江曼如刚才坐过的地方。她把手指放在那片温热的痕迹上，停了很久。然后她站起来，上楼，敲了敲主卧的门。
“进来。”
柏悦推开门，江曼如正坐在床边，把头发从簪子里放下来。她的头发散在肩膀上，泛着栗色的光泽。
柏悦靠在门框上，问：“明天穿什么想好了吗？”
江曼如看了她一眼：“还没。”
“我帮你选？”
“随你。”
柏悦从门框上直起身，走过去，走到江曼如身后。许久，才问：“晚上……要一起看电影吗？”
江曼如抬眸，没有说话。
柏悦怕被拒绝，赶紧替自己找理由，说：“录节目的时候可能会用到。”
“行。”江曼如一口答应。
第 42 章
客厅只开了沙发旁边那盏落地灯。暖黄色的光照亮了沙发、茶几和地毯的一角，其他地方都沉在暗色里。
江曼如从楼梯上下来的时候，柏悦正蹲在电视柜前面，手里拿着一摞光盘盒，翻来翻去。她的手指在一张光盘盒上停了一下，拿起来看一眼封面，又放下；拿起另一张，又放下。动作不太干脆，像是不知道该选什么，又像是怕选错了。
江曼如从她身边经过时，低头看了她一眼。柏悦手里拿着光盘盒，转过身仰头看她。两个人一高一低，目光在电视柜上方碰了一下。
“想看哪一部？”柏悦问。
江曼如的目光从她脸上移开，落在她手里那张光盘上——《帝企鹅日记》。封面是南极的冰原，一只企鹅站在风雪中，肚皮底下露出一颗蛋的边缘。
她的目光在那颗蛋上停了一瞬，然后从柏悦手里把光盘盒抽出来，翻到背面看了一眼简介。她没说什么，把光盘盒递回给柏悦，绕过电视柜，走到沙发前坐下。
柏悦低头看了一眼手里的光盘盒，不知道这是“行”还是“不行”。她犹豫了一下，把光盘放进了播放器。屏幕亮了，蓝光闪过，菜单弹出来。她按了播放，走到沙发的另一边坐下。
两个人之间隔着两个靠垫的距离，不远不近。
片头音乐响起来，很轻，弦乐加风声。画面是白茫茫的南极冰原，天地之间什么都没有。
柏悦的余光一直落在江曼如身上。
江曼如把腿蜷在沙发上，光脚踩在坐垫边缘，手搭在膝盖上，看着屏幕。她没有拿手机，目光稳稳地落在屏幕上，看得很认真。
柏悦把手从扶手上挪开，搭在膝盖上。她想了想，努力寻找话题：“这个片子的摄影师好像在南极待了一年。”她的语气尽量放轻，像在试探水温。
“嗯。”
“听说企鹅每年要走很远的路去繁殖，有的要走几百公里。”
“哦。”
柏悦的手指在膝盖上轻轻敲了一下。她不再说话，把目光转回屏幕上。
企鹅们从海里跳出来，摇摇摆摆地走在冰面上。它们走得很慢，一步一摇，但方向很确定，所有的企鹅都朝着同一个地方走，没有一只掉队。解说员的法语很平，像一条没有起伏的河流。
柏悦看着那些企鹅，脑子里转的却是刚才那两声应答。她怕两个人之间太安静，一直试着找话题。但江曼如显然不想交流。
屏幕里，企鹅们走到了繁殖地，开始求偶。公企鹅仰起脖子叫，母企鹅也仰起脖子叫，两只企鹅对着叫了很久。
“它们一旦找到伴侣，就会终生相守。”解说员的声音很平。两支企鹅头挨着头，站在一起，羽毛被风吹得翻起来。
柏悦看了江曼如一眼。
她换了一个姿势，把腿从蜷着变成了盘着，手肘撑在沙发扶手上，下巴搁在手背上。
她看得很认真。
忽然，江曼如的嘴角动了一下。不是笑，像是什么难题一下子被她想通了。她靠在沙发上，声音不大，像是在跟自己说话。
“终生相守，”她说，“像不像我们？”
江曼如的语气很平静，柏悦一时分不清她是在调侃还是在说别的什么。柏悦张了一下嘴，但因为实在不知道说什么，又闭上了。
画面转到了企鹅产蛋。母企鹅产下一颗蛋，小心翼翼地用脚掌把蛋推到公企鹅面前。公企鹅把蛋接过去，放在自己的脚掌上，用肚皮盖住。解说员说，母企鹅产蛋后体力耗尽，要回海里捕食。公企鹅留下来孵蛋，不吃不喝，在极夜中站立四个月。
江曼如的声音从暗色里再次传过来，不急不慢，语气和聊天气差不多：“按照企鹅的分工，我负责生，那孵蛋的工作就是你的了。”
柏悦看了她一眼，不知道该怎么接。按照企鹅的分工——她们什么时候有过分工？她们连早饭谁做都是看心情。
画面里，母企鹅转身走了，走向大海。她的背影越来越小，最后消失在风雪里。公企鹅低下头，看着自己脚掌上那颗蛋，用嘴拱了拱，把它摆正。
柏悦看着那只公企鹅，开了口：“我可能不太会当妈妈。”她的声音不大，像是在自言自语。
柏悦盯着屏幕，不知道为什么要把这句话说出来。大概是看到公企鹅站在那里、脚掌上踩着一颗蛋、在暴风雪中一步都不能挪的样子，莫名就联想到自己好像从来不知道该怎么给孩子换尿布、怎么哄孩子睡觉、还有孩子哭的时候是该抱起来还是该让她自己停。
她妈没教过她这些，她妈教她的是怎么看报表、怎么谈判、怎么在董事会上站稳。如何当一个母亲，她不会。她甚至不确定自己有没有那个本能。
柏悦没说这些。她只说了一句“我可能不太会当妈妈”，她以为这样就够了。
江曼如没有看她，目光还落在屏幕上，表情没有任何变化。但她的手指在膝盖上慢慢收紧了。
她想起柏悦在花园里对她母亲说的话，“我们最近都没有做防护措施，应该很快就会有好消息的。”她的语气是轻松的，笃定的，带着邀功的意味。现在她却说，“我可能不太会当妈妈”。
江曼如把这两段话放在一起，像把两块拼图强行按进同一个凹槽里。它们不匹配的原因，只有一种解释——柏悦要完成任务。至于任务完成之后的事情，不在她的考虑范围内。
江曼如把这些念头一个一个地摁了下去，像把棋子摁进棋盘。她的脸上没有任何异常，甚至端起茶几上的水杯喝了一口，动作很自然。
“你不会当妈妈。”她重复了一遍，不是疑问，不是反问，就是重复。
“嗯。”柏悦说，“这种事离我太远了。”
电视里，暴风雪更大了。公企鹅还站在那里，羽毛上结满了冰，但它没有动。脚掌上那颗蛋还完好地藏在肚皮底下。
柏悦看着那只企鹅，短暂地沉默了一下。
“当妈妈需要一种……天生的东西，耐心，温柔，不管孩子做什么都觉得她很好。”她低头看着自己的手，“我没有那种东西。”
柏悦并不知道她说这些的时候，江曼如此刻脑子里转的是“你不会当妈妈”和“应该很快就会有好消息的”之间那道缝，怎么都对不齐。
江曼如把手指松开，又收紧了。
“omega是天生的妈妈。”她的语气很轻，像是在开玩笑，“alpha只负责……”她顿了一下，声音放低了，低到像是在自言自语，“提供一半基因。”
柏悦皱了一下眉。“提供一半基因”，像在说一株植物，或者一头牲畜。她不确定自己是不是想多了。
她看了江曼如一眼，江曼如没有看她。
屏幕上，另一只企鹅正低头看着自己脚掌上那颗冻裂的蛋。
“其实，”柏悦开口，说了一句她自己也没有完全想明白的话，“我觉得企鹅比人类好。”
“好在哪里？”
“它们不用想那么多。”柏悦说，“该孵蛋就孵蛋，该捕食就捕食。不用想‘我够不够好’、‘我适不适合’。它们就是做。”她顿了一下，“人类要想。想她的另一半是不是开心，想做错了事情该怎么办。企鹅不想这些。”
江曼如看着她。
“你也可以不想。”江曼如话里有话，“只需要当好一个生物学母亲。”
柏悦回头，正好对上江曼如的视线。江曼如的嘴角弯了一下，很短。柏悦确定那不是笑，她想了想，觉得江曼如可能是在调侃她。
江曼如的嘴角还弯着，但那个弧度已经僵了，有种绷得太紧之后收不回来的僵硬。她的手指交握在膝盖上，拇指压着手背，压出一道白印。
“我困了。”她站起来，赤脚踩在地毯上。
“还没看完。”柏悦说。
“你已经知道结局了。”江曼如的声音从楼梯口传过来，不大，但很清楚，“小企鹅长大了，又变成大企鹅，又去生蛋、孵蛋、喂小企鹅。一代一代，永远一样。”
她说完就上楼了。拖鞋踩在台阶上，脚步声稳稳的，一点不像困了的人。
柏悦坐在沙发上，看着楼梯口。落地灯的光还亮着，暖黄色的，照出一小片昏黄的圆。电视屏幕还在放，企鹅们在冰面上排着队，走向大海。她拿着遥控器，关掉了。
客厅安静下来。
她靠在沙发上，仰头看着天花板。她的脑子里转着江曼如最后那句话。她不知道江曼如为什么用那种语气说那句话，像是在说企鹅，又像是在说别的什么。
第 43 章
第二天早上，江曼如下楼的时候，客厅已经变了样。
沙发往前移了半米，茶几撤掉了，取而代之的是一张原木色的矮桌。窗帘的角度被调整过，光线从侧面打进来，在浅灰色的地毯上切出一道柔和的扇形光斑。
工作人员正在调试机位，有人蹲在角落举着收音话筒，有人在厨房里贴那种很小的隐蔽式麦克风。客厅里多了一盏巨大的柔光灯，白色的光布从灯架上垂下来，像一朵倒扣的云。空气里有咖啡的味道，还有新的器材特有的塑料和金属混合的气味。
柏悦在厨房里，围着一条深蓝色的围裙，正在煎蛋。她简单画了个妆，穿得也很随意，奶白色的薄针织衫，袖子推到小臂，头发低低地扎在脑后，几缕碎发垂在耳侧。
陈导站在摄像师后面，双手抱胸，看着监视器里的画面，没有出声。
江曼如在楼梯口站了片刻，来到餐桌前，倒了一杯温水放在桌上。
“早。”她声音不大，刚好能被收音。
柏悦回头看她，嘴角很轻的弯了一下，说：“起来了。”
“嗯。”江曼如的目光落在餐桌上。两副摆好的碗筷，筷子并排放在骨瓷筷托上，一左一右，间距刚好。
陈导在监视器后面坐直了一点，但没说话。
这一段的脚本大概是“早上起床，自然的互动，展现日常的默契”。没有具体的台词，没有走位，就是“平时什么样，就什么样”。
陈导做了很多年真人秀，见过太多夫妻在镜头前变成另外一个人。平时不怎么说话的，突然开始夸对方；平时各过各的，突然黏得像连体婴。观众不傻，看得出来。所以她不设计，只是把空间清出来，机位架好，然后等小两口自己走进来。
柏悦把煎蛋盛进白瓷盘里，端出热好的牛奶，放在江曼如面前。牛奶杯是江曼如最喜欢的那只——深蓝色，厚实的陶瓷，握着不烫手。
“我今天做了粥。”柏悦坐下来，顺手把小菜往江曼如那边推了推，“还有你爱吃的酱瓜。”
“谢谢。”
“煎蛋是溏心的。”
“好。”
柏悦拿起筷子，夹了一块酱瓜放在江曼如的碟子里，然后才开始吃自己的。
摄像师的镜头推近了一点，拍柏悦筷子的特写，拍江曼如碟子里那块酱瓜。
江曼如低头吃了一口粥。粥熬得很稠，米粒已经开花了，入口即化，带着米本身的甜味。她咽下去，又夹了那块酱瓜，咬了一口。脆的，咸甜口，配粥正好。她嚼了两下，咽下去，眉头微微皱了一下。
柏悦的筷子在碗沿上停了一下：“怎么了？”
“没什么。”
“不好吃？”
“不是。”
江曼如低着头，继续喝粥，但那一碗粥她喝了很长时间，碗里的米粒从满到半满，再不动了。她用筷子拨了拨碗里剩下的粥，像是在数。
“吃饱了？”柏悦的语气很平，但她的手已经从桌子上抬起来了。