第3章
我转头，一个人站在礁石旁边，不知道什么时候来的。
他赤着脚，裤脚卷到脚踝以上，手里拎着一双帆布鞋。暮色里看不清五官，只能看见轮廓——肩膀的弧度，被海风吹乱的头发，和一只沾着沙子的脚背。
他走过来，在另一把藤椅上坐下。动作很
随意，像这把椅子他坐过很多次。
“不过酒在宴会厅，”他说，“这里只有风。”
声音不高，尾音微微下沉，像潮水退到最远时那一瞬的安静。口音不太像在国内长大的人，某些字的咬字很轻，轻到快要被海风吹散。
“你是来参加推介会的。”他说。不是疑问句。
“半推半就吧。”
他笑了一下。很短，嘴角的弧度还没来得及成形就收了回去。
“我倾向于前者。”
海风把他的话吹散了一半。我看着海面。落日正走到橘红和玫瑰紫的交界，光线从杏黄一层一层沉下去。
“你负责这座岛?”
“一部分。开发规划。”
“另一部分呢。”
他侧过头。暮色在他脸上切出明暗交界。我看见一双眼睛，灰蓝色的。
“珠宝。”
我愣了一下。他伸出手，手指修长，指节处有细微的茧，指甲缝里嵌着一点不易察觉的银粉。不是弹钢琴的手，是做东西的手。
“你是设计师。”
“你怎么知道?”
“画图的手。”我把自己的手翻过来，掌心朝上。铅笔灰已经洗掉了，但中指第一关节侧面的茧还在。
他看了一眼。然后把自己的手伸过来，并排放在我掌心旁边。他的茧在拇指和食指，位置不一样，“你是画什么的?”
“建筑。”
他收回手，靠进藤椅里。落日沉到海平线附近，速度慢下来，最后一弧光边在海面上拖出一道正在收拢的金色轨迹。
“我爷爷是法国人。”他忽然说。
“所以你的中文……”
“口音很奇怪？”
“不是奇怪。”我歪头想了想，“是太清楚了。每个字都咬得很完整。像在说一门外语。”
藤椅轻轻晃了一下，他不置可否，接着问：
“你学建筑，是因为喜欢，还是因为能考上?”
“都有。”
“现在呢？”
“不知道。”这三个字说出口比我想象的轻。海风把它们接过去，卷进正在冷却的天色里。
他没有追问。藤椅在他身下安静下来。地灯亮了，从石板路那头开始，一盏接一盏，沿着海岸线蜿蜒过去。
落日沉到海平线附近的时候，速度忽然变
慢了。最后一弧光边在海面上拖出一道长
长的、正在收拢的金色轨迹。
“快没了。”他声音低沉，似在感叹。
和刚才一样，我不知道他在跟我说话还是在跟自己说话。
“嗯。”
那双眼侧过来，很短，短到我还没来得及看清他的眼睛，他已经转回去了。但我感觉到那道目光落在我侧脸上的重量——不重，很稳。像海岛上那种从早到晚都不怎离去的风。
落日最后一道弧边被海面吞没。天色骤然暗了一格。玫瑰紫彻底消失了，取而代之的是一种正在快速冷却的、带着灰调的蓝。海面的金色也退了，变成一整片深沉的、微微起伏的靛青。
他站起来，拍掉脚背上的沙。
“宴会八点开始。你还有时间换衣服。”
然后他沿着石板路往回走，赤脚踩在温热的路面上，手里还拎着那双鞋。地灯的光把影子拉得很长。
“对了。”
他停下来，侧过身。暮色最后一点余晖落在他肩膀上。
“你叫什么。”
“栾忆。”
他重复了一遍。我的名字从他嘴里说出来，尾音微微上扬，像潮水开始往回涨。然后也说了自己的名字。中文名——陈回，然后是法语名。法语名的音节很短，第一个音像“椰蓉”的发音。
他的背影沿着石板路越来越小。地灯的光把影子一节一节送进暮色里。
我没有立刻起身，藤椅还留着他的温度。也可能是被阳光晒了一下午的余温，分不清。
在那里又坐了一阵。坐到天色彻底暗下来，坐到海和天的边界完全消失，坐到地灯的光变成沙滩上唯一的光源。然后我站起来，沿着他来时的路走回去。
他赤着脚，裤脚卷到脚踝以上，手里拎着一双帆布鞋。暮色里看不清五官，只能看见轮廓——肩膀的弧度，被海风吹乱的头发，和一只沾着沙子的脚背。
他走过来，在另一把藤椅上坐下。动作很
随意，像这把椅子他坐过很多次。
“不过酒在宴会厅，”他说，“这里只有风。”
声音不高，尾音微微下沉，像潮水退到最远时那一瞬的安静。口音不太像在国内长大的人，某些字的咬字很轻，轻到快要被海风吹散。
“你是来参加推介会的。”他说。不是疑问句。
“半推半就吧。”
他笑了一下。很短，嘴角的弧度还没来得及成形就收了回去。
“我倾向于前者。”
海风把他的话吹散了一半。我看着海面。落日正走到橘红和玫瑰紫的交界，光线从杏黄一层一层沉下去。
“你负责这座岛?”
“一部分。开发规划。”
“另一部分呢。”
他侧过头。暮色在他脸上切出明暗交界。我看见一双眼睛，灰蓝色的。
“珠宝。”
我愣了一下。他伸出手，手指修长，指节处有细微的茧，指甲缝里嵌着一点不易察觉的银粉。不是弹钢琴的手，是做东西的手。
“你是设计师。”
“你怎么知道?”
“画图的手。”我把自己的手翻过来，掌心朝上。铅笔灰已经洗掉了，但中指第一关节侧面的茧还在。
他看了一眼。然后把自己的手伸过来，并排放在我掌心旁边。他的茧在拇指和食指，位置不一样，“你是画什么的?”
“建筑。”
他收回手，靠进藤椅里。落日沉到海平线附近，速度慢下来，最后一弧光边在海面上拖出一道正在收拢的金色轨迹。
“我爷爷是法国人。”他忽然说。
“所以你的中文……”
“口音很奇怪？”
“不是奇怪。”我歪头想了想，“是太清楚了。每个字都咬得很完整。像在说一门外语。”
藤椅轻轻晃了一下，他不置可否，接着问：
“你学建筑，是因为喜欢，还是因为能考上?”
“都有。”
“现在呢？”
“不知道。”这三个字说出口比我想象的轻。海风把它们接过去，卷进正在冷却的天色里。
他没有追问。藤椅在他身下安静下来。地灯亮了，从石板路那头开始，一盏接一盏，沿着海岸线蜿蜒过去。
落日沉到海平线附近的时候，速度忽然变
慢了。最后一弧光边在海面上拖出一道长
长的、正在收拢的金色轨迹。
“快没了。”他声音低沉，似在感叹。
和刚才一样，我不知道他在跟我说话还是在跟自己说话。
“嗯。”
那双眼侧过来，很短，短到我还没来得及看清他的眼睛，他已经转回去了。但我感觉到那道目光落在我侧脸上的重量——不重，很稳。像海岛上那种从早到晚都不怎离去的风。
落日最后一道弧边被海面吞没。天色骤然暗了一格。玫瑰紫彻底消失了，取而代之的是一种正在快速冷却的、带着灰调的蓝。海面的金色也退了，变成一整片深沉的、微微起伏的靛青。
他站起来，拍掉脚背上的沙。
“宴会八点开始。你还有时间换衣服。”
然后他沿着石板路往回走，赤脚踩在温热的路面上，手里还拎着那双鞋。地灯的光把影子拉得很长。
“对了。”
他停下来，侧过身。暮色最后一点余晖落在他肩膀上。
“你叫什么。”
“栾忆。”
他重复了一遍。我的名字从他嘴里说出来，尾音微微上扬，像潮水开始往回涨。然后也说了自己的名字。中文名——陈回，然后是法语名。法语名的音节很短，第一个音像“椰蓉”的发音。
他的背影沿着石板路越来越小。地灯的光把影子一节一节送进暮色里。
我没有立刻起身，藤椅还留着他的温度。也可能是被阳光晒了一下午的余温，分不清。
在那里又坐了一阵。坐到天色彻底暗下来，坐到海和天的边界完全消失，坐到地灯的光变成沙滩上唯一的光源。然后我站起来，沿着他来时的路走回去。