第21章 惊喜
林鹿鸣是在一阵心悸中醒来的。
窗外还黑着，他迷迷糊糊地摸过手机——四点三十七分。屏幕上有三条消息，都是陆寒洲发的，隔着时差，发送时间是那边的晚上。
【陆寒洲】：今天开了六个会，累了。 【陆寒洲】：你种的绿萝我浇水了，长了新叶子。 【陆寒洲】：晚安，鹿鸣。
林鹿鸣把这三条消息来回看了三遍，嘴角翘起来，把手机贴在胸口上，闭上眼睛。绿萝——那是他搬进老宅之前在花市买的，小小一盆，叶子翠绿翠绿的。走之前他特意浇了水，陆寒洲说他不在的时候他来浇。他以为他只是说说而已，没想到他真的记得。
五点四十五分，闹钟还没响他就起来了。洗漱、换衣服、下楼，微波炉里转一杯牛奶，锅里热一下他昨晚做好的三明治。坐在餐桌前，一边吃一边给陆寒洲发消息。
【林鹿鸣】：早。今天这边的天气很好，你那边应该晚上了，早点睡。项目方案我写到第三章 了，你爸今天精神不错，在花园里走了三圈。牛奶我喝了，三明治是我自己做的，不好吃。
发完他又看了一遍，在最后补了一句：
【林鹿鸣】：也没有很难吃，就一般。
那边没有回复，这个时间陆寒洲大概在睡觉。林鹿鸣把手机放进口袋里，吃完早餐，洗了盘子，出门上班。
---
陆氏大厦一切照旧。前台小姑娘跟他打招呼，叫的是“陆太太”——自从领证的消息在公司传开后，这个称呼就甩不掉了。林鹿鸣每次都脸红，纠正过几次说“叫我林秘书就行”，但没人听，连陆父都开始这么叫了。
他走进秘书间，打开电脑，继续写那份项目方案。沈屿洲走之前把框架搭好了，他只需要往里面填内容。但那些商业术语、数据分析、风险评估，每一样都要从头学起。他啃得很慢，像啃一块硬骨头，但每天都能啃下来一点。
中午，他端着盒饭坐在秘书间里吃，一边吃一边看手机。陆寒洲还是没回消息。他看了一眼时间，那边应该是凌晨三点多，睡得正沉的时候。他把手机扣在桌上，专心吃饭，吃了两口又拿起来看了一眼，又扣下，又拿起来。
苏晚发了一条消息过来。
【苏晚】：你这是在等谁的消息呢？手机都快被你盯穿了。
【林鹿鸣】：没有。
【苏晚】：骗鬼。
林鹿鸣没理她，把手机放进口袋里，三口两口把盒饭吃完，继续写方案。
写到下午三点的时候，手机终于震了。
【陆寒洲】：醒了。刚看到。三明治不会难吃的，你做什么都好吃。项目方案慢慢写，不着急。爸走三圈够了，别让他走太多，医生说适量。牛奶喝了就好。我今天上午要去见客户，晚上跟你视频。
林鹿鸣盯着那行“你做什么都好吃”看了好几秒，嘴角翘得压都压不下去。
【林鹿鸣】：你还没吃我做过多少东西，怎么知道都好吃？
【陆寒洲】：不用吃，看就知道了。
【林鹿鸣】：看能看出来？
【陆寒洲】：能。你看上去就很好吃。
林鹿鸣的脸一下子红了，把手机扣在桌上，深呼吸了好几次。这个人——隔着太平洋，隔着十五个小时的时差，还能让他脸红。
---
视频通话是在北京时间晚上十点，美国时间早上七点。
林鹿鸣洗完澡，坐在床上，抱着那个兔子玩偶，拨了过去。那边几乎是秒接的。
屏幕亮了，陆寒洲的脸出现在屏幕上。他那边是早晨，阳光从窗户照进来，把他整个人照得很亮。他穿着白衬衫，领口解开了一颗扣子，头发还没有完全打理好，几缕碎发垂在额前。他看起来有点疲惫，但眼睛是亮的。
“你那边几点了？”陆寒洲问。
“十点。”
“还没睡？”
“等你视频。”
陆寒洲的嘴角弯了一下，那个弧度很小，但林鹿鸣隔着屏幕也看得清清楚楚。
“今天项目方案写到第几章了？”陆寒洲问。
“第三章 快写完了。但第四章有点难，那些数据我看不太懂。”
“哪部分数据？发给我看看。”
林鹿鸣把电脑打开，把有问题的那一页截图发过去。陆寒洲看了几秒，开始给他讲解，声音不急不慢的，像以前在办公室里一样。他讲得很清楚，把那些复杂的概念拆成小块，一块一块地解释。林鹿鸣听着听着，忽然觉得鼻子有点酸——不是因为听不懂，是因为他太想他了。想他在办公室里面对面说话的样子，想他站在白板前拿笔写写画画的样子，想他讲完一个复杂的问题后会习惯性地转一下笔的样子。
“听懂了吗？”陆寒洲问。
林鹿鸣回过神：“听懂了。”
“你刚才走神了。”
“没有。”
“有。你走神的时候眼睛会往左边看。”
林鹿鸣咬了咬嘴唇。这个人，连他走神的时候眼睛往哪边看都记得。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你什么时候回来？”
那边沉默了两秒。陆寒洲看着屏幕，那双冷淡的眼睛里，有一种说不清的情绪。
“快了。”他说。
“快了是多久？”
“一百三十七天。”
林鹿鸣愣了一下：“你数的？”
“每天数。”
林鹿鸣的眼泪一下子就涌了上来，他连忙把手机转开，对着天花板。天花板是白色的，有一道细细的裂缝，从灯座一直延伸到墙角。他盯着那道裂缝看了好几秒，把眼泪憋回去，才把手机转回来。
“我没哭。”他说。
“我知道。”陆寒洲说，“你哭的时候鼻子会红，现在没红。”
林鹿鸣摸了摸自己的鼻子，确实没红。他松了一口气，又觉得自己这个动作很傻，被陆寒洲看见了。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你要好好吃饭，好好睡觉，不要太累了。”
“你也是。”
“我每天都吃很多。”
“我看不到。”
“等你回来就能看到了。”
陆寒洲看着他，沉默了几秒。
“好。”他说。
两个人又聊了一会儿，聊陆父的身体，聊老宅的花园，聊那盆绿萝。陆寒洲说绿萝又长了新叶子，他拍了照片，林鹿鸣说发给我看看，陆寒洲说等你回来自己看，林鹿鸣说你这个人怎么这样，陆寒洲嘴角弯了一下。
挂了视频，林鹿鸣把手机放在枕头边，关灯，躺在黑暗中。眼睛闭上不到三秒，手机震了一下。
【陆寒洲】：晚安，鹿鸣。
林鹿鸣把那条消息看了一遍，又看了一遍，把手机贴在胸口上。
黑暗中，他的嘴角翘着。
---
日子就这样一天一天地过。
早上发消息，白天各自忙，晚上视频通话。每天的生活像一条平静的河，缓缓地流着，没有波澜，但也没有惊喜。
林鹿鸣以为接下来的五个月都会是这样——平静的、按部就班的、隔着屏幕看着对方的。
他错了。
那天是周三，下着大雨。
林鹿鸣加班到很晚，把项目方案的第四章 改完了最后一版。他揉了揉发酸的眼睛，看了一眼时间——晚上十一点四十。窗外的雨大得像是天漏了一个洞，哗哗地砸在玻璃上，什么都看不清。
他收拾好东西，走到公司门口，愣住了。
雨太大了，大到连马路对面的路灯都看不见。路上没有车，没有行人，只有雨，铺天盖地的雨，像是要把整座城市吞掉。
他打开手机，想叫个网约车，发现排队排到了一百多号。他翻了翻通讯录，想找人接他，但这么晚了，这么大的雨，他不好意思麻烦任何人。
他把手机放回口袋，站在公司门口的雨棚下，看着那一片白茫茫的水幕。雨声很大，大到能盖住所有的声音——他心跳的声音、他呼吸的声音、他胸腔里那个小小的声音。
那个声音在说：好想你来接我。
他给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：好大的雨，我被困在公司了，打不到车。好想你来接我。
发完他就后悔了。陆寒洲那边是白天，应该在忙工作。他发这种消息，除了让陆寒洲担心之外，没有任何用处。他想撤回，但已经过了两分钟了，撤不回来了。
他把手机放进口袋里，站在雨棚下等雨小一点。
雨没有小。
等了差不多四十分钟，雨还是那么大，排队的网约车还有八十多号。林鹿鸣叹了口气，打算走回去——公司离老宅大概五公里，走一个小时能到，淋成落汤鸡，但能到。
他把包顶在头上，深吸一口气，准备冲进雨里。
就在这时候，一辆黑色的车从雨幕中冲了出来，轮胎碾过积水，溅起一人高的水花。车灯很亮，两道白色的光刺破雨幕，直直地照过来。
林鹿鸣眯着眼睛看那辆车。
车停在他面前。
车门开了。
陆寒洲从车里走了出来。
林鹿鸣愣住了。
他以为自己出现了幻觉，以为自己太想他了，所以在雨里看到了他的影子。他用力眨了眨眼，把脸上的雨水抹掉——不是幻觉。陆寒洲站在他面前，穿着那件深灰色的大衣，脖子上围着那条围巾，浑身上下湿透了，头发贴在额头上，水珠顺着他的脸往下淌。
他应该是一路跑过来的，或者从停车场冲过来的。他的皮鞋全是水，裤腿湿了一大截，大衣的颜色被水浸成了黑色。
“你怎么——”林鹿鸣的声音卡在喉咙里。
陆寒洲走过来，站在他面前，低头看着他。
“你说想我来接你。”他说。
林鹿鸣的眼泪一下子就涌了出来，和雨水混在一起，分不清哪些是雨哪些是泪。
“你不是在美国吗？”
“改签了。”
“什么时候？”
“昨天晚上。”
“你为什么不告诉我？”
陆寒洲伸手，捧住他的脸，拇指擦去他脸上的水——是眼泪，还是雨水，大概他自己也分不清。
“想给你一个惊喜。”他说。
林鹿鸣想说什么，喉结上下滚动了一下，嘴唇哆嗦了半天，什么声音都没有发出来。他伸出手，抓住了陆寒洲湿透的大衣衣襟，把脸埋进他的胸口。
陆寒洲的衣服很湿，很冷，但衣服下面的身体是暖的。心跳很快，快得不正常，不知道是在雨里跑了的缘故，还是因为见到了他。
“你怎么这么傻。”林鹿鸣的声音闷在他胸口，抖得厉害，“这么大的雨，你跑过来干嘛？”
“你说想我来接你。”
“我说了你就要来吗？”
“嗯。你说的每一句话，我都会来。”
林鹿鸣哭出了声，不是那种压抑的、小声的哭，是真的、放开了的、在雨里不管不顾地哭。雨声很大，盖住了他的哭声，但盖不住他肩膀的颤抖。
陆寒洲没有说话，只是抱着他，一只手搂着他的腰，一只手按着他的后脑勺，把他整个人箍在怀里。雨水顺着两个人的身体往下流，在地上汇成一条小小的溪流。
过了很久，久到雨都小了一些，林鹿鸣才从他怀里抬起头。
“你还没吃饭吧？”他的声音哑哑的。
“没有。”
“飞机上的东西不好吃？”
“没吃。”
“为什么不吃？”
“因为想回来跟你一起吃。”
林鹿鸣看着他，又想哭又想笑，最后两种表情混在一起，变成了一个很奇怪的样子——眼睛红红的，鼻子红红的，但嘴角翘得高高的。
“走吧。”他拉开车门，“回家，我给你做。”
---
车子在暴雨中缓缓前行。雨刷开到最大档，还是刮不干净挡风玻璃上的水。路上的积水很深，车轮碾过去，发出哗哗的声音，像船在河里航行。
林鹿鸣坐在副驾驶，时不时看一眼陆寒洲。他的衣服还是湿的，车里的暖气开到了最大，但还是能看见他嘴唇上淡淡的紫色。
“冷吗？”林鹿鸣问。
“不冷。”
“你嘴唇都紫了。”
“那是口红的颜色。”
林鹿鸣伸手在他胳膊上拍了一下，力道不轻不重，带着一种“你少骗我”的亲昵。陆寒洲的嘴角弯了一下，伸手握住了林鹿鸣放在腿上的手。他的手很凉，冰得像刚从冰箱里拿出来的，但握得很紧，像是怕他跑掉。
“你手好冰。”林鹿鸣说。
“你帮我捂。”
林鹿鸣把他的两只手都拉过来，放在自己的手心里，低头哈了一口气，搓了搓。
“好一点吗？”
“好一点。”
“骗人，还是冰的。”
“但心里是暖的。”
林鹿鸣的耳朵红了，低下头，继续帮他捂手。
车子在暴雨中开了将近一个小时，才终于开进老宅的大门。花园里的老槐树被风吹得东倒西歪，叶子落了一地。陆父房间的灯还亮着，大概是在等他们。
两个人下了车，跑进屋里。陆父拄着拐杖站在客厅门口，看见陆寒洲湿透的样子，眉头皱了一下，但什么也没说，只是转身走进厨房，端了两杯热姜茶出来。
“喝了，别感冒。”陆父把姜茶递给他们。
林鹿鸣接过姜茶，喝了一口，辣得直吸气。陆寒洲面不改色地喝完了，把空杯子放在茶几上。
“爸，我回来了。”他说。
“嗯。”陆父应了一声，声音很平淡，但林鹿鸣注意到他拄着拐杖的手指微微收紧了，指节泛白。
“回来就好。”陆父说。
他拄着拐杖慢慢地走回自己的房间，走到门口的时候停下来，没有回头，说了一句：“鸣鸣，给寒洲煮碗面。他肯定没吃东西。”
门关上了。
林鹿鸣转身走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和青菜。陆寒洲跟了进来，靠在门框上，看着他。
“你不是说回来跟我一起吃吗？”林鹿鸣一边烧水一边说，“怎么变成我做给你吃了？”
“因为你说你给我做。”
“我什么时候说的？”
“在雨里。你说‘回家，我给你做’。”
林鹿鸣不记得自己说过这句话了。大概说了，大概没说，雨太大了，声音都被淹没了。但陆寒洲记得，他说过的每一个字，陆寒洲都记得。
水开了，他把面条放进去，用筷子搅了搅，打了一个鸡蛋进去，又放了一把青菜。面条在锅里翻滚着，热气升腾，模糊了他的视线。
“好了。”他把面盛出来，端到餐桌上，放在陆寒洲面前。一碗面，一个荷包蛋，几根青菜，简简单单。
陆寒洲拿起筷子，低头吃了起来。他吃得不快不慢，每一口都嚼得很认真，像是在品尝什么山珍海味。
“好吃吗？”林鹿鸣问。
“好吃。”
“骗人，就一碗光面，能有什么好吃的。”
“你做的，就好吃。”
林鹿鸣看着他低头吃面的样子，眼眶又红了。他连忙转过身，假装去收拾灶台，在那边站了好一会儿。
---
陆寒洲吃完面，洗完澡，穿着睡衣走进林鹿鸣的房间。
林鹿鸣已经躺在床上了，手里抱着那个兔子玩偶，眼睛亮晶晶地看着他。
“今晚睡这里？”林鹿鸣问。
“嗯。”
“你房间的床不是更大吗？”
“那个床没有你。”
林鹿鸣把脸埋进兔子玩偶里，闷闷地笑了一声。陆寒洲关了灯，上了床，在他旁边躺下来。
床不大，两个人躺在一起有点挤。林鹿鸣能感觉到陆寒洲身体的热度，隔着薄薄的睡衣传过来，暖暖的。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你这趟回来，能待多久？”
“明天晚上的飞机。”
林鹿鸣的心沉了一下。“一天？”
“嗯。”
“你飞了十几个小时回来，就待一天？”
“嗯。”
“你疯了？”
陆寒洲侧过身，把他拉进怀里，下巴抵在他的头顶。
“你说想我来接你。”他的声音很低，闷在林鹿鸣的头发里，“我听到了，就来了。”
林鹿鸣把脸埋在他胸口，眼泪无声地流了下来。他没有哭出声，但陆寒洲大概感觉到了，因为他收紧了手臂，把他抱得更紧了一些。
“别哭。”陆寒洲说，“明天还能待一天。”
“我没哭。”
“嗯，你没哭。”
两个人就这样拥抱着，在黑暗中安静地躺着。窗外的雨不知道什么时候停了，只有屋檐上的积水还在滴滴答答地往下落，像一首没有歌词的催眠曲。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“下次不要这样了。你飞来飞去太累了。”
“那你不要发那样的消息。”
“发什么消息？”
“‘好想你来接我’。”
林鹿鸣沉默了几秒。
“那如果我又发了呢？”
“那我就再飞回来。”
“每一次都飞？”
“每一次。”
林鹿鸣把脸从陆寒洲胸口抬起来，在黑暗中看着他的脸。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在他脸上画了一条细细的白线。
“陆寒洲，你知不知道你真的很傻。”
“知道。”
“那你为什么还这么傻？”
陆寒洲伸手，拨开他额前的碎发。
“因为那个人是你。”
林鹿鸣的眼泪又涌了上来，但这一次他没有躲，也没有擦，就那样让眼泪顺着脸颊流下来，流进枕头里，消失在黑暗中。
他凑过去，吻住了陆寒洲的嘴唇。
不是蜻蜓点水的那种，也不是浅尝辄止的那种。是带着眼泪的咸味、带着二十几个小时飞行的疲惫、带着从太平洋彼岸一路奔袭而来的思念的，深深的、用力的、想把对方揉进身体里的吻。
陆寒洲收紧了手臂，回应了这个吻。
窗外的月光静静地照着，屋檐上的水滴答滴答地落着。
两个人拥抱着，亲吻着，在这个只属于他们的夜晚，把过去二十多天所有的思念、所有的不安、所有隔着屏幕说不出口的话，都融化在这个吻里。
---
第二天，陆寒洲待了一整天。
陪陆父下棋，被陆父骂“你这么久没下棋水平退步了”。修剪花园里的花草，剪坏了一棵月季，被林鹿鸣笑了一整天。一起做饭，林鹿鸣炒菜他切菜，配合得像从来没分开过。坐在老槐树下的长椅上看了一下午的云，什么话都没说，但手一直握在一起。
傍晚，该去机场了。
林鹿鸣站在老宅门口，看着陆寒洲把行李箱放进后备箱。
“到了给我发消息。”林鹿鸣说。
“好。”
“每天都要发。”
“好。”
“不要太累了。”
“好。”
陆寒洲关上后备箱，走到他面前，低头看着他。
“林鹿鸣。”
“嗯。”
“等我回来。”
林鹿鸣用力点了点头，眼泪在眼眶里打转，但他忍着，没有让它们掉下来——他答应过自己，送他的时候不哭。
陆寒洲低下头，在他额头上亲了一下。然后转身上了车，发动引擎，车子缓缓驶出老宅的大门。
林鹿鸣站在门口，看着那辆黑色的车渐行渐远，尾灯在暮色中亮了两盏红色的光，越来越小，越来越远，最后像两颗坠落的星星，消失在路的尽头。
这一次他没有站在窗帘后面。
他站在门口，站在夕阳里，看着那辆车消失的方向站了很久很久。
然后他掏出手机，发了一条消息。
【林鹿鸣】：陆寒洲，我也等你。
那边没有回复。他应该在开车，或者在过安检，或者在登机。
但林鹿鸣知道他会看到的。
他说的每一句话，陆寒洲都会看到。
窗外还黑着，他迷迷糊糊地摸过手机——四点三十七分。屏幕上有三条消息，都是陆寒洲发的，隔着时差，发送时间是那边的晚上。
【陆寒洲】：今天开了六个会，累了。 【陆寒洲】：你种的绿萝我浇水了，长了新叶子。 【陆寒洲】：晚安，鹿鸣。
林鹿鸣把这三条消息来回看了三遍，嘴角翘起来，把手机贴在胸口上，闭上眼睛。绿萝——那是他搬进老宅之前在花市买的，小小一盆，叶子翠绿翠绿的。走之前他特意浇了水，陆寒洲说他不在的时候他来浇。他以为他只是说说而已，没想到他真的记得。
五点四十五分，闹钟还没响他就起来了。洗漱、换衣服、下楼，微波炉里转一杯牛奶，锅里热一下他昨晚做好的三明治。坐在餐桌前，一边吃一边给陆寒洲发消息。
【林鹿鸣】：早。今天这边的天气很好，你那边应该晚上了，早点睡。项目方案我写到第三章 了，你爸今天精神不错，在花园里走了三圈。牛奶我喝了，三明治是我自己做的，不好吃。
发完他又看了一遍，在最后补了一句：
【林鹿鸣】：也没有很难吃，就一般。
那边没有回复，这个时间陆寒洲大概在睡觉。林鹿鸣把手机放进口袋里，吃完早餐，洗了盘子，出门上班。
---
陆氏大厦一切照旧。前台小姑娘跟他打招呼，叫的是“陆太太”——自从领证的消息在公司传开后，这个称呼就甩不掉了。林鹿鸣每次都脸红，纠正过几次说“叫我林秘书就行”，但没人听，连陆父都开始这么叫了。
他走进秘书间，打开电脑，继续写那份项目方案。沈屿洲走之前把框架搭好了，他只需要往里面填内容。但那些商业术语、数据分析、风险评估，每一样都要从头学起。他啃得很慢，像啃一块硬骨头，但每天都能啃下来一点。
中午，他端着盒饭坐在秘书间里吃，一边吃一边看手机。陆寒洲还是没回消息。他看了一眼时间，那边应该是凌晨三点多，睡得正沉的时候。他把手机扣在桌上，专心吃饭，吃了两口又拿起来看了一眼，又扣下，又拿起来。
苏晚发了一条消息过来。
【苏晚】：你这是在等谁的消息呢？手机都快被你盯穿了。
【林鹿鸣】：没有。
【苏晚】：骗鬼。
林鹿鸣没理她，把手机放进口袋里，三口两口把盒饭吃完，继续写方案。
写到下午三点的时候，手机终于震了。
【陆寒洲】：醒了。刚看到。三明治不会难吃的，你做什么都好吃。项目方案慢慢写，不着急。爸走三圈够了，别让他走太多，医生说适量。牛奶喝了就好。我今天上午要去见客户，晚上跟你视频。
林鹿鸣盯着那行“你做什么都好吃”看了好几秒，嘴角翘得压都压不下去。
【林鹿鸣】：你还没吃我做过多少东西，怎么知道都好吃？
【陆寒洲】：不用吃，看就知道了。
【林鹿鸣】：看能看出来？
【陆寒洲】：能。你看上去就很好吃。
林鹿鸣的脸一下子红了，把手机扣在桌上，深呼吸了好几次。这个人——隔着太平洋，隔着十五个小时的时差，还能让他脸红。
---
视频通话是在北京时间晚上十点，美国时间早上七点。
林鹿鸣洗完澡，坐在床上，抱着那个兔子玩偶，拨了过去。那边几乎是秒接的。
屏幕亮了，陆寒洲的脸出现在屏幕上。他那边是早晨，阳光从窗户照进来，把他整个人照得很亮。他穿着白衬衫，领口解开了一颗扣子，头发还没有完全打理好，几缕碎发垂在额前。他看起来有点疲惫，但眼睛是亮的。
“你那边几点了？”陆寒洲问。
“十点。”
“还没睡？”
“等你视频。”
陆寒洲的嘴角弯了一下，那个弧度很小，但林鹿鸣隔着屏幕也看得清清楚楚。
“今天项目方案写到第几章了？”陆寒洲问。
“第三章 快写完了。但第四章有点难，那些数据我看不太懂。”
“哪部分数据？发给我看看。”
林鹿鸣把电脑打开，把有问题的那一页截图发过去。陆寒洲看了几秒，开始给他讲解，声音不急不慢的，像以前在办公室里一样。他讲得很清楚，把那些复杂的概念拆成小块，一块一块地解释。林鹿鸣听着听着，忽然觉得鼻子有点酸——不是因为听不懂，是因为他太想他了。想他在办公室里面对面说话的样子，想他站在白板前拿笔写写画画的样子，想他讲完一个复杂的问题后会习惯性地转一下笔的样子。
“听懂了吗？”陆寒洲问。
林鹿鸣回过神：“听懂了。”
“你刚才走神了。”
“没有。”
“有。你走神的时候眼睛会往左边看。”
林鹿鸣咬了咬嘴唇。这个人，连他走神的时候眼睛往哪边看都记得。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你什么时候回来？”
那边沉默了两秒。陆寒洲看着屏幕，那双冷淡的眼睛里，有一种说不清的情绪。
“快了。”他说。
“快了是多久？”
“一百三十七天。”
林鹿鸣愣了一下：“你数的？”
“每天数。”
林鹿鸣的眼泪一下子就涌了上来，他连忙把手机转开，对着天花板。天花板是白色的，有一道细细的裂缝，从灯座一直延伸到墙角。他盯着那道裂缝看了好几秒，把眼泪憋回去，才把手机转回来。
“我没哭。”他说。
“我知道。”陆寒洲说，“你哭的时候鼻子会红，现在没红。”
林鹿鸣摸了摸自己的鼻子，确实没红。他松了一口气，又觉得自己这个动作很傻，被陆寒洲看见了。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你要好好吃饭，好好睡觉，不要太累了。”
“你也是。”
“我每天都吃很多。”
“我看不到。”
“等你回来就能看到了。”
陆寒洲看着他，沉默了几秒。
“好。”他说。
两个人又聊了一会儿，聊陆父的身体，聊老宅的花园，聊那盆绿萝。陆寒洲说绿萝又长了新叶子，他拍了照片，林鹿鸣说发给我看看，陆寒洲说等你回来自己看，林鹿鸣说你这个人怎么这样，陆寒洲嘴角弯了一下。
挂了视频，林鹿鸣把手机放在枕头边，关灯，躺在黑暗中。眼睛闭上不到三秒，手机震了一下。
【陆寒洲】：晚安，鹿鸣。
林鹿鸣把那条消息看了一遍，又看了一遍，把手机贴在胸口上。
黑暗中，他的嘴角翘着。
---
日子就这样一天一天地过。
早上发消息，白天各自忙，晚上视频通话。每天的生活像一条平静的河，缓缓地流着，没有波澜，但也没有惊喜。
林鹿鸣以为接下来的五个月都会是这样——平静的、按部就班的、隔着屏幕看着对方的。
他错了。
那天是周三，下着大雨。
林鹿鸣加班到很晚，把项目方案的第四章 改完了最后一版。他揉了揉发酸的眼睛，看了一眼时间——晚上十一点四十。窗外的雨大得像是天漏了一个洞，哗哗地砸在玻璃上，什么都看不清。
他收拾好东西，走到公司门口，愣住了。
雨太大了，大到连马路对面的路灯都看不见。路上没有车，没有行人，只有雨，铺天盖地的雨，像是要把整座城市吞掉。
他打开手机，想叫个网约车，发现排队排到了一百多号。他翻了翻通讯录，想找人接他，但这么晚了，这么大的雨，他不好意思麻烦任何人。
他把手机放回口袋，站在公司门口的雨棚下，看着那一片白茫茫的水幕。雨声很大，大到能盖住所有的声音——他心跳的声音、他呼吸的声音、他胸腔里那个小小的声音。
那个声音在说：好想你来接我。
他给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：好大的雨，我被困在公司了，打不到车。好想你来接我。
发完他就后悔了。陆寒洲那边是白天，应该在忙工作。他发这种消息，除了让陆寒洲担心之外，没有任何用处。他想撤回，但已经过了两分钟了，撤不回来了。
他把手机放进口袋里，站在雨棚下等雨小一点。
雨没有小。
等了差不多四十分钟，雨还是那么大，排队的网约车还有八十多号。林鹿鸣叹了口气，打算走回去——公司离老宅大概五公里，走一个小时能到，淋成落汤鸡，但能到。
他把包顶在头上，深吸一口气，准备冲进雨里。
就在这时候，一辆黑色的车从雨幕中冲了出来，轮胎碾过积水，溅起一人高的水花。车灯很亮，两道白色的光刺破雨幕，直直地照过来。
林鹿鸣眯着眼睛看那辆车。
车停在他面前。
车门开了。
陆寒洲从车里走了出来。
林鹿鸣愣住了。
他以为自己出现了幻觉，以为自己太想他了，所以在雨里看到了他的影子。他用力眨了眨眼，把脸上的雨水抹掉——不是幻觉。陆寒洲站在他面前，穿着那件深灰色的大衣，脖子上围着那条围巾，浑身上下湿透了，头发贴在额头上，水珠顺着他的脸往下淌。
他应该是一路跑过来的，或者从停车场冲过来的。他的皮鞋全是水，裤腿湿了一大截，大衣的颜色被水浸成了黑色。
“你怎么——”林鹿鸣的声音卡在喉咙里。
陆寒洲走过来，站在他面前，低头看着他。
“你说想我来接你。”他说。
林鹿鸣的眼泪一下子就涌了出来，和雨水混在一起，分不清哪些是雨哪些是泪。
“你不是在美国吗？”
“改签了。”
“什么时候？”
“昨天晚上。”
“你为什么不告诉我？”
陆寒洲伸手，捧住他的脸，拇指擦去他脸上的水——是眼泪，还是雨水，大概他自己也分不清。
“想给你一个惊喜。”他说。
林鹿鸣想说什么，喉结上下滚动了一下，嘴唇哆嗦了半天，什么声音都没有发出来。他伸出手，抓住了陆寒洲湿透的大衣衣襟，把脸埋进他的胸口。
陆寒洲的衣服很湿，很冷，但衣服下面的身体是暖的。心跳很快，快得不正常，不知道是在雨里跑了的缘故，还是因为见到了他。
“你怎么这么傻。”林鹿鸣的声音闷在他胸口，抖得厉害，“这么大的雨，你跑过来干嘛？”
“你说想我来接你。”
“我说了你就要来吗？”
“嗯。你说的每一句话，我都会来。”
林鹿鸣哭出了声，不是那种压抑的、小声的哭，是真的、放开了的、在雨里不管不顾地哭。雨声很大，盖住了他的哭声，但盖不住他肩膀的颤抖。
陆寒洲没有说话，只是抱着他，一只手搂着他的腰，一只手按着他的后脑勺，把他整个人箍在怀里。雨水顺着两个人的身体往下流，在地上汇成一条小小的溪流。
过了很久，久到雨都小了一些，林鹿鸣才从他怀里抬起头。
“你还没吃饭吧？”他的声音哑哑的。
“没有。”
“飞机上的东西不好吃？”
“没吃。”
“为什么不吃？”
“因为想回来跟你一起吃。”
林鹿鸣看着他，又想哭又想笑，最后两种表情混在一起，变成了一个很奇怪的样子——眼睛红红的，鼻子红红的，但嘴角翘得高高的。
“走吧。”他拉开车门，“回家，我给你做。”
---
车子在暴雨中缓缓前行。雨刷开到最大档，还是刮不干净挡风玻璃上的水。路上的积水很深，车轮碾过去，发出哗哗的声音，像船在河里航行。
林鹿鸣坐在副驾驶，时不时看一眼陆寒洲。他的衣服还是湿的，车里的暖气开到了最大，但还是能看见他嘴唇上淡淡的紫色。
“冷吗？”林鹿鸣问。
“不冷。”
“你嘴唇都紫了。”
“那是口红的颜色。”
林鹿鸣伸手在他胳膊上拍了一下，力道不轻不重，带着一种“你少骗我”的亲昵。陆寒洲的嘴角弯了一下，伸手握住了林鹿鸣放在腿上的手。他的手很凉，冰得像刚从冰箱里拿出来的，但握得很紧，像是怕他跑掉。
“你手好冰。”林鹿鸣说。
“你帮我捂。”
林鹿鸣把他的两只手都拉过来，放在自己的手心里，低头哈了一口气，搓了搓。
“好一点吗？”
“好一点。”
“骗人，还是冰的。”
“但心里是暖的。”
林鹿鸣的耳朵红了，低下头，继续帮他捂手。
车子在暴雨中开了将近一个小时，才终于开进老宅的大门。花园里的老槐树被风吹得东倒西歪，叶子落了一地。陆父房间的灯还亮着，大概是在等他们。
两个人下了车，跑进屋里。陆父拄着拐杖站在客厅门口，看见陆寒洲湿透的样子，眉头皱了一下，但什么也没说，只是转身走进厨房，端了两杯热姜茶出来。
“喝了，别感冒。”陆父把姜茶递给他们。
林鹿鸣接过姜茶，喝了一口，辣得直吸气。陆寒洲面不改色地喝完了，把空杯子放在茶几上。
“爸，我回来了。”他说。
“嗯。”陆父应了一声，声音很平淡，但林鹿鸣注意到他拄着拐杖的手指微微收紧了，指节泛白。
“回来就好。”陆父说。
他拄着拐杖慢慢地走回自己的房间，走到门口的时候停下来，没有回头，说了一句：“鸣鸣，给寒洲煮碗面。他肯定没吃东西。”
门关上了。
林鹿鸣转身走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和青菜。陆寒洲跟了进来，靠在门框上，看着他。
“你不是说回来跟我一起吃吗？”林鹿鸣一边烧水一边说，“怎么变成我做给你吃了？”
“因为你说你给我做。”
“我什么时候说的？”
“在雨里。你说‘回家，我给你做’。”
林鹿鸣不记得自己说过这句话了。大概说了，大概没说，雨太大了，声音都被淹没了。但陆寒洲记得，他说过的每一个字，陆寒洲都记得。
水开了，他把面条放进去，用筷子搅了搅，打了一个鸡蛋进去，又放了一把青菜。面条在锅里翻滚着，热气升腾，模糊了他的视线。
“好了。”他把面盛出来，端到餐桌上，放在陆寒洲面前。一碗面，一个荷包蛋，几根青菜，简简单单。
陆寒洲拿起筷子，低头吃了起来。他吃得不快不慢，每一口都嚼得很认真，像是在品尝什么山珍海味。
“好吃吗？”林鹿鸣问。
“好吃。”
“骗人，就一碗光面，能有什么好吃的。”
“你做的，就好吃。”
林鹿鸣看着他低头吃面的样子，眼眶又红了。他连忙转过身，假装去收拾灶台，在那边站了好一会儿。
---
陆寒洲吃完面，洗完澡，穿着睡衣走进林鹿鸣的房间。
林鹿鸣已经躺在床上了，手里抱着那个兔子玩偶，眼睛亮晶晶地看着他。
“今晚睡这里？”林鹿鸣问。
“嗯。”
“你房间的床不是更大吗？”
“那个床没有你。”
林鹿鸣把脸埋进兔子玩偶里，闷闷地笑了一声。陆寒洲关了灯，上了床，在他旁边躺下来。
床不大，两个人躺在一起有点挤。林鹿鸣能感觉到陆寒洲身体的热度，隔着薄薄的睡衣传过来，暖暖的。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你这趟回来，能待多久？”
“明天晚上的飞机。”
林鹿鸣的心沉了一下。“一天？”
“嗯。”
“你飞了十几个小时回来，就待一天？”
“嗯。”
“你疯了？”
陆寒洲侧过身，把他拉进怀里，下巴抵在他的头顶。
“你说想我来接你。”他的声音很低，闷在林鹿鸣的头发里，“我听到了，就来了。”
林鹿鸣把脸埋在他胸口，眼泪无声地流了下来。他没有哭出声，但陆寒洲大概感觉到了，因为他收紧了手臂，把他抱得更紧了一些。
“别哭。”陆寒洲说，“明天还能待一天。”
“我没哭。”
“嗯，你没哭。”
两个人就这样拥抱着，在黑暗中安静地躺着。窗外的雨不知道什么时候停了，只有屋檐上的积水还在滴滴答答地往下落，像一首没有歌词的催眠曲。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“下次不要这样了。你飞来飞去太累了。”
“那你不要发那样的消息。”
“发什么消息？”
“‘好想你来接我’。”
林鹿鸣沉默了几秒。
“那如果我又发了呢？”
“那我就再飞回来。”
“每一次都飞？”
“每一次。”
林鹿鸣把脸从陆寒洲胸口抬起来，在黑暗中看着他的脸。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在他脸上画了一条细细的白线。
“陆寒洲，你知不知道你真的很傻。”
“知道。”
“那你为什么还这么傻？”
陆寒洲伸手，拨开他额前的碎发。
“因为那个人是你。”
林鹿鸣的眼泪又涌了上来，但这一次他没有躲，也没有擦，就那样让眼泪顺着脸颊流下来，流进枕头里，消失在黑暗中。
他凑过去，吻住了陆寒洲的嘴唇。
不是蜻蜓点水的那种，也不是浅尝辄止的那种。是带着眼泪的咸味、带着二十几个小时飞行的疲惫、带着从太平洋彼岸一路奔袭而来的思念的，深深的、用力的、想把对方揉进身体里的吻。
陆寒洲收紧了手臂，回应了这个吻。
窗外的月光静静地照着，屋檐上的水滴答滴答地落着。
两个人拥抱着，亲吻着，在这个只属于他们的夜晚，把过去二十多天所有的思念、所有的不安、所有隔着屏幕说不出口的话，都融化在这个吻里。
---
第二天，陆寒洲待了一整天。
陪陆父下棋，被陆父骂“你这么久没下棋水平退步了”。修剪花园里的花草，剪坏了一棵月季，被林鹿鸣笑了一整天。一起做饭，林鹿鸣炒菜他切菜，配合得像从来没分开过。坐在老槐树下的长椅上看了一下午的云，什么话都没说，但手一直握在一起。
傍晚，该去机场了。
林鹿鸣站在老宅门口，看着陆寒洲把行李箱放进后备箱。
“到了给我发消息。”林鹿鸣说。
“好。”
“每天都要发。”
“好。”
“不要太累了。”
“好。”
陆寒洲关上后备箱，走到他面前，低头看着他。
“林鹿鸣。”
“嗯。”
“等我回来。”
林鹿鸣用力点了点头，眼泪在眼眶里打转，但他忍着，没有让它们掉下来——他答应过自己，送他的时候不哭。
陆寒洲低下头，在他额头上亲了一下。然后转身上了车，发动引擎，车子缓缓驶出老宅的大门。
林鹿鸣站在门口，看着那辆黑色的车渐行渐远，尾灯在暮色中亮了两盏红色的光，越来越小，越来越远，最后像两颗坠落的星星，消失在路的尽头。
这一次他没有站在窗帘后面。
他站在门口，站在夕阳里，看着那辆车消失的方向站了很久很久。
然后他掏出手机，发了一条消息。
【林鹿鸣】：陆寒洲，我也等你。
那边没有回复。他应该在开车，或者在过安检，或者在登机。
但林鹿鸣知道他会看到的。
他说的每一句话，陆寒洲都会看到。