第23章 你回来了
八个月。两百四十三天。五千八百三十二个小时。
林鹿鸣不知道自己是怎么熬过来的。他只知道，那些日子里，他把陆寒洲送的围巾从衣柜里拿出来又放回去，放回去又拿出来，最后挂在了床头，每天睡觉前看一眼，起床后看一眼。那盆绿萝从一盆变成了三盆——他学会了扦插，把长出来的新枝剪下来插在水里，等生了根再种进土里。陆寒洲走的时候只有一盆，现在已经摆满了半个窗台。
他每天都在给陆寒洲发消息。早上发“早安”，晚上发“晚安”，中间发一些有的没的——“今天天气很好”、“今天下雨了、“今天你爸多走了两圈”、“今天方案写到第八版了”。陆寒洲每条都回，有时候回得快，有时候回得慢，但从没有漏掉过一条。
那些文字，隔着太平洋，隔着十五个小时的时差，变成了一根细细的线，把两个人拴在一起。线很细，但很牢，怎么都扯不断。
回国的日子定下来的时候，林鹿鸣正在写方案的第十一版。手机震了一下，他拿起来看了一眼，然后整个人愣在了那里。
【陆寒洲】：下周三回来。航班号CA982，早上八点落地。
林鹿鸣盯着那行字看了整整一分钟，然后把手机贴在胸口上，闭上了眼睛。心跳很快，快得像要从胸腔里蹦出来，喉咙发紧，眼眶发酸——但这一次不是难过，是那种等了太久终于等到、心里太满了装不下的感觉。
他从抽屉里拿出那个旧笔记本，翻到最后一页。那上面有一行字，是他八个月前写的：“我相信你。我也会等你。”
他在下面补了一行字：“你做到了。我也做到了。”
他把笔记本放回抽屉里，拿起手机，给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：我去接你。
那边秒回。
【陆寒洲】：好。
只有这一个字。但林鹿鸣知道，这一个字里，有八个月的思念，有五千八百三十二个小时的等待，有跨过太平洋的日日夜夜。
---
离下周三还有好几天，林鹿鸣已经开始准备了。
他把老宅里里外外打扫了一遍，陆父的花园也整理了一遍——修剪了枯枝，除了杂草，还在那棵老槐树下种了几株新的月季。陆父站在门口看他忙来忙去，拄着拐杖，嘴角带着一种“我看你能折腾到什么时候”的表情。
“鸣鸣。”
“嗯？”
“寒洲回来又不是总统来访，你用得着这样吗？”
林鹿鸣蹲在地上种月季，头都没抬：“花园好久没整理了，顺便。”
“顺便？”陆父哼了一声，“你连墙角的青苔都拿刷子刷了，这叫顺便？”
林鹿鸣的耳朵红了，没有接话，专心致志地把月季的根埋进土里。那是白色的月季，和陆寒洲妈妈生前最喜欢的那种很像。他在花市找了很久，才找到差不多的品种，开着小小的白色的花，香气淡淡的。
他去了三趟超市，把冰箱塞得满满的。陆寒洲喜欢吃的水果、陆寒洲爱喝的牛奶、陆寒洲常吃的那个牌子的吐司——他记得陆寒洲所有的习惯，就像陆寒洲记得他所有的习惯一样。
他又去了两趟商场，想给陆寒洲买一件礼物。八个月没见，他想送他点什么，但逛来逛去不知道该买什么。领带？陆寒洲的领带多得衣柜都挂不下了。袖扣？他有一整盒。香水？他不喷香水，身上只有洗衣液和雪松的味道。
最后他什么都没有买。因为他忽然想明白了——陆寒洲最想要的礼物，大概就是他自己。
他还是买了点东西——一束白色的百合，放在陆寒洲的房间里的窗台上。他妈妈喜欢百合，他从小闻着百合的味道长大，看到百合就会想到妈妈，想到家。
---
周三。凌晨四点，林鹿鸣就醒了，不是闹钟叫的，是自己醒的，像是身体里装了一个开关，到了这一天这一刻自动打开了。窗外还是黑的，月亮还挂在天上，弯弯的，像一只眯着的眼睛。
他躺在床上，心跳很快，快得不像一个刚睡醒的人。他看着天花板，想起一年前的自己，那个被三百二十七万债务压得喘不过气的小秘书，那个穿着女仆装在公司里社死的倒霉蛋，那个在天台上哭着说“我喜欢你”的笨蛋。
那时候他不知道，那些让他想钻地缝的日子——女仆装、狗耳朵、兔女郎、年会上的“叫老公”，都是陆寒洲等了十几年才等来的。他不知道，那些看起来是“欺负”的举动，背后是一个从七岁就喜欢他的人，小心翼翼、笨拙又固执地靠近他。
现在他知道了。
他拿起手机，给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：醒了，睡不着。你上飞机了吗？
那边没有回复。这个时间，陆寒洲应该已经在飞机上了，手机大概关了。林鹿鸣把手机放在枕头边，躺了一会儿，又拿起来看了一眼，又放下，又拿起来。
四点半，他放弃了挣扎，起来洗漱换衣服，站在衣柜前犹豫了很久，最后选了那件深蓝色的毛衣——陆寒洲说过好看的那件，和那条他织的围巾，深灰色的，一头绣着“L”，一头绣着“M”。八个月了，围巾上还残留着他的气息，淡淡的，用手摸才能感觉到。
他下楼，陆父已经起来了，坐在客厅里，穿着睡衣，手里拿着茶杯。
“这么早？”陆父看见他下楼，皱了皱眉，“飞机八点才到，你现在去太早了。”
“我想早点去等。”林鹿鸣走进厨房，从微波炉里拿出热好的牛奶，“万一飞机早到了呢。”
“飞机不会早到。”
“万一呢。”
陆父看着他，摇了摇头，嘴角却弯了一下。
“你这个性子，”陆父喝了一口茶，“跟你妈妈一模一样。”
林鹿鸣把牛奶喝完，洗了杯子，走到门口换鞋。陆父拄着拐杖跟过来，站在玄关看着他。
“鸣鸣。”
“嗯？”
“寒洲回来之后，你们搬回老宅住吧。”陆父的声音很平淡，像在说今天天气不错，“这房子太大了，我一个人住着空。”
林鹿鸣系鞋带的手顿了一下，抬起头看着陆父。他拄着拐杖站在那里，穿着一件旧睡衣，头发花白，脸上的皱纹比八个月前深了一些，但眼睛是亮的。
“好。”林鹿鸣说。
陆父点了点头，没有再说什么，转身慢慢地走回客厅。林鹿鸣看着他佝偻的背影，忽然有点想哭，但他忍住了。今天是个好日子，不哭。
---
机场。到达大厅。
林鹿鸣到的时候，天刚蒙蒙亮。大厅里的灯全亮着，白色的光把每个人的脸都照得很清楚。显示屏上滚动着航班信息，CA982的状态还是“在途”，预计到达时间08:00。
他站在到达口外面的栏杆旁边，手里攥着手机，看着那扇自动门开开合合。每一扇门打开，都有人走出来——拖着行李箱的商务人士，抱着孩子的年轻夫妻，背着大包小包的留学生。每一个出来的人，他都会看一眼，不是，不是，不是。
七点，显示屏上的状态变成了“即将到达”。他的心跳加速了。
七点二十，“已降落”。他的手开始出汗，手机屏幕上有汗渍，他擦了擦，又有了。
七点四十，第一批旅客开始出来了。他踮起脚尖，伸长脖子，在那片黑压压的人群里寻找那个熟悉的身影。个子高的、穿深色大衣的、走路很快的——不是，不是，不是。
他给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：到了吗？
没有回复。
他又发了一条。
【林鹿鸣】：你在哪？我在到达口，A出口。
没有回复。
他踮起脚尖继续找，脖子都酸了，眼睛都不敢眨。一波又一波的旅客走出来，有人笑着扑进来接机的人怀里，有人独自推着行李车面无表情地往外走，有人站在到达口中间打电话，声音很大，说“我到了，你在哪儿”。
都不是他。
八点。八点十分。八点半。显示屏上CA982的状态已经变成了“已到达”，但陆寒洲没有出来，也没有回消息。林鹿鸣开始慌了——是不是航班出了什么问题？是不是他在入境的时候遇到了麻烦？是不是他改签了没有告诉我？
他想打电话，但手指在拨号键上悬了很久，没有按下去。万一他还在飞机上没开机呢？万一他正在过海关不方便接电话呢？万一……
九点。到达口的人渐渐少了，大厅变得空旷起来。林鹿鸣站在栏杆旁边，腿已经站麻了，但他不敢走开，怕一走开陆寒洲就出来了，怕他出来的时候找不到他。
他给陆寒洲又发了一条消息。
【林鹿鸣】：你出来了吗？我等了你好久了。
没有回复。
他把手机收进口袋，靠在栏杆上，看着那扇自动门开开合合。门开的时候他会抬头看一眼，门关的时候他会低下头，盯着自己的鞋尖。
九点二十。他的眼睛酸了，不是想哭，是真的盯太久了，酸得直眨。他揉了揉眼睛，继续看着那扇门。
---
九点二十三分。
有人在身后叫了他的名字。
不是“林鹿鸣”，不是“鹿鸣”，不是“鸣鸣”——是他的全名，三个字，清清楚楚，带着一种他熟悉的、低沉的、像大提琴一样的嗓音。
林鹿鸣的身体僵住了。那个声音，他八个月没有亲耳听到了。隔着屏幕听了很多次，但隔着屏幕的声音是扁平的，没有温度的，没有气息的。而这个声音，是真真切切的，就在他身后不到一米的地方，带着呼吸的热度，带着那个人身上独有的雪松味道。
他转过身。
陆寒洲站在他面前。
穿着那件深灰色的大衣，脖子上的围巾和他的一样，是情侣款，一头绣着“M”，一头绣着“L”。他瘦了一些，下巴的线条更锋利了，眼睛下面有一圈淡淡的青黑，大概是在飞机上没睡好。但他的眼睛是亮的，很亮很亮，亮得像他离开前一晚老宅花园里那颗最亮的星星。
他手里拎着一个行李箱，不是很大的那种，大概是随身带的。他站在那里，没有动，就那样看着林鹿鸣，嘴角微微弯着。
“你怎么从后面出来了？”林鹿鸣听见自己在问。声音有点抖，抖得不像自己。
“A出口人太多了，换了一个。”陆寒洲说，“手机没电了，没办法回你消息。”
“你怎么知道我在这里？”
“你说了在A出口，我就去A出口看了一眼。没看到你，就猜你可能还在。然后我从A出口一路走过来，每个出口都看了一眼。”
“你找了多久？”
“一个小时。”
林鹿鸣的眼泪一下子就涌了上来。他在A出口等了他一个多小时，他也在机场里找了他一个多小时。一条一条的通道，一个一个的出口，推着行李箱，手机没电，联系不上他，只知道他在这栋楼里的某个地方，然后就一个接一个地找。
“你这个人怎么这么笨。”林鹿鸣的声音在抖，抖得厉害，“你不会找个地方充电吗？机场到处都有充电的。”
“不想等。”陆寒洲说，“想早点见到你。”
林鹿鸣的眼泪终于掉了下来，大颗大颗的，顺着脸颊往下淌。他站在那里，哭得说不出话，腿因为站了太久已经麻得快没知觉了，但他不想动——不，是他不敢动，怕一动就发现这只是梦。
八个月，两百四十三天，五千八百三十二个小时。
他以为他已经习惯了一个人，习惯了早上一个人吃早餐，习惯了晚上一个人喝牛奶，习惯了视频通话结束后空荡荡的房间。但看见陆寒洲的这一刻，他才知道，他没有习惯，他只是把那些想念压在了心底，压得严严实实的，假装它们不存在。现在陆寒洲站在他面前，那些被压了八个月的东西像火山一样喷发出来，他挡不住，也不想挡了。
陆寒洲什么话都没有说。
他把行李箱放在一边，走过来，伸出手，把林鹿鸣拉进了怀里。不是那种试探的、小心翼翼的拥抱，是真的、用力的、想把对方揉进身体里的拥抱。林鹿鸣能感觉到陆寒洲的心跳，很快，快得不正常——这个人也在紧张，也在激动，也在忍着什么。他的大衣上有飞机上的味道——消毒水、咖啡、和高空干燥的空气，但在这层味道下面，是那个让林鹿鸣安心的雪松味。
八个月了，他快忘了这个味道是什么样子的，但一闻到，身体就想起来了。
“你瘦了。”陆寒洲的声音闷在他头顶。
“你也瘦了。”
“你没有好好吃饭。”
“你也没有。”
两个人像小学生一样互相指责，但谁都没有松开手。机场的人来来往往，有人回头看他们一眼，笑了，没有打扰。
林鹿鸣哭了很久，久到眼泪都流干了，只剩下小声的抽噎。他从陆寒洲怀里抬起头，眼睛红红的，鼻子红红的，脸上全是泪痕。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你回来了。”
“嗯，回来了。”
---
回去的路上，林鹿鸣开车，陆寒洲坐在副驾驶。不是陆寒洲不想开，是林鹿鸣说“你坐了十几个小时的飞机，休息一下”，然后把钥匙从他手里抢了过来。
车子驶出停车场，汇入机场高速。阳光从车窗照进来，暖暖的，照在陆寒洲的脸上。他靠在座椅上，侧着头看着林鹿鸣，嘴角弯着。
“看什么？”林鹿鸣被看得不自在。
“看你。”
“有什么好看的？”
“什么都好看。”
林鹿鸣的耳朵红了，握方向盘的手紧了一点。
“你在美国也这样吗？”他问。
“哪样？”
“说这种话。”
“不。”陆寒洲说，“这种话只说给你听。”
林鹿鸣咬了咬嘴唇，努力让自己专注开车，但嘴角怎么都压不下去。
“项目方案写好了吗？”陆寒洲忽然问。
林鹿鸣愣了一下：“你刚回来就问这个？”
“想听你说。”
“第十一版了。客户说基本可以了，还有几个小地方要
要我帮你看吗？”
“不用。”林鹿鸣看了他一眼，“我自己能搞定。”
陆寒洲的嘴角弯了一下，那个弧度不大，但林鹿鸣看得清清楚楚。
“嗯，”他说，“你可以的。”
林鹿鸣的眼眶又热了，但这一次他没有哭，因为他要开车，不能因为眼泪模糊了视线而错过路口。
---
车子开进老宅的大门，花园里的月季开了，白色的，小小的，在阳光下像雪一样。那棵老槐树的叶子开始变黄了，有几片飘下来，落在车顶上，发出轻微的声响。
陆父拄着拐杖站在门口，穿着整齐的外套，头发梳得一丝不苟，比平时精神了很多。他站在那里，看着那辆车慢慢地开进来，脸上的表情很平静，但林鹿鸣注意到他拄着拐杖的手在微微发抖。
车停了。陆寒洲下了车，走到陆父面前。
“爸，我回来了。”他说。
陆父看着他，看了几秒。
“嗯。”他应了一声，声音平淡，像是在说一件很普通的事。但他的手抬起来，在陆寒洲的肩膀上拍了拍，动作有点重，带着一种只有父子之间才能理解的力道。
“瘦了。”陆父说。
“那边的饭不好吃。”
“那就多吃点。鸣鸣做了很多菜，够你吃三天的。”
陆寒洲转头看向从驾驶座下来的林鹿鸣，嘴角弯了一下。林鹿鸣的脸红了，把视线转向那棵老槐树，假装在看叶子。
三个人走进屋里。林鹿鸣系上围裙，钻进厨房开始炒菜。陆寒洲想帮忙，被他推出了厨房。
“你坐了十几个小时的飞机，去休息。”
“我不累。”
“你眼睛下面都是黑的，还说不累。”
陆寒洲站在厨房门口，没有走。他看着林鹿鸣系着围裙忙来忙去，锅铲在锅里翻飞，油花溅起来，他往后躲了一下，又凑回去继续炒。夕阳从窗户照进来，照在他身上，把他整个人镀上了一层暖橘色。
“林鹿鸣。”
“嗯？”
“你做饭的样子很好看。”
林鹿鸣的手顿了一下，锅铲悬在半空中。
“你能不能不要站在门口说这种话。”他说，耳朵红得透明。
“那我去里面说？”
“你哪儿都不许说！”
陆寒洲的嘴角弯起来，靠在门框上，双手插在口袋里，看着那个穿着围裙、耳朵红得像番茄、锅铲在空中挥舞的人。窗外的夕阳慢慢沉下去，厨房里的灯亮起来，油烟机的嗡嗡声，锅铲碰铁锅的叮当声，林鹿鸣哼歌的声音——很小声，大概以为自己没被发现。
陆寒洲闭上了眼睛。这些声音——油烟机的嗡嗡声、锅铲碰铁锅的叮当声、林鹿鸣跑调的哼歌声——他八个月没听到了。隔着屏幕，只能看到画面，画面里的人会动，会说话，但声音是压缩过的，扁平的，像纸片一样。那些声音没有温度，没有气息，没有“正在发生”的实感。
但现在有了。他就在这里，站在这个厨房门口，听着这些真实的、正在发生的、热气腾腾的声音。
这就是家。
晚饭很丰盛。红烧肉、清炒时蔬、番茄炒蛋、排骨汤，摆了满满一桌。
陆父坐在主位上，林鹿鸣坐在陆寒洲旁边。三个人围坐在餐桌前，灯光暖黄，照在每个人的脸上。
陆寒洲夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了嚼。
“好吃吗？”林鹿鸣问。
“好吃。”
“比你做的呢？”
“比我做的好吃。”
林鹿鸣笑了，笑得眼睛弯成月牙，给陆寒洲又夹了一块红烧肉。
陆父看着这两个人，端起酒杯喝了一口。手术之后他已经不喝酒了，杯子里是茶，但举杯的姿势还是和以前一样，像在喝什么了不起的东西。
“寒洲。”陆父放下杯子。
“嗯。”
“美国那边的事，都处理好了？”
“处理好了。”
“以后不去了？”
“不去了。”
“那就好。”陆父夹了一筷子青菜，慢慢嚼着，“一家人，就要在一起。”
林鹿鸣低下头，扒了一大口饭，把眼眶里涌上来的热意压了下去。
一家人。他以前没有家。妈妈走后就没了。但陆父说“一家人”的时候，说的是他，说的是陆寒洲，说的是陆父自己。三个人，一张桌子，一桌子菜，就是一家人。
---
吃完饭，林鹿鸣洗完碗上楼。陆寒洲跟在后面，两个人一前一后走过走廊，木地板发出轻微的吱呀声。
走到林鹿鸣房间门口，林鹿鸣停下来，转过身。陆寒洲站在他身后，很近，近到他能感觉到对方身上的温度。
“你今晚睡哪？”林鹿鸣问。
“你说呢。”
林鹿鸣咬了咬嘴唇，推开了房间的门。
房间里和八个月前差不多——床还是那张床，兔子玩偶还放在枕头上，窗台上多了一排绿萝，窗帘换成了浅蓝色的，是林鹿鸣上个月刚换的。床头柜上放着一杯热牛奶，还冒着热气，是他上楼之前热的。
“我每天都会热一杯。”林鹿鸣说，“放在这里，早上起来倒掉。”
“今天不用倒了。”陆寒洲走进房间，在床边坐下，拿起那杯牛奶喝了一口，“还是一样的味道。”
林鹿鸣站在门口，看着他坐在自己床上的样子，忽然有点恍惚。八个月前，他也是这样坐在这里，穿着睡衣，头发没干透，说“不用锁门”。八个月后，他回来了，还是那个样子，好像什么都没变。但很多东西都变了——他的方案写了十一版了，绿萝从一盆变成了六盆，他会做红烧肉了，陆父的头发白了一些，花园里的月季开了又谢了又开了。
但这些变化，从今天起，陆寒洲都会看着。因为他说不走了。
“林鹿鸣。”陆寒洲放下牛奶杯，看着他。
“嗯。”
“过来。”
林鹿鸣走过去，在他面前站定。陆寒洲伸手，拉着他坐在自己旁边，然后侧过身，看着他的脸。
“八个月没见了，”陆寒洲说，“让我好好看看。”
林鹿鸣被他看得不好意思，想转头，但陆寒洲伸手捧住了他的脸，不让他动。
“瘦了。”陆寒洲说。
“你也说了好几遍了。”
“眼睛下面有黑眼圈。”
“你也有。”
“头发长了一点。”
“没时间去剪。”
陆寒洲的手指从他的脸颊慢慢滑到下巴，轻轻捏了一下。
“但是好看。”
林鹿鸣的耳朵红了，红得透明。他伸手拍开陆寒洲的手，站起来走到窗边，背对着他，假装在看窗台上的绿萝。
“你这个人，怎么过了八个月还是不会好好说话。”
“我说的是实话。”
“实话也不能这么说。”
“那应该怎么说？”
林鹿鸣转过身，看着陆寒洲。月光从窗帘的缝隙里漏进来，照在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。他坐在床边，穿着那件深灰色的大衣，围着那条绣着“M”的围巾，脚上还穿着皮鞋，大概是因为还没找到拖鞋。
林鹿鸣看着他，忽然笑了。
“你应该说——‘林鹿鸣，我回来了。’”
陆寒洲站起来，走到他面前。
“林鹿鸣，我回来了。”
他的声音很低，很稳，带着一种只有林鹿鸣能听出来的温柔。
林鹿鸣的眼泪又掉了下来。他今天已经哭过很多次了，机场哭了一次，车上哭了一次，现在又哭了。他觉得自己像个水龙头，拧开了就关不上。
但他不想关了。因为这一次的眼泪，是真的高兴了。
陆寒洲伸手把他拉进怀里，下巴抵在他的头顶，手指在他头发里轻轻梳着。窗台上的绿萝在月光下安静地待着，叶片上的水珠反射着细细的光，像碎掉的星星。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你说了，回来之后那些没说的话，要当面对我说。”
“嗯。”
“那你现在说。”
陆寒洲沉默了几秒，松开怀抱，低头看着他的脸。月光下，他的眼睛很亮，很亮，亮得像他离开前那一晚老宅花园里最亮的星星。
“林鹿鸣。”
“嗯。”
“我喜欢你。从七岁到现在，一天都没有停过。以后也不会停。”
林鹿鸣的眼泪流得更凶了，但他没有擦，就那样看着陆寒洲，听着他继续说。
“在美国的每一天，我都在想你。早上起来的时候想你在吃早餐了没有，中午吃饭的时候想你吃得好不好，晚上睡觉的时候想你有没有喝牛奶。开会的时候想你，看文件的时候想你，走在路上的时候也会想你。每时每刻都在想。”
“你这个人，”林鹿鸣的声音抖得厉害，“你怎么不写在笔记本里？”
“笔记本写不下。”
林鹿鸣哭着笑了，踮起脚尖，吻住了他。不是蜻蜓点水的那种，也不是浅尝辄止的那种，是带着八个月的思念、五千八百三十二个小时的等待、无数句“没发”的消息的，深深的、用力的、想把对方揉进身体里的吻。
陆寒洲收紧了手臂，回应了这个吻。窗外的月亮很圆，星星很亮，夜风轻轻吹过花园，吹动了那棵老槐树的叶子，沙沙地响，像在唱一首很老很老的歌。
他们吻了很久。久到月亮都偏西了，久到牛奶彻底凉透了，久到窗台上的绿萝叶片上的水珠都干了。
他们才松开彼此。
“牛奶凉了。”陆寒洲说。
“明天再热。”
“好。”
陆寒洲松开他，蹲下来，帮他脱掉脚上的拖鞋，换上了床边的毛绒拖鞋——狗头的，和以前那双一样，他在美国的时候托人买了好几双备着。
“你什么时候买的？”林鹿鸣低头看着脚上那双毛茸茸的狗头拖鞋。
“走之前。怕你穿坏了没有换的。”
林鹿鸣又想哭了，但这一次他忍住了。他把眼泪憋回去，拉着陆寒洲走到床边。
“睡觉。”林鹿鸣说。
好。”
两个人换了睡衣，洗了脸，关了灯，上了床，躺在一起。床不大，两个人躺在一起有点挤，但林鹿鸣喜欢这种感觉——能感觉到陆寒洲的体温，能听见他的呼吸，能触碰到他的手臂。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“这次回来，不走了？”
“不走了。”
“真的不走了？”
“真的。”
林鹿鸣把脸埋在他的胸口，深吸了一口气。雪松的味道，还有一点洗衣液的味道，干干净净的，让他安心。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“欢迎回家。”
陆寒洲的手指在他头发里轻轻梳了一下，一下，又一下，像在抚摸什么珍贵的东西。
“我回来了，鹿鸣。”
窗外的月光照进来，照在两个人身上，像一层薄薄的银纱。窗台上的绿萝安静地待着，叶片在月光下泛着墨绿的光泽。床头柜上的牛奶彻底凉了，但没有人去管它。
反正明天可以再热。
反正以后每一天都可以热。
反正他有大把的时间，因为他回来了。
林鹿鸣不知道自己是怎么熬过来的。他只知道，那些日子里，他把陆寒洲送的围巾从衣柜里拿出来又放回去，放回去又拿出来，最后挂在了床头，每天睡觉前看一眼，起床后看一眼。那盆绿萝从一盆变成了三盆——他学会了扦插，把长出来的新枝剪下来插在水里，等生了根再种进土里。陆寒洲走的时候只有一盆，现在已经摆满了半个窗台。
他每天都在给陆寒洲发消息。早上发“早安”，晚上发“晚安”，中间发一些有的没的——“今天天气很好”、“今天下雨了、“今天你爸多走了两圈”、“今天方案写到第八版了”。陆寒洲每条都回，有时候回得快，有时候回得慢，但从没有漏掉过一条。
那些文字，隔着太平洋，隔着十五个小时的时差，变成了一根细细的线，把两个人拴在一起。线很细，但很牢，怎么都扯不断。
回国的日子定下来的时候，林鹿鸣正在写方案的第十一版。手机震了一下，他拿起来看了一眼，然后整个人愣在了那里。
【陆寒洲】：下周三回来。航班号CA982，早上八点落地。
林鹿鸣盯着那行字看了整整一分钟，然后把手机贴在胸口上，闭上了眼睛。心跳很快，快得像要从胸腔里蹦出来，喉咙发紧，眼眶发酸——但这一次不是难过，是那种等了太久终于等到、心里太满了装不下的感觉。
他从抽屉里拿出那个旧笔记本，翻到最后一页。那上面有一行字，是他八个月前写的：“我相信你。我也会等你。”
他在下面补了一行字：“你做到了。我也做到了。”
他把笔记本放回抽屉里，拿起手机，给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：我去接你。
那边秒回。
【陆寒洲】：好。
只有这一个字。但林鹿鸣知道，这一个字里，有八个月的思念，有五千八百三十二个小时的等待，有跨过太平洋的日日夜夜。
---
离下周三还有好几天，林鹿鸣已经开始准备了。
他把老宅里里外外打扫了一遍，陆父的花园也整理了一遍——修剪了枯枝，除了杂草，还在那棵老槐树下种了几株新的月季。陆父站在门口看他忙来忙去，拄着拐杖，嘴角带着一种“我看你能折腾到什么时候”的表情。
“鸣鸣。”
“嗯？”
“寒洲回来又不是总统来访，你用得着这样吗？”
林鹿鸣蹲在地上种月季，头都没抬：“花园好久没整理了，顺便。”
“顺便？”陆父哼了一声，“你连墙角的青苔都拿刷子刷了，这叫顺便？”
林鹿鸣的耳朵红了，没有接话，专心致志地把月季的根埋进土里。那是白色的月季，和陆寒洲妈妈生前最喜欢的那种很像。他在花市找了很久，才找到差不多的品种，开着小小的白色的花，香气淡淡的。
他去了三趟超市，把冰箱塞得满满的。陆寒洲喜欢吃的水果、陆寒洲爱喝的牛奶、陆寒洲常吃的那个牌子的吐司——他记得陆寒洲所有的习惯，就像陆寒洲记得他所有的习惯一样。
他又去了两趟商场，想给陆寒洲买一件礼物。八个月没见，他想送他点什么，但逛来逛去不知道该买什么。领带？陆寒洲的领带多得衣柜都挂不下了。袖扣？他有一整盒。香水？他不喷香水，身上只有洗衣液和雪松的味道。
最后他什么都没有买。因为他忽然想明白了——陆寒洲最想要的礼物，大概就是他自己。
他还是买了点东西——一束白色的百合，放在陆寒洲的房间里的窗台上。他妈妈喜欢百合，他从小闻着百合的味道长大，看到百合就会想到妈妈，想到家。
---
周三。凌晨四点，林鹿鸣就醒了，不是闹钟叫的，是自己醒的，像是身体里装了一个开关，到了这一天这一刻自动打开了。窗外还是黑的，月亮还挂在天上，弯弯的，像一只眯着的眼睛。
他躺在床上，心跳很快，快得不像一个刚睡醒的人。他看着天花板，想起一年前的自己，那个被三百二十七万债务压得喘不过气的小秘书，那个穿着女仆装在公司里社死的倒霉蛋，那个在天台上哭着说“我喜欢你”的笨蛋。
那时候他不知道，那些让他想钻地缝的日子——女仆装、狗耳朵、兔女郎、年会上的“叫老公”，都是陆寒洲等了十几年才等来的。他不知道，那些看起来是“欺负”的举动，背后是一个从七岁就喜欢他的人，小心翼翼、笨拙又固执地靠近他。
现在他知道了。
他拿起手机，给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：醒了，睡不着。你上飞机了吗？
那边没有回复。这个时间，陆寒洲应该已经在飞机上了，手机大概关了。林鹿鸣把手机放在枕头边，躺了一会儿，又拿起来看了一眼，又放下，又拿起来。
四点半，他放弃了挣扎，起来洗漱换衣服，站在衣柜前犹豫了很久，最后选了那件深蓝色的毛衣——陆寒洲说过好看的那件，和那条他织的围巾，深灰色的，一头绣着“L”，一头绣着“M”。八个月了，围巾上还残留着他的气息，淡淡的，用手摸才能感觉到。
他下楼，陆父已经起来了，坐在客厅里，穿着睡衣，手里拿着茶杯。
“这么早？”陆父看见他下楼，皱了皱眉，“飞机八点才到，你现在去太早了。”
“我想早点去等。”林鹿鸣走进厨房，从微波炉里拿出热好的牛奶，“万一飞机早到了呢。”
“飞机不会早到。”
“万一呢。”
陆父看着他，摇了摇头，嘴角却弯了一下。
“你这个性子，”陆父喝了一口茶，“跟你妈妈一模一样。”
林鹿鸣把牛奶喝完，洗了杯子，走到门口换鞋。陆父拄着拐杖跟过来，站在玄关看着他。
“鸣鸣。”
“嗯？”
“寒洲回来之后，你们搬回老宅住吧。”陆父的声音很平淡，像在说今天天气不错，“这房子太大了，我一个人住着空。”
林鹿鸣系鞋带的手顿了一下，抬起头看着陆父。他拄着拐杖站在那里，穿着一件旧睡衣，头发花白，脸上的皱纹比八个月前深了一些，但眼睛是亮的。
“好。”林鹿鸣说。
陆父点了点头，没有再说什么，转身慢慢地走回客厅。林鹿鸣看着他佝偻的背影，忽然有点想哭，但他忍住了。今天是个好日子，不哭。
---
机场。到达大厅。
林鹿鸣到的时候，天刚蒙蒙亮。大厅里的灯全亮着，白色的光把每个人的脸都照得很清楚。显示屏上滚动着航班信息，CA982的状态还是“在途”，预计到达时间08:00。
他站在到达口外面的栏杆旁边，手里攥着手机，看着那扇自动门开开合合。每一扇门打开，都有人走出来——拖着行李箱的商务人士，抱着孩子的年轻夫妻，背着大包小包的留学生。每一个出来的人，他都会看一眼，不是，不是，不是。
七点，显示屏上的状态变成了“即将到达”。他的心跳加速了。
七点二十，“已降落”。他的手开始出汗，手机屏幕上有汗渍，他擦了擦，又有了。
七点四十，第一批旅客开始出来了。他踮起脚尖，伸长脖子，在那片黑压压的人群里寻找那个熟悉的身影。个子高的、穿深色大衣的、走路很快的——不是，不是，不是。
他给陆寒洲发了一条消息。
【林鹿鸣】：到了吗？
没有回复。
他又发了一条。
【林鹿鸣】：你在哪？我在到达口，A出口。
没有回复。
他踮起脚尖继续找，脖子都酸了，眼睛都不敢眨。一波又一波的旅客走出来，有人笑着扑进来接机的人怀里，有人独自推着行李车面无表情地往外走，有人站在到达口中间打电话，声音很大，说“我到了，你在哪儿”。
都不是他。
八点。八点十分。八点半。显示屏上CA982的状态已经变成了“已到达”，但陆寒洲没有出来，也没有回消息。林鹿鸣开始慌了——是不是航班出了什么问题？是不是他在入境的时候遇到了麻烦？是不是他改签了没有告诉我？
他想打电话，但手指在拨号键上悬了很久，没有按下去。万一他还在飞机上没开机呢？万一他正在过海关不方便接电话呢？万一……
九点。到达口的人渐渐少了，大厅变得空旷起来。林鹿鸣站在栏杆旁边，腿已经站麻了，但他不敢走开，怕一走开陆寒洲就出来了，怕他出来的时候找不到他。
他给陆寒洲又发了一条消息。
【林鹿鸣】：你出来了吗？我等了你好久了。
没有回复。
他把手机收进口袋，靠在栏杆上，看着那扇自动门开开合合。门开的时候他会抬头看一眼，门关的时候他会低下头，盯着自己的鞋尖。
九点二十。他的眼睛酸了，不是想哭，是真的盯太久了，酸得直眨。他揉了揉眼睛，继续看着那扇门。
---
九点二十三分。
有人在身后叫了他的名字。
不是“林鹿鸣”，不是“鹿鸣”，不是“鸣鸣”——是他的全名，三个字，清清楚楚，带着一种他熟悉的、低沉的、像大提琴一样的嗓音。
林鹿鸣的身体僵住了。那个声音，他八个月没有亲耳听到了。隔着屏幕听了很多次，但隔着屏幕的声音是扁平的，没有温度的，没有气息的。而这个声音，是真真切切的，就在他身后不到一米的地方，带着呼吸的热度，带着那个人身上独有的雪松味道。
他转过身。
陆寒洲站在他面前。
穿着那件深灰色的大衣，脖子上的围巾和他的一样，是情侣款，一头绣着“M”，一头绣着“L”。他瘦了一些，下巴的线条更锋利了，眼睛下面有一圈淡淡的青黑，大概是在飞机上没睡好。但他的眼睛是亮的，很亮很亮，亮得像他离开前一晚老宅花园里那颗最亮的星星。
他手里拎着一个行李箱，不是很大的那种，大概是随身带的。他站在那里，没有动，就那样看着林鹿鸣，嘴角微微弯着。
“你怎么从后面出来了？”林鹿鸣听见自己在问。声音有点抖，抖得不像自己。
“A出口人太多了，换了一个。”陆寒洲说，“手机没电了，没办法回你消息。”
“你怎么知道我在这里？”
“你说了在A出口，我就去A出口看了一眼。没看到你，就猜你可能还在。然后我从A出口一路走过来，每个出口都看了一眼。”
“你找了多久？”
“一个小时。”
林鹿鸣的眼泪一下子就涌了上来。他在A出口等了他一个多小时，他也在机场里找了他一个多小时。一条一条的通道，一个一个的出口，推着行李箱，手机没电，联系不上他，只知道他在这栋楼里的某个地方，然后就一个接一个地找。
“你这个人怎么这么笨。”林鹿鸣的声音在抖，抖得厉害，“你不会找个地方充电吗？机场到处都有充电的。”
“不想等。”陆寒洲说，“想早点见到你。”
林鹿鸣的眼泪终于掉了下来，大颗大颗的，顺着脸颊往下淌。他站在那里，哭得说不出话，腿因为站了太久已经麻得快没知觉了，但他不想动——不，是他不敢动，怕一动就发现这只是梦。
八个月，两百四十三天，五千八百三十二个小时。
他以为他已经习惯了一个人，习惯了早上一个人吃早餐，习惯了晚上一个人喝牛奶，习惯了视频通话结束后空荡荡的房间。但看见陆寒洲的这一刻，他才知道，他没有习惯，他只是把那些想念压在了心底，压得严严实实的，假装它们不存在。现在陆寒洲站在他面前，那些被压了八个月的东西像火山一样喷发出来，他挡不住，也不想挡了。
陆寒洲什么话都没有说。
他把行李箱放在一边，走过来，伸出手，把林鹿鸣拉进了怀里。不是那种试探的、小心翼翼的拥抱，是真的、用力的、想把对方揉进身体里的拥抱。林鹿鸣能感觉到陆寒洲的心跳，很快，快得不正常——这个人也在紧张，也在激动，也在忍着什么。他的大衣上有飞机上的味道——消毒水、咖啡、和高空干燥的空气，但在这层味道下面，是那个让林鹿鸣安心的雪松味。
八个月了，他快忘了这个味道是什么样子的，但一闻到，身体就想起来了。
“你瘦了。”陆寒洲的声音闷在他头顶。
“你也瘦了。”
“你没有好好吃饭。”
“你也没有。”
两个人像小学生一样互相指责，但谁都没有松开手。机场的人来来往往，有人回头看他们一眼，笑了，没有打扰。
林鹿鸣哭了很久，久到眼泪都流干了，只剩下小声的抽噎。他从陆寒洲怀里抬起头，眼睛红红的，鼻子红红的，脸上全是泪痕。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你回来了。”
“嗯，回来了。”
---
回去的路上，林鹿鸣开车，陆寒洲坐在副驾驶。不是陆寒洲不想开，是林鹿鸣说“你坐了十几个小时的飞机，休息一下”，然后把钥匙从他手里抢了过来。
车子驶出停车场，汇入机场高速。阳光从车窗照进来，暖暖的，照在陆寒洲的脸上。他靠在座椅上，侧着头看着林鹿鸣，嘴角弯着。
“看什么？”林鹿鸣被看得不自在。
“看你。”
“有什么好看的？”
“什么都好看。”
林鹿鸣的耳朵红了，握方向盘的手紧了一点。
“你在美国也这样吗？”他问。
“哪样？”
“说这种话。”
“不。”陆寒洲说，“这种话只说给你听。”
林鹿鸣咬了咬嘴唇，努力让自己专注开车，但嘴角怎么都压不下去。
“项目方案写好了吗？”陆寒洲忽然问。
林鹿鸣愣了一下：“你刚回来就问这个？”
“想听你说。”
“第十一版了。客户说基本可以了，还有几个小地方要
要我帮你看吗？”
“不用。”林鹿鸣看了他一眼，“我自己能搞定。”
陆寒洲的嘴角弯了一下，那个弧度不大，但林鹿鸣看得清清楚楚。
“嗯，”他说，“你可以的。”
林鹿鸣的眼眶又热了，但这一次他没有哭，因为他要开车，不能因为眼泪模糊了视线而错过路口。
---
车子开进老宅的大门，花园里的月季开了，白色的，小小的，在阳光下像雪一样。那棵老槐树的叶子开始变黄了，有几片飘下来，落在车顶上，发出轻微的声响。
陆父拄着拐杖站在门口，穿着整齐的外套，头发梳得一丝不苟，比平时精神了很多。他站在那里，看着那辆车慢慢地开进来，脸上的表情很平静，但林鹿鸣注意到他拄着拐杖的手在微微发抖。
车停了。陆寒洲下了车，走到陆父面前。
“爸，我回来了。”他说。
陆父看着他，看了几秒。
“嗯。”他应了一声，声音平淡，像是在说一件很普通的事。但他的手抬起来，在陆寒洲的肩膀上拍了拍，动作有点重，带着一种只有父子之间才能理解的力道。
“瘦了。”陆父说。
“那边的饭不好吃。”
“那就多吃点。鸣鸣做了很多菜，够你吃三天的。”
陆寒洲转头看向从驾驶座下来的林鹿鸣，嘴角弯了一下。林鹿鸣的脸红了，把视线转向那棵老槐树，假装在看叶子。
三个人走进屋里。林鹿鸣系上围裙，钻进厨房开始炒菜。陆寒洲想帮忙，被他推出了厨房。
“你坐了十几个小时的飞机，去休息。”
“我不累。”
“你眼睛下面都是黑的，还说不累。”
陆寒洲站在厨房门口，没有走。他看着林鹿鸣系着围裙忙来忙去，锅铲在锅里翻飞，油花溅起来，他往后躲了一下，又凑回去继续炒。夕阳从窗户照进来，照在他身上，把他整个人镀上了一层暖橘色。
“林鹿鸣。”
“嗯？”
“你做饭的样子很好看。”
林鹿鸣的手顿了一下，锅铲悬在半空中。
“你能不能不要站在门口说这种话。”他说，耳朵红得透明。
“那我去里面说？”
“你哪儿都不许说！”
陆寒洲的嘴角弯起来，靠在门框上，双手插在口袋里，看着那个穿着围裙、耳朵红得像番茄、锅铲在空中挥舞的人。窗外的夕阳慢慢沉下去，厨房里的灯亮起来，油烟机的嗡嗡声，锅铲碰铁锅的叮当声，林鹿鸣哼歌的声音——很小声，大概以为自己没被发现。
陆寒洲闭上了眼睛。这些声音——油烟机的嗡嗡声、锅铲碰铁锅的叮当声、林鹿鸣跑调的哼歌声——他八个月没听到了。隔着屏幕，只能看到画面，画面里的人会动，会说话，但声音是压缩过的，扁平的，像纸片一样。那些声音没有温度，没有气息，没有“正在发生”的实感。
但现在有了。他就在这里，站在这个厨房门口，听着这些真实的、正在发生的、热气腾腾的声音。
这就是家。
晚饭很丰盛。红烧肉、清炒时蔬、番茄炒蛋、排骨汤，摆了满满一桌。
陆父坐在主位上，林鹿鸣坐在陆寒洲旁边。三个人围坐在餐桌前，灯光暖黄，照在每个人的脸上。
陆寒洲夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了嚼。
“好吃吗？”林鹿鸣问。
“好吃。”
“比你做的呢？”
“比我做的好吃。”
林鹿鸣笑了，笑得眼睛弯成月牙，给陆寒洲又夹了一块红烧肉。
陆父看着这两个人，端起酒杯喝了一口。手术之后他已经不喝酒了，杯子里是茶，但举杯的姿势还是和以前一样，像在喝什么了不起的东西。
“寒洲。”陆父放下杯子。
“嗯。”
“美国那边的事，都处理好了？”
“处理好了。”
“以后不去了？”
“不去了。”
“那就好。”陆父夹了一筷子青菜，慢慢嚼着，“一家人，就要在一起。”
林鹿鸣低下头，扒了一大口饭，把眼眶里涌上来的热意压了下去。
一家人。他以前没有家。妈妈走后就没了。但陆父说“一家人”的时候，说的是他，说的是陆寒洲，说的是陆父自己。三个人，一张桌子，一桌子菜，就是一家人。
---
吃完饭，林鹿鸣洗完碗上楼。陆寒洲跟在后面，两个人一前一后走过走廊，木地板发出轻微的吱呀声。
走到林鹿鸣房间门口，林鹿鸣停下来，转过身。陆寒洲站在他身后，很近，近到他能感觉到对方身上的温度。
“你今晚睡哪？”林鹿鸣问。
“你说呢。”
林鹿鸣咬了咬嘴唇，推开了房间的门。
房间里和八个月前差不多——床还是那张床，兔子玩偶还放在枕头上，窗台上多了一排绿萝，窗帘换成了浅蓝色的，是林鹿鸣上个月刚换的。床头柜上放着一杯热牛奶，还冒着热气，是他上楼之前热的。
“我每天都会热一杯。”林鹿鸣说，“放在这里，早上起来倒掉。”
“今天不用倒了。”陆寒洲走进房间，在床边坐下，拿起那杯牛奶喝了一口，“还是一样的味道。”
林鹿鸣站在门口，看着他坐在自己床上的样子，忽然有点恍惚。八个月前，他也是这样坐在这里，穿着睡衣，头发没干透，说“不用锁门”。八个月后，他回来了，还是那个样子，好像什么都没变。但很多东西都变了——他的方案写了十一版了，绿萝从一盆变成了六盆，他会做红烧肉了，陆父的头发白了一些，花园里的月季开了又谢了又开了。
但这些变化，从今天起，陆寒洲都会看着。因为他说不走了。
“林鹿鸣。”陆寒洲放下牛奶杯，看着他。
“嗯。”
“过来。”
林鹿鸣走过去，在他面前站定。陆寒洲伸手，拉着他坐在自己旁边，然后侧过身，看着他的脸。
“八个月没见了，”陆寒洲说，“让我好好看看。”
林鹿鸣被他看得不好意思，想转头，但陆寒洲伸手捧住了他的脸，不让他动。
“瘦了。”陆寒洲说。
“你也说了好几遍了。”
“眼睛下面有黑眼圈。”
“你也有。”
“头发长了一点。”
“没时间去剪。”
陆寒洲的手指从他的脸颊慢慢滑到下巴，轻轻捏了一下。
“但是好看。”
林鹿鸣的耳朵红了，红得透明。他伸手拍开陆寒洲的手，站起来走到窗边，背对着他，假装在看窗台上的绿萝。
“你这个人，怎么过了八个月还是不会好好说话。”
“我说的是实话。”
“实话也不能这么说。”
“那应该怎么说？”
林鹿鸣转过身，看着陆寒洲。月光从窗帘的缝隙里漏进来，照在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。他坐在床边，穿着那件深灰色的大衣，围着那条绣着“M”的围巾，脚上还穿着皮鞋，大概是因为还没找到拖鞋。
林鹿鸣看着他，忽然笑了。
“你应该说——‘林鹿鸣，我回来了。’”
陆寒洲站起来，走到他面前。
“林鹿鸣，我回来了。”
他的声音很低，很稳，带着一种只有林鹿鸣能听出来的温柔。
林鹿鸣的眼泪又掉了下来。他今天已经哭过很多次了，机场哭了一次，车上哭了一次，现在又哭了。他觉得自己像个水龙头，拧开了就关不上。
但他不想关了。因为这一次的眼泪，是真的高兴了。
陆寒洲伸手把他拉进怀里，下巴抵在他的头顶，手指在他头发里轻轻梳着。窗台上的绿萝在月光下安静地待着，叶片上的水珠反射着细细的光，像碎掉的星星。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“你说了，回来之后那些没说的话，要当面对我说。”
“嗯。”
“那你现在说。”
陆寒洲沉默了几秒，松开怀抱，低头看着他的脸。月光下，他的眼睛很亮，很亮，亮得像他离开前那一晚老宅花园里最亮的星星。
“林鹿鸣。”
“嗯。”
“我喜欢你。从七岁到现在，一天都没有停过。以后也不会停。”
林鹿鸣的眼泪流得更凶了，但他没有擦，就那样看着陆寒洲，听着他继续说。
“在美国的每一天，我都在想你。早上起来的时候想你在吃早餐了没有，中午吃饭的时候想你吃得好不好，晚上睡觉的时候想你有没有喝牛奶。开会的时候想你，看文件的时候想你，走在路上的时候也会想你。每时每刻都在想。”
“你这个人，”林鹿鸣的声音抖得厉害，“你怎么不写在笔记本里？”
“笔记本写不下。”
林鹿鸣哭着笑了，踮起脚尖，吻住了他。不是蜻蜓点水的那种，也不是浅尝辄止的那种，是带着八个月的思念、五千八百三十二个小时的等待、无数句“没发”的消息的，深深的、用力的、想把对方揉进身体里的吻。
陆寒洲收紧了手臂，回应了这个吻。窗外的月亮很圆，星星很亮，夜风轻轻吹过花园，吹动了那棵老槐树的叶子，沙沙地响，像在唱一首很老很老的歌。
他们吻了很久。久到月亮都偏西了，久到牛奶彻底凉透了，久到窗台上的绿萝叶片上的水珠都干了。
他们才松开彼此。
“牛奶凉了。”陆寒洲说。
“明天再热。”
“好。”
陆寒洲松开他，蹲下来，帮他脱掉脚上的拖鞋，换上了床边的毛绒拖鞋——狗头的，和以前那双一样，他在美国的时候托人买了好几双备着。
“你什么时候买的？”林鹿鸣低头看着脚上那双毛茸茸的狗头拖鞋。
“走之前。怕你穿坏了没有换的。”
林鹿鸣又想哭了，但这一次他忍住了。他把眼泪憋回去，拉着陆寒洲走到床边。
“睡觉。”林鹿鸣说。
好。”
两个人换了睡衣，洗了脸，关了灯，上了床，躺在一起。床不大，两个人躺在一起有点挤，但林鹿鸣喜欢这种感觉——能感觉到陆寒洲的体温，能听见他的呼吸，能触碰到他的手臂。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“这次回来，不走了？”
“不走了。”
“真的不走了？”
“真的。”
林鹿鸣把脸埋在他的胸口，深吸了一口气。雪松的味道，还有一点洗衣液的味道，干干净净的，让他安心。
“陆寒洲。”
“嗯。”
“欢迎回家。”
陆寒洲的手指在他头发里轻轻梳了一下，一下，又一下，像在抚摸什么珍贵的东西。
“我回来了，鹿鸣。”
窗外的月光照进来，照在两个人身上，像一层薄薄的银纱。窗台上的绿萝安静地待着，叶片在月光下泛着墨绿的光泽。床头柜上的牛奶彻底凉了，但没有人去管它。
反正明天可以再热。
反正以后每一天都可以热。
反正他有大把的时间，因为他回来了。