第60章
她立刻回那家廉价旅馆退了房，把所剩无几的钱紧紧攥在手心，拖着行李箱，正式“入驻”了面包店的小隔间。白天，她在前面店面忙碌，学习辨认各式面包，学着用裱花袋挤出歪歪扭扭的奶油，小心擦拭每一寸玻璃。晚上，回到那个弥漫着食物香气的小空间，蜷缩在窄小的折叠床上，听着外面街道隐约的车流声，才能感到一丝真实活着的滋味。累，是真的累，站一天腿脚发软。但心里是踏实的。她开始有微薄的收入（试用期工资少得可怜，但苏老板有时会多给一点，或者让她带卖剩的面包回去），开始慢慢熟悉南京这座城市的一角，开始学着像一个真正的、独立的、在这城市底层挣扎求存的人那样，规划每一分钱的用途。
一个月试用期将满时，她拿到了第一笔正式的工资。钱不多，但捏在手里，是沉甸甸的、属于她自己的分量。她立刻去租了房子。不能再住储物间了，苏老板人好，但她不能一直打扰。她在网上找了很久，最终选定了一个位于老城区边缘的合租房。房子很旧，是那种上世纪八十年代建的、墙壁单薄的筒子楼。她租的是其中最小的一间次卧，只有七八平米，放下一张单人床、一个旧书桌和一个简易布衣柜后，几乎转不开身。厨房和卫生间是公用的，楼道里堆满杂物，空气浑浊。但价格便宜，离面包店不算太远，有公交车直达。
搬家那天，她只有一个小小的行李箱。她把面包店储物间里属于自己的、少得可怜的东西收拾好，向苏老板深深鞠了一躬。苏老板拍了拍她的肩膀，没说什么，只是塞给她一袋刚烤好的吐司。
新“家”虽然简陋，但毕竟是独立的、属于她自己的空间。她花了一下午时间，把小小的房间擦得干干净净，在唯一的小窗户上挂了块从二手市场淘来的、印着小碎花的布当窗帘。黄昏时分，阳光透过那块薄布照进来，在水泥地上投下温暖的光斑。她坐在床边，看着这方小小的、完全由她自己挣来的天地，心里涌起一种混杂着酸楚和微末希望的平静。
然后，她想起了徐知砚。来南京这么久，她只在刚到那天，在出租车上，远远看到过他那所高中的校门。气派的伸缩门，高大的教学楼，穿着整齐校服的学生进进出出。那是另一个世界，光鲜，明亮，充满未来。而她，蜗居在这城市最不起眼的角落，身上还带着面包店里的奶油味。她不敢联系他。怕打扰，怕自己这副狼狈的样子被他看见，也怕……怕那个承诺，在现实的尘埃里，黯然失色。
但今晚，或许是这方属于自己的空间给了她一丝勇气，或许是一个月来的挣扎求生让她累积了一点卑微的底气，她拿出手机，打开了那个熟悉的聊天框。上一次联系，还是几天前，她告诉他，奶奶安顿好了，让他别担心。他回了一个“嗯”。一如既往的简短。
她犹豫着，指尖在屏幕上方悬停。说什么呢？说找到工作了？说租到房子了？说这里很小很旧，但窗台上能看到一小块天空？太琐碎了。太不值一提了。最终，她打开了视频通话。也许，让他看看真实的、具体的自己，比苍白的话语更有力。
铃声响了很久，就在她以为不会接通、准备挂断时，屏幕亮了。徐知砚的脸出现在那头。背景是他熟悉的房间，书桌，书架。他看起来有些疲惫，头发似乎比在淮浦时短了些，眉眼在手机屏幕的光线下，显得更加清晰，也似乎……更加疏离。他看到是她，似乎愣了一下，眼神里有什么东西飞快地掠过，快得抓不住。
“在忙？” 希念先开口，声音有些干涩。
“没有。” 徐知砚摇头，目光落在她脸上，似乎想透过屏幕，看清她所处的环境，“你那边……怎么样？”
“我租到房子了。” 希念说，努力让自己的声音听起来轻快些，“很小，但是……挺好的。” 她移动手机，缓缓扫过这间狭小的屋子——单人床，旧书桌，布衣柜，小碎花窗帘。镜头扫过斑驳的墙壁，和天花板上因为渗水留下的、淡淡的黄色水渍。
徐知砚看着，没说话。屏幕那边很安静，只能听到他细微的呼吸声。
“就是合租的，还有别的室友。” 希念补充道，像是为了缓解这沉默，也像是想让他更了解自己的生活，“是个女生，人好像挺好的，刚搬来不久，还没怎么说过话。” 她说着，似乎听到外面客厅有动静，像是合租的室友回来了。
几乎是下意识的，也可能是想向徐知砚证明自己在这里“还不错”，至少有个“正常”的室友，希念对着手机说：“你等一下啊，我介绍我室友给你认识，她人挺好的。” 她没等徐知砚回应，就拿着手机，拉开了自己房间那扇薄薄的、并不隔音的门。
客厅里，一个穿着居家T恤和短裤、正弯腰在冰箱里拿饮料的女孩闻声转过头来。女孩看起来和希念差不多大，或许还小一点，皮肤是健康的小麦色，头发染成时髦的亚麻灰，剪了层次分明的短发，有几缕挑染成亮蓝色，随意地翘着。她嘴里叼着一袋酸奶，眼睛很大，眼神明亮而直接，带着一种未经世事的、略显叛逆的鲜活。
四目相对。
手机屏幕里，徐知砚的脸，和客厅里女孩的脸，隔着几步的距离，和一个小小的手机屏幕，对上了。
时间，仿佛在这一刻被按下了暂停键。空气凝固了。冰箱运转的嗡嗡声，窗外隐约的车流声，都消失了。
希念举着手机，有些尴尬地笑着，刚要开口介绍：“这是……”
她的话卡在了喉咙里。因为她看到，手机屏幕上，徐知砚那双总是平静无波的眼睛，在看清客厅里女孩面容的刹那，骤然收缩了一下。那里面闪过极其复杂的情绪——震惊，难以置信，一丝猝不及防的慌乱，以及某种深沉的、晦暗难明的东西。快得像闪电，但希念捕捉到了。她从未在徐知砚脸上看到过如此剧烈的情绪波动，哪怕只有一瞬。
而客厅里的女孩，那个咬着酸奶袋的、打扮新潮的室友，在看清手机屏幕里徐知砚的脸时，也猛地僵住了。她嘴里的酸奶袋“啪”地掉在地上，白色的酸奶溅了一地。她瞪大了眼睛，像是看到了什么绝不可能出现的幽灵，脸上的血色瞬间褪去，又迅速涨红。那是一种混合了极度震惊、尴尬、羞恼，以及一丝……难以形容的慌张的表情。
“徐……徐知砚？” 女孩的声音干涩得像砂纸摩擦，带着难以置信的颤音。
手机里，徐知砚的喉结几不可察地滚动了一下，脸上已恢复了惯常的平静，但那平静之下，是深不见底的暗流。他没有立刻回答，只是看着屏幕外的女孩，又缓缓将目光移向举着手机的、一脸茫然的希念，眼神复杂难辨。
希念举着手机，站在自己房间门口和客厅之间，看着屏幕里徐知砚骤变的脸色，又看看眼前室友那副见鬼般的神情，完全懵了。她脑子里一片空白，只有一个荒谬的念头在嗡嗡作响：
他们认识？
而且，看起来……绝不仅仅是“认识”那么简单。
“你们……” 希念看看手机，又看看室友，声音干涩，“……认识？”
客厅里的女孩——白莉星，猛地回过神，像是被烫到一样，飞快地弯腰捡起地上的酸奶袋，也顾不上擦拭溅到腿上的奶渍，眼神躲闪着，不敢再看手机屏幕，也不看希念，只是胡乱地“嗯”了一声，声音含糊：“……以前，同班同学。” 说完，她几乎是逃也似地，转身冲进了自己的房间，“砰”地一声关上了门，力道之大，震得老旧的墙壁似乎都颤了一下。
狭小的客厅里，只剩下希念一个人，举着手机，对着屏幕里徐知砚那张已经看不出情绪的脸，和那扇紧闭的、仿佛隔绝了所有声音和光线的房门。空气里弥漫着酸奶甜腻的气息，和一种近乎凝固的尴尬与死寂。
手机屏幕上，徐知砚沉默着。他的目光似乎穿透了屏幕，落在刚才白莉星站立的位置，又似乎落在虚空之中。过了好几秒，他才缓缓将视线移回希念脸上，那眼神深得像寒潭，里面翻涌着希念完全看不懂的情绪。
“她……” 希念张了张嘴，想问，却发现喉咙发紧，什么也问不出来。她只觉得一股冰冷的寒意，顺着脊椎慢慢爬上来。室友是徐知砚以前的同班同学？看他们的反应，绝不仅仅是普通同学那么简单。那个女孩，那个叫白莉星的、看起来张扬又鲜活的女孩，和徐知砚之间……发生过什么？为什么徐知砚看到她，会露出那样震惊的眼神？为什么白莉星看到他，会慌张成那样，甚至落荒而逃？
而且……希念猛地想起，刚才白莉星脱口而出的是“徐知砚”，连名带姓。那语气里的震惊和复杂，绝非寻常。
徐知砚看着希念脸上变幻的神色，看着她眼底渐渐升起的惊疑、不安，和一丝不易察觉的受伤。他闭了闭眼，再睁开时，里面那些翻涌的暗流似乎被强行压了下去，只剩下惯常的、深不见底的平静。
“她叫白莉星。” 徐知砚开口，声音是那种听不出情绪的平稳，但语速比平时稍慢，仿佛每个字都需要斟酌，“以前……是同班同学。后来，退学了。”
退学了？希念心里咯噔一下。为什么退学？她看着徐知砚，想从他脸上找到答案，但那张脸平静无波，什么也看不出来。
徐知砚顿了顿，目光落在希念依旧有些苍白的脸上，似乎在观察她的反应，又似乎在权衡着什么。然后，他用一种更慢、但更清晰的语气，补充了一句，这句话像一块沉重的石头，投入希念刚刚因为拥有独立空间而泛起微澜的心湖，激起了滔天巨浪——
“也是张叙安，” 他微微停顿，仿佛这个名字有千钧之重，“以前喜欢过的人。”
轰的一声。
希念觉得脑子里有什么东西炸开了。手机差点从无力的手中滑落。她耳朵里嗡嗡作响，眼前似乎有一瞬间的发黑。
白莉星。徐知砚以前的同班同学。退学了。张叙安……以前喜欢过的人。
张叙安。那个在淮浦，总是带着灿烂笑容，像小太阳一样围着徐知砚转的张扬少年。那个在除夕下午，被徐知砚枕着腿，醒来后脸红得像要烧起来的张叙安。那个……徐知砚亲口承认有“龙阳之好”的对象。
而现在，这个和徐知砚、和张叙安都有着千丝万缕联系的女孩，白莉星，竟然成了她在南京、在这间破旧合租房里的……室友？
命运仿佛开了一个极其荒谬又残忍的玩笑。她千里迢迢，近乎狼狈地逃离淮浦，奔赴这座有他的城市，像一粒尘埃般挣扎求生，好不容易找到一丝立足之地，租下一间能看见一小块天空的屋子。却万万没想到，这方好不容易得来的、脆弱的天地里，竟然还藏着这样一颗……定时炸弹？
她看着手机屏幕里徐知砚沉静的脸，又看看那扇紧闭的、属于白莉星的房门。酸奶甜腻的气息还弥漫在空气里，混合着老房子陈旧的灰尘味道，令人窒息。
徐知砚在屏幕那头，看着她骤然苍白的脸和失神的眼睛，沉默了很久。久到希念以为他不会再说什么了，久到那冰冷的寒意几乎要冻结她的血液。
然后，她听到他清晰而平稳的声音，穿过遥远的电波，抵达她的耳膜，带着一种不容置疑的、近乎冷酷的冷静：
“周末有空吗？” 他问，目光锁住屏幕里她失神的眼睛，“我和张叙安，过来看看你。”
不是商量。是通知。是决定。
来看她。还是……来看这位突然出现的、曾经的“同班同学”，和“张叙安以前喜欢过的人”？
希念握着手机，指节因为用力而泛白。窗外，南京的夜色正浓，城市的霓虹透过那块廉价的小碎花窗帘，在她苍白失神的脸上，投下光怪陆离的、破碎的影。
那扇紧闭的房门，将那袋酸奶甜腻的气息和某种更粘稠的尴尬，一同隔绝在了另一个空间。希念站在自己狭小的房间里，举着手机，屏幕那端是徐知砚平静到近乎凝固的脸，耳边似乎还回响着他那句“周末有空吗？我和张叙安，过来看看你。” 不是询问，是告知。带着一种不由分说的、沉甸甸的重量，压在她刚刚因拥有独立空间而泛起的一丝轻松上，瞬间将其碾得粉碎。
她不知道自己是怎么结束那通视频的。大概是含糊地“嗯”了一声，或者根本没发出声音，只是仓促地挂断了。手机屏幕暗下去，映出她自己失神苍白的脸。客厅里一片死寂，只有隔壁房间隐约传来一点压抑的、窸窸窣窣的动静，很快也归于平静，仿佛刚才那场猝不及防的“重逢”只是她的幻觉。
但空气里残留的酸奶味，和刚刚的关门声，提醒着她那并非幻觉。白莉星。徐知砚以前的同班同学。张叙安……以前喜欢过的人。这几个词像冰冷的锁链，缠绕在一起，勒得她几乎喘不过气。她背靠着冰凉的门板，慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，将脸埋了进去。一种巨大的、荒谬的无力感席卷了她。为什么？为什么偏偏是她？为什么在她好不容易觉得抓住了一点什么，在陌生的城市有了一小块立锥之地时，命运又要这样戏弄她？把这样一个与徐知砚、与张叙安有着隐秘过往的人，送到她身边，成为她的室友？
她蜷缩在门后，不知道过了多久。直到窗外城市的灯光渐次亮起，将小碎花窗帘染上斑斓的色彩，直到腿脚发麻，寒意从水泥地面丝丝缕缕渗透上来。她深吸一口气，勉强扶着门站起来。生活还要继续，明天还要早起去面包店。她不能倒下，至少现在不能。
一个月试用期将满时，她拿到了第一笔正式的工资。钱不多，但捏在手里，是沉甸甸的、属于她自己的分量。她立刻去租了房子。不能再住储物间了，苏老板人好，但她不能一直打扰。她在网上找了很久，最终选定了一个位于老城区边缘的合租房。房子很旧，是那种上世纪八十年代建的、墙壁单薄的筒子楼。她租的是其中最小的一间次卧，只有七八平米，放下一张单人床、一个旧书桌和一个简易布衣柜后，几乎转不开身。厨房和卫生间是公用的，楼道里堆满杂物，空气浑浊。但价格便宜，离面包店不算太远，有公交车直达。
搬家那天，她只有一个小小的行李箱。她把面包店储物间里属于自己的、少得可怜的东西收拾好，向苏老板深深鞠了一躬。苏老板拍了拍她的肩膀，没说什么，只是塞给她一袋刚烤好的吐司。
新“家”虽然简陋，但毕竟是独立的、属于她自己的空间。她花了一下午时间，把小小的房间擦得干干净净，在唯一的小窗户上挂了块从二手市场淘来的、印着小碎花的布当窗帘。黄昏时分，阳光透过那块薄布照进来，在水泥地上投下温暖的光斑。她坐在床边，看着这方小小的、完全由她自己挣来的天地，心里涌起一种混杂着酸楚和微末希望的平静。
然后，她想起了徐知砚。来南京这么久，她只在刚到那天，在出租车上，远远看到过他那所高中的校门。气派的伸缩门，高大的教学楼，穿着整齐校服的学生进进出出。那是另一个世界，光鲜，明亮，充满未来。而她，蜗居在这城市最不起眼的角落，身上还带着面包店里的奶油味。她不敢联系他。怕打扰，怕自己这副狼狈的样子被他看见，也怕……怕那个承诺，在现实的尘埃里，黯然失色。
但今晚，或许是这方属于自己的空间给了她一丝勇气，或许是一个月来的挣扎求生让她累积了一点卑微的底气，她拿出手机，打开了那个熟悉的聊天框。上一次联系，还是几天前，她告诉他，奶奶安顿好了，让他别担心。他回了一个“嗯”。一如既往的简短。
她犹豫着，指尖在屏幕上方悬停。说什么呢？说找到工作了？说租到房子了？说这里很小很旧，但窗台上能看到一小块天空？太琐碎了。太不值一提了。最终，她打开了视频通话。也许，让他看看真实的、具体的自己，比苍白的话语更有力。
铃声响了很久，就在她以为不会接通、准备挂断时，屏幕亮了。徐知砚的脸出现在那头。背景是他熟悉的房间，书桌，书架。他看起来有些疲惫，头发似乎比在淮浦时短了些，眉眼在手机屏幕的光线下，显得更加清晰，也似乎……更加疏离。他看到是她，似乎愣了一下，眼神里有什么东西飞快地掠过，快得抓不住。
“在忙？” 希念先开口，声音有些干涩。
“没有。” 徐知砚摇头，目光落在她脸上，似乎想透过屏幕，看清她所处的环境，“你那边……怎么样？”
“我租到房子了。” 希念说，努力让自己的声音听起来轻快些，“很小，但是……挺好的。” 她移动手机，缓缓扫过这间狭小的屋子——单人床，旧书桌，布衣柜，小碎花窗帘。镜头扫过斑驳的墙壁，和天花板上因为渗水留下的、淡淡的黄色水渍。
徐知砚看着，没说话。屏幕那边很安静，只能听到他细微的呼吸声。
“就是合租的，还有别的室友。” 希念补充道，像是为了缓解这沉默，也像是想让他更了解自己的生活，“是个女生，人好像挺好的，刚搬来不久，还没怎么说过话。” 她说着，似乎听到外面客厅有动静，像是合租的室友回来了。
几乎是下意识的，也可能是想向徐知砚证明自己在这里“还不错”，至少有个“正常”的室友，希念对着手机说：“你等一下啊，我介绍我室友给你认识，她人挺好的。” 她没等徐知砚回应，就拿着手机，拉开了自己房间那扇薄薄的、并不隔音的门。
客厅里，一个穿着居家T恤和短裤、正弯腰在冰箱里拿饮料的女孩闻声转过头来。女孩看起来和希念差不多大，或许还小一点，皮肤是健康的小麦色，头发染成时髦的亚麻灰，剪了层次分明的短发，有几缕挑染成亮蓝色，随意地翘着。她嘴里叼着一袋酸奶，眼睛很大，眼神明亮而直接，带着一种未经世事的、略显叛逆的鲜活。
四目相对。
手机屏幕里，徐知砚的脸，和客厅里女孩的脸，隔着几步的距离，和一个小小的手机屏幕，对上了。
时间，仿佛在这一刻被按下了暂停键。空气凝固了。冰箱运转的嗡嗡声，窗外隐约的车流声，都消失了。
希念举着手机，有些尴尬地笑着，刚要开口介绍：“这是……”
她的话卡在了喉咙里。因为她看到，手机屏幕上，徐知砚那双总是平静无波的眼睛，在看清客厅里女孩面容的刹那，骤然收缩了一下。那里面闪过极其复杂的情绪——震惊，难以置信，一丝猝不及防的慌乱，以及某种深沉的、晦暗难明的东西。快得像闪电，但希念捕捉到了。她从未在徐知砚脸上看到过如此剧烈的情绪波动，哪怕只有一瞬。
而客厅里的女孩，那个咬着酸奶袋的、打扮新潮的室友，在看清手机屏幕里徐知砚的脸时，也猛地僵住了。她嘴里的酸奶袋“啪”地掉在地上，白色的酸奶溅了一地。她瞪大了眼睛，像是看到了什么绝不可能出现的幽灵，脸上的血色瞬间褪去，又迅速涨红。那是一种混合了极度震惊、尴尬、羞恼，以及一丝……难以形容的慌张的表情。
“徐……徐知砚？” 女孩的声音干涩得像砂纸摩擦，带着难以置信的颤音。
手机里，徐知砚的喉结几不可察地滚动了一下，脸上已恢复了惯常的平静，但那平静之下，是深不见底的暗流。他没有立刻回答，只是看着屏幕外的女孩，又缓缓将目光移向举着手机的、一脸茫然的希念，眼神复杂难辨。
希念举着手机，站在自己房间门口和客厅之间，看着屏幕里徐知砚骤变的脸色，又看看眼前室友那副见鬼般的神情，完全懵了。她脑子里一片空白，只有一个荒谬的念头在嗡嗡作响：
他们认识？
而且，看起来……绝不仅仅是“认识”那么简单。
“你们……” 希念看看手机，又看看室友，声音干涩，“……认识？”
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
客厅里的女孩——白莉星，猛地回过神，像是被烫到一样，飞快地弯腰捡起地上的酸奶袋，也顾不上擦拭溅到腿上的奶渍，眼神躲闪着，不敢再看手机屏幕，也不看希念，只是胡乱地“嗯”了一声，声音含糊：“……以前，同班同学。” 说完，她几乎是逃也似地，转身冲进了自己的房间，“砰”地一声关上了门，力道之大，震得老旧的墙壁似乎都颤了一下。
狭小的客厅里，只剩下希念一个人，举着手机，对着屏幕里徐知砚那张已经看不出情绪的脸，和那扇紧闭的、仿佛隔绝了所有声音和光线的房门。空气里弥漫着酸奶甜腻的气息，和一种近乎凝固的尴尬与死寂。
手机屏幕上，徐知砚沉默着。他的目光似乎穿透了屏幕，落在刚才白莉星站立的位置，又似乎落在虚空之中。过了好几秒，他才缓缓将视线移回希念脸上，那眼神深得像寒潭，里面翻涌着希念完全看不懂的情绪。
“她……” 希念张了张嘴，想问，却发现喉咙发紧，什么也问不出来。她只觉得一股冰冷的寒意，顺着脊椎慢慢爬上来。室友是徐知砚以前的同班同学？看他们的反应，绝不仅仅是普通同学那么简单。那个女孩，那个叫白莉星的、看起来张扬又鲜活的女孩，和徐知砚之间……发生过什么？为什么徐知砚看到她，会露出那样震惊的眼神？为什么白莉星看到他，会慌张成那样，甚至落荒而逃？
而且……希念猛地想起，刚才白莉星脱口而出的是“徐知砚”，连名带姓。那语气里的震惊和复杂，绝非寻常。
徐知砚看着希念脸上变幻的神色，看着她眼底渐渐升起的惊疑、不安，和一丝不易察觉的受伤。他闭了闭眼，再睁开时，里面那些翻涌的暗流似乎被强行压了下去，只剩下惯常的、深不见底的平静。
“她叫白莉星。” 徐知砚开口，声音是那种听不出情绪的平稳，但语速比平时稍慢，仿佛每个字都需要斟酌，“以前……是同班同学。后来，退学了。”
退学了？希念心里咯噔一下。为什么退学？她看着徐知砚，想从他脸上找到答案，但那张脸平静无波，什么也看不出来。
徐知砚顿了顿，目光落在希念依旧有些苍白的脸上，似乎在观察她的反应，又似乎在权衡着什么。然后，他用一种更慢、但更清晰的语气，补充了一句，这句话像一块沉重的石头，投入希念刚刚因为拥有独立空间而泛起微澜的心湖，激起了滔天巨浪——
“也是张叙安，” 他微微停顿，仿佛这个名字有千钧之重，“以前喜欢过的人。”
轰的一声。
希念觉得脑子里有什么东西炸开了。手机差点从无力的手中滑落。她耳朵里嗡嗡作响，眼前似乎有一瞬间的发黑。
白莉星。徐知砚以前的同班同学。退学了。张叙安……以前喜欢过的人。
张叙安。那个在淮浦，总是带着灿烂笑容，像小太阳一样围着徐知砚转的张扬少年。那个在除夕下午，被徐知砚枕着腿，醒来后脸红得像要烧起来的张叙安。那个……徐知砚亲口承认有“龙阳之好”的对象。
而现在，这个和徐知砚、和张叙安都有着千丝万缕联系的女孩，白莉星，竟然成了她在南京、在这间破旧合租房里的……室友？
命运仿佛开了一个极其荒谬又残忍的玩笑。她千里迢迢，近乎狼狈地逃离淮浦，奔赴这座有他的城市，像一粒尘埃般挣扎求生，好不容易找到一丝立足之地，租下一间能看见一小块天空的屋子。却万万没想到，这方好不容易得来的、脆弱的天地里，竟然还藏着这样一颗……定时炸弹？
她看着手机屏幕里徐知砚沉静的脸，又看看那扇紧闭的、属于白莉星的房门。酸奶甜腻的气息还弥漫在空气里，混合着老房子陈旧的灰尘味道，令人窒息。
徐知砚在屏幕那头，看着她骤然苍白的脸和失神的眼睛，沉默了很久。久到希念以为他不会再说什么了，久到那冰冷的寒意几乎要冻结她的血液。
然后，她听到他清晰而平稳的声音，穿过遥远的电波，抵达她的耳膜，带着一种不容置疑的、近乎冷酷的冷静：
“周末有空吗？” 他问，目光锁住屏幕里她失神的眼睛，“我和张叙安，过来看看你。”
不是商量。是通知。是决定。
来看她。还是……来看这位突然出现的、曾经的“同班同学”，和“张叙安以前喜欢过的人”？
希念握着手机，指节因为用力而泛白。窗外，南京的夜色正浓，城市的霓虹透过那块廉价的小碎花窗帘，在她苍白失神的脸上，投下光怪陆离的、破碎的影。
那扇紧闭的房门，将那袋酸奶甜腻的气息和某种更粘稠的尴尬，一同隔绝在了另一个空间。希念站在自己狭小的房间里，举着手机，屏幕那端是徐知砚平静到近乎凝固的脸，耳边似乎还回响着他那句“周末有空吗？我和张叙安，过来看看你。” 不是询问，是告知。带着一种不由分说的、沉甸甸的重量，压在她刚刚因拥有独立空间而泛起的一丝轻松上，瞬间将其碾得粉碎。
她不知道自己是怎么结束那通视频的。大概是含糊地“嗯”了一声，或者根本没发出声音，只是仓促地挂断了。手机屏幕暗下去，映出她自己失神苍白的脸。客厅里一片死寂，只有隔壁房间隐约传来一点压抑的、窸窸窣窣的动静，很快也归于平静，仿佛刚才那场猝不及防的“重逢”只是她的幻觉。
但空气里残留的酸奶味，和刚刚的关门声，提醒着她那并非幻觉。白莉星。徐知砚以前的同班同学。张叙安……以前喜欢过的人。这几个词像冰冷的锁链，缠绕在一起，勒得她几乎喘不过气。她背靠着冰凉的门板，慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，将脸埋了进去。一种巨大的、荒谬的无力感席卷了她。为什么？为什么偏偏是她？为什么在她好不容易觉得抓住了一点什么，在陌生的城市有了一小块立锥之地时，命运又要这样戏弄她？把这样一个与徐知砚、与张叙安有着隐秘过往的人，送到她身边，成为她的室友？
她蜷缩在门后，不知道过了多久。直到窗外城市的灯光渐次亮起，将小碎花窗帘染上斑斓的色彩，直到腿脚发麻，寒意从水泥地面丝丝缕缕渗透上来。她深吸一口气，勉强扶着门站起来。生活还要继续，明天还要早起去面包店。她不能倒下，至少现在不能。