第9章
“咚，咚。”
张叙安猛地惊醒，茫然地抬起头，对上物理老师严肃而不悦的脸，以及周围同学或同情或看好戏的目光。他瞬间意识到发生了什么，脸“唰”地一下红透了，手忙脚乱地站起来，低着头，羞愧得无地自容。
“张叙安，我讲的这道题，你听明白了？” 老师的声音不高，却带着压力。
“我……我……” 张叙安脑子还是一片浆糊，看着黑板上天书般的板书，一个字也说不出来。
“站着听吧，醒醒神。” 老师没再为难他，转身走回讲台，继续讲课。
张叙安僵硬地站着，脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。这是他高中以来第一次在课堂上被罚站，还是以这么丢脸的方式。他偷偷用余光瞥向旁边的徐知砚。对方依旧坐得笔直，目光专注地看着黑板，手中的笔流畅地记录着，仿佛刚才那场小小的风波，只是一粒尘埃飘过，未曾在他沉静的世界里留下任何痕迹。
一股难以言喻的怒火，混合着被忽视、被“背叛”（虽然他们并非朋友，但毕竟是同桌！）的委屈，猛地冲上张叙安的头顶。他死死咬着牙，才忍住没有当场质问。
下课铃响，老师离开。张叙安一屁股坐回椅子上，胸口剧烈起伏。他猛地转过头，瞪着旁边正在不紧不慢合上书本的徐知砚，声音因为压抑着情绪而有些发颤：
“徐知砚！”
徐知砚动作一顿，抬起眼，看向他，目光平静，带着一丝询问。
“你刚才，” 张叙安深吸一口气，尽量让声音听起来不那么失控，“你刚才看到老师过来了，是不是？”
徐知砚看着他，没有说话，算是默认。
“那你为什么不叫我？！” 张叙安终于问了出来，声音里带着他自己都没察觉的受伤和愤怒，“你就眼睁睁看着我被老师抓？我们好歹是同桌！”
教室里还没走完的同学好奇地看过来。徐知砚似乎完全不在意那些目光，他只是平静地迎视着张叙安愤怒的眼睛，沉默了几秒。然后，他用他那特有的、平稳到近乎冷漠的语调，清晰地回答：
“有些教训，比提醒要管用的多。”
说完，他不再看张叙安，将书本收进书包，拉上拉链，背上，起身，离开座位，朝着教室门口走去。背影挺直，步伐平稳，没有一丝犹豫或停留。
张叙安僵在原地，耳边反复回响着那句话——“有些教训，比提醒要管用的多。”
冰冷，理性，不带任何私人情绪，却像一把淬了冰的刀，精准地剖开了他所有愤怒的表象，露出底下更让他难堪的东西——是的，他上课睡觉，是他自己的错。徐知砚没有义务提醒他。甚至，从“教育”的角度，让他当众出一次丑，或许真的能让他记住这个教训，下次不敢再犯。
但这太冷酷了。太……徐知砚了。
张叙安看着那个消失在门口的清瘦背影，胸口堵得发慌。那点因为妹妹和母亲而产生的嫉妒，因为习惯差异而滋生的别扭，因为对方冷漠态度而积累的不满，此刻全都汇聚成一股冰冷的洪流，冲刷着他心里最后一点试图和平相处的念头。
他捏紧了拳头，又无力地松开。
看来，这个“巧妙”安排的同桌生涯，从一开始，就注定不会平静。而那个住在对门、活在书里、仿佛没有人类普通情感的徐知砚，比他想象的，还要难以接近，也难以理解。
窗外的桂花香依旧甜腻，午后的阳光依旧温暖。但张叙安觉得，这个秋天，似乎从这一刻起，变得有些不一样了。一种清晰的、带着对抗意味的张力，在他和那个名叫徐知砚的少年之间，无声地拉开了序幕。
星期天的早晨，总是带着一种有别于工作日的、慵懒而明亮的质地。阳光是金黄色的，透过小区里已经开始变色、边缘卷起的梧桐叶，洒下斑驳温暖的光斑。空气里浮动着秋日特有的、干燥清爽的气息，混合着隐约的桂花甜香。没有学业的紧迫，没有早起的匆忙，整个世界都仿佛放慢了脚步。
张枕月抱着一只毛色雪白、只有四蹄和尾巴尖是黑色的半大猫咪，小心翼翼地走出单元门。那是“云朵”去年生的一窝小猫里最漂亮的一只，被徐诗梦起名叫“踏雪”，性格继承了“云朵”的温顺亲人，尤其喜欢被小主人抱着。张枕月今天穿了件鹅黄色的针织开衫，里面是白色连衣裙，头发梳成两个松松的麻花辫，垂在肩上，发梢系着同色系的丝带。她脸颊红润，眼睛亮晶晶的，抱着猫，脚步轻快地朝着小区中央的小公园走去。
她怀里抱着猫，目标却很明确——不是去滑梯或秋千那边，而是走向公园边缘那排安静的长椅。长椅旁站着一个人，是徐知砚。他今天没穿校服，简单的浅灰色卫衣和黑色运动裤，衬得身姿更加清瘦挺拔。他没有看书，只是安静地站在那里，微微仰头看着树上跳跃的麻雀，侧脸在晨光中显得沉静而……柔和？或许是因为没有那副标志性的眼镜，或许是因为这悠闲的周日氛围，他周身那股惯常的冷冽气息似乎淡去了不少。
“知砚哥哥！” 张枕月小跑过去，声音清脆。
徐知砚闻声转过头，看到抱着猫、笑容灿烂的女孩，几不可察地点了下头，目光落在她怀里的“踏雪”身上。“踏雪”似乎认得他，懒洋洋地“喵”了一声，在他靠近时，甚至主动伸出脑袋，蹭了蹭他垂在身侧的手指。
“它想出来玩，我就带它下来了。” 张枕月解释着，很自然地将猫往徐知砚面前送了送，“知砚哥哥，你要抱抱它吗？它可乖了。”
徐知砚迟疑了一下，似乎不太习惯这种亲昵的接触，但看着女孩期待的眼神和猫咪温顺的模样，还是伸出手，略显生疏地、却稳稳地将“踏雪”接了过来。“踏雪”在他怀里找了个舒服的位置，蜷缩起来，发出满足的呼噜声。徐知砚身体有些僵硬，但手臂的姿势还算标准，至少没让猫不舒服。
“我们带它散散步吧？” 张枕月提议，眼睛弯成了月牙，“妈妈说，猫也要适当活动。”
“嗯。” 徐知砚应了一声，抱着猫，转身，和女孩并肩，沿着公园里铺着彩色地砖的小径，慢慢走了起来。阳光很好，将两人的影子拉得细细长长，偶尔交叠。女孩时不时侧头跟他说着什么，大概是学校里的趣事，或者猫咪的习性。徐知砚大多时候只是安静地听，偶尔简短地回应一两个字，目光低垂，看着怀里打盹的猫，或者脚下的落叶。他没有笑，但侧脸的线条是放松的，那种拒人千里的冰冷感，在这个秋日的早晨，仿佛被阳光和猫的体温，悄悄地融化了一小层。
画面很美好。抱着猫的沉静少年，叽叽喳喳的灵动少女，秋日暖阳，安宁的小径。像一幅笔触细腻的青春插画，透着不掺任何杂质的、纯粹的温馨。
这画面，恰好落在了拎着垃圾袋下楼、准备去扔垃圾的张叙安眼里。
他站在单元门前的台阶上，脚步像是被钉住了。目光穿过稀疏的树影，牢牢锁住不远处小径上那并肩而行的两个身影。妹妹的笑脸，徐知砚虽然沉默却不再紧绷的侧影，还有那只舒舒服服窝在徐知砚怀里的、自家的猫。
一股极其复杂的情绪，像被打翻的调色盘，猛地泼洒在他心口。是惊讶？妹妹什么时候和徐知砚约好下来遛猫的？他怎么不知道？是别扭？妹妹和徐知砚在一起时，那种自然又依赖的氛围，让他心里某个地方拧了一下。是不舒服？徐知砚居然会抱猫？还抱得……挺像那么回事？他不是应该只对书本和公式感兴趣吗？
但更多的，是一种尖锐的、带着酸涩的……不是滋味。
这种“不是滋味”，比之前看到妹妹用亮晶晶的眼神看徐知砚，听到母亲用“心疼”的语气谈论徐知砚，甚至比课堂上徐知砚冷眼旁观他被罚站，都要来得更直接，更强烈。因为眼前这一幕太具象，太“温馨”了。温馨得刺眼。温馨得……仿佛他张叙安，这个亲哥哥，倒成了局外人。
他应该高兴的。妹妹交了朋友（虽然徐知砚算不算“朋友”有待商榷），能和邻居哥哥和睦相处。徐知砚看起来也没那么不近人情，至少对猫和妹妹还算温和。可他就是高兴不起来。胸口像堵了一团浸了醋的棉花，又酸又闷。
他站在那儿，看着那两人渐渐走远了一些，背影在树影间时隐时现。手里的垃圾袋仿佛有千斤重。他忽然不想去扔垃圾了。
几乎是下意识的，他转身，将垃圾袋放回单元门内的公共垃圾桶旁，然后整理了一下表情，努力让自己看起来自然，迈开步子，朝着小径上那两人走去。
他的脚步不慢，很快就追上了他们。徐知砚似乎先察觉到了身后的动静，抱着猫，微微侧身，目光平静地扫了过来。张枕月也回过头，看到哥哥，脸上立刻露出更灿烂的笑容：“哥哥！你也下来啦！”
“嗯，下来扔垃圾，看到你们了。” 张叙安尽量让声音听起来轻松，他走到妹妹身边，很自然地伸出手，摸了摸妹妹怀里空出来的位置（猫在徐知砚那里），然后，他的目光落在徐知砚怀里的“踏雪”身上。
“踏雪今天这么乖？” 他笑着，伸出手，不是去摸猫，而是直接从徐知砚怀里，将“踏雪”抱了过来。动作顺畅，带着一种不容置疑的、属于主人和兄长的理所当然。
“踏雪”被换了怀抱，似乎有些不满，扭动了一下，但在张叙安熟练的抚摸和它熟悉的、属于小主人哥哥的气息安抚下，很快又安静下来。
徐知砚怀里一空，手臂保持着刚才的姿势停顿了一瞬，然后缓缓放下。他脸上没什么表情变化，只是目光在张叙安抱着猫的手上停留了极短的一瞬，又移开，看向前方的小径。
张枕月没察觉两个哥哥之间那微妙的气流变化，她只是很高兴哥哥也加入了：“哥哥，我们在带踏雪散步呢！知砚哥哥抱了它好久！”
“是吗？” 张叙安笑了笑，手指有一下没一下地梳理着“踏雪”背上的毛，目光却看向徐知砚，语气是恰到好处的、带着点随意的好奇，“没想到徐知砚你还挺喜欢小动物的。”
徐知砚没看他，只是“嗯”了一声，算是回答。
于是，原本的两人行，变成了三人行。而且，气氛发生了某种微妙的、难以言喻的变化。
张枕月走在中间，左边是抱着猫的亲哥哥张叙安，右边是空着手的邻居哥哥徐知砚。她依旧在说话，但话题不再只集中于她和徐知砚之间，她开始试图将哥哥也拉入对话：“哥哥，你知道吗，知砚哥哥说猫的瞳孔会根据光线变化……”
“嗯，生物课学过。” 张叙安点头，接得很自然，甚至能补充两句。
“知砚哥哥，我哥他生物可好了！” 张枕月又转向徐知砚。
徐知砚依旧只是“嗯”一声，目光看着前方，步伐平稳。
张叙安抱着猫，感受着掌心柔软温暖的触感，心里那点“不是滋味”似乎被稍稍抚平了一些。看，猫还是在他怀里。妹妹的话题，他也能参与。他才是那个和妹妹有天然血缘和共同记忆的人。徐知砚？不过是个恰好在场的、沉默的邻居。
但他很快发现，这种“三人行”的感觉，并没有想象中那么好。他和妹妹说话时，徐知砚就沉默地走在旁边，像个无声的背景板。可这个“背景板”存在感太强了。他的沉默，他的挺拔身姿，他那种即使什么都不做也散发出的、沉静而疏离的气场，让张叙安觉得，自己那些刻意找的话题，那些试图展现“兄妹亲密”的举动，都显得有些……刻意，甚至幼稚。
而妹妹，似乎也察觉到了这种微妙。她看看哥哥，又看看徐知砚，说话的声音渐渐小了下去，最后也陷入了沉默。
于是，小径上只剩下脚步声，风吹树叶的沙沙声，和“踏雪”偶尔发出的、细微的呼噜声。三个人沉默地走着，阳光依旧很好，画面从远处看或许依旧和谐，但只有身处其中的人，才能感受到那弥漫在空气里的、无形的尴尬和紧绷。那是一种心照不宣的、无声的较量，关于亲近，关于存在感，关于某种尚未明晰界定、却已悄然划下的领地意识。
张叙安心里那点刚刚被抚平的不适，又慢慢泛了上来，甚至更甚。他觉得自己像个贸然闯入者，打破了一个原本宁静美好的画面，却又无法真正融入，反而让一切都变得别扭起来。他抱着猫的手指无意识地收紧了些，“踏雪”不舒服地“喵”了一声。
就在这时，张叙安口袋里的手机响了。突兀的铃声打破了令人窒息的沉默。他松了口气，单手抱着猫，另一只手摸出手机，是弟弟徐昭明打来的。
“喂，昭明？”
电话那头传来徐昭明咋咋呼呼、背景音嘈杂（似乎是在厨房）的声音：“叙安哥！我哥是不是跟你和枕月在一块儿呢？我妈！你潘阿姨！还有你妈！她们俩不知道哪根筋搭错了，又联手烤了曲奇！这次是巧克力蔓越莓的！闻着还行，但我妈那手艺你懂的……现在烤盘快见底了！我妈让我打电话，说看到你们仨在楼下遛弯了，让你们赶紧的！立刻！马上！上楼！趁热！再晚就真被我偷吃光了！哦对了，主要是我妈想显摆一下她这次‘可能’没烤焦的作品……”
徐昭明的声音很大，透过听筒，在安静的小径上，旁边的徐知砚和张枕月大概也能听清七八分。张枕月“噗嗤”一声笑了出来。徐知砚几不可察地蹙了下眉，大概是对弟弟的用词和音量有些无奈。
张叙安猛地惊醒，茫然地抬起头，对上物理老师严肃而不悦的脸，以及周围同学或同情或看好戏的目光。他瞬间意识到发生了什么，脸“唰”地一下红透了，手忙脚乱地站起来，低着头，羞愧得无地自容。
“张叙安，我讲的这道题，你听明白了？” 老师的声音不高，却带着压力。
“我……我……” 张叙安脑子还是一片浆糊，看着黑板上天书般的板书，一个字也说不出来。
“站着听吧，醒醒神。” 老师没再为难他，转身走回讲台，继续讲课。
张叙安僵硬地站着，脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。这是他高中以来第一次在课堂上被罚站，还是以这么丢脸的方式。他偷偷用余光瞥向旁边的徐知砚。对方依旧坐得笔直，目光专注地看着黑板，手中的笔流畅地记录着，仿佛刚才那场小小的风波，只是一粒尘埃飘过，未曾在他沉静的世界里留下任何痕迹。
一股难以言喻的怒火，混合着被忽视、被“背叛”（虽然他们并非朋友，但毕竟是同桌！）的委屈，猛地冲上张叙安的头顶。他死死咬着牙，才忍住没有当场质问。
下课铃响，老师离开。张叙安一屁股坐回椅子上，胸口剧烈起伏。他猛地转过头，瞪着旁边正在不紧不慢合上书本的徐知砚，声音因为压抑着情绪而有些发颤：
“徐知砚！”
徐知砚动作一顿，抬起眼，看向他，目光平静，带着一丝询问。
“你刚才，” 张叙安深吸一口气，尽量让声音听起来不那么失控，“你刚才看到老师过来了，是不是？”
徐知砚看着他，没有说话，算是默认。
“那你为什么不叫我？！” 张叙安终于问了出来，声音里带着他自己都没察觉的受伤和愤怒，“你就眼睁睁看着我被老师抓？我们好歹是同桌！”
教室里还没走完的同学好奇地看过来。徐知砚似乎完全不在意那些目光，他只是平静地迎视着张叙安愤怒的眼睛，沉默了几秒。然后，他用他那特有的、平稳到近乎冷漠的语调，清晰地回答：
“有些教训，比提醒要管用的多。”
说完，他不再看张叙安，将书本收进书包，拉上拉链，背上，起身，离开座位，朝着教室门口走去。背影挺直，步伐平稳，没有一丝犹豫或停留。
张叙安僵在原地，耳边反复回响着那句话——“有些教训，比提醒要管用的多。”
冰冷，理性，不带任何私人情绪，却像一把淬了冰的刀，精准地剖开了他所有愤怒的表象，露出底下更让他难堪的东西——是的，他上课睡觉，是他自己的错。徐知砚没有义务提醒他。甚至，从“教育”的角度，让他当众出一次丑，或许真的能让他记住这个教训，下次不敢再犯。
但这太冷酷了。太……徐知砚了。
张叙安看着那个消失在门口的清瘦背影，胸口堵得发慌。那点因为妹妹和母亲而产生的嫉妒，因为习惯差异而滋生的别扭，因为对方冷漠态度而积累的不满，此刻全都汇聚成一股冰冷的洪流，冲刷着他心里最后一点试图和平相处的念头。
他捏紧了拳头，又无力地松开。
看来，这个“巧妙”安排的同桌生涯，从一开始，就注定不会平静。而那个住在对门、活在书里、仿佛没有人类普通情感的徐知砚，比他想象的，还要难以接近，也难以理解。
窗外的桂花香依旧甜腻，午后的阳光依旧温暖。但张叙安觉得，这个秋天，似乎从这一刻起，变得有些不一样了。一种清晰的、带着对抗意味的张力，在他和那个名叫徐知砚的少年之间，无声地拉开了序幕。
星期天的早晨，总是带着一种有别于工作日的、慵懒而明亮的质地。阳光是金黄色的，透过小区里已经开始变色、边缘卷起的梧桐叶，洒下斑驳温暖的光斑。空气里浮动着秋日特有的、干燥清爽的气息，混合着隐约的桂花甜香。没有学业的紧迫，没有早起的匆忙，整个世界都仿佛放慢了脚步。
张枕月抱着一只毛色雪白、只有四蹄和尾巴尖是黑色的半大猫咪，小心翼翼地走出单元门。那是“云朵”去年生的一窝小猫里最漂亮的一只，被徐诗梦起名叫“踏雪”，性格继承了“云朵”的温顺亲人，尤其喜欢被小主人抱着。张枕月今天穿了件鹅黄色的针织开衫，里面是白色连衣裙，头发梳成两个松松的麻花辫，垂在肩上，发梢系着同色系的丝带。她脸颊红润，眼睛亮晶晶的，抱着猫，脚步轻快地朝着小区中央的小公园走去。
她怀里抱着猫，目标却很明确——不是去滑梯或秋千那边，而是走向公园边缘那排安静的长椅。长椅旁站着一个人，是徐知砚。他今天没穿校服，简单的浅灰色卫衣和黑色运动裤，衬得身姿更加清瘦挺拔。他没有看书，只是安静地站在那里，微微仰头看着树上跳跃的麻雀，侧脸在晨光中显得沉静而……柔和？或许是因为没有那副标志性的眼镜，或许是因为这悠闲的周日氛围，他周身那股惯常的冷冽气息似乎淡去了不少。
“知砚哥哥！” 张枕月小跑过去，声音清脆。
徐知砚闻声转过头，看到抱着猫、笑容灿烂的女孩，几不可察地点了下头，目光落在她怀里的“踏雪”身上。“踏雪”似乎认得他，懒洋洋地“喵”了一声，在他靠近时，甚至主动伸出脑袋，蹭了蹭他垂在身侧的手指。
“它想出来玩，我就带它下来了。” 张枕月解释着，很自然地将猫往徐知砚面前送了送，“知砚哥哥，你要抱抱它吗？它可乖了。”
徐知砚迟疑了一下，似乎不太习惯这种亲昵的接触，但看着女孩期待的眼神和猫咪温顺的模样，还是伸出手，略显生疏地、却稳稳地将“踏雪”接了过来。“踏雪”在他怀里找了个舒服的位置，蜷缩起来，发出满足的呼噜声。徐知砚身体有些僵硬，但手臂的姿势还算标准，至少没让猫不舒服。
“我们带它散散步吧？” 张枕月提议，眼睛弯成了月牙，“妈妈说，猫也要适当活动。”
“嗯。” 徐知砚应了一声，抱着猫，转身，和女孩并肩，沿着公园里铺着彩色地砖的小径，慢慢走了起来。阳光很好，将两人的影子拉得细细长长，偶尔交叠。女孩时不时侧头跟他说着什么，大概是学校里的趣事，或者猫咪的习性。徐知砚大多时候只是安静地听，偶尔简短地回应一两个字，目光低垂，看着怀里打盹的猫，或者脚下的落叶。他没有笑，但侧脸的线条是放松的，那种拒人千里的冰冷感，在这个秋日的早晨，仿佛被阳光和猫的体温，悄悄地融化了一小层。
画面很美好。抱着猫的沉静少年，叽叽喳喳的灵动少女，秋日暖阳，安宁的小径。像一幅笔触细腻的青春插画，透着不掺任何杂质的、纯粹的温馨。
这画面，恰好落在了拎着垃圾袋下楼、准备去扔垃圾的张叙安眼里。
他站在单元门前的台阶上，脚步像是被钉住了。目光穿过稀疏的树影，牢牢锁住不远处小径上那并肩而行的两个身影。妹妹的笑脸，徐知砚虽然沉默却不再紧绷的侧影，还有那只舒舒服服窝在徐知砚怀里的、自家的猫。
一股极其复杂的情绪，像被打翻的调色盘，猛地泼洒在他心口。是惊讶？妹妹什么时候和徐知砚约好下来遛猫的？他怎么不知道？是别扭？妹妹和徐知砚在一起时，那种自然又依赖的氛围，让他心里某个地方拧了一下。是不舒服？徐知砚居然会抱猫？还抱得……挺像那么回事？他不是应该只对书本和公式感兴趣吗？
但更多的，是一种尖锐的、带着酸涩的……不是滋味。
这种“不是滋味”，比之前看到妹妹用亮晶晶的眼神看徐知砚，听到母亲用“心疼”的语气谈论徐知砚，甚至比课堂上徐知砚冷眼旁观他被罚站，都要来得更直接，更强烈。因为眼前这一幕太具象，太“温馨”了。温馨得刺眼。温馨得……仿佛他张叙安，这个亲哥哥，倒成了局外人。
他应该高兴的。妹妹交了朋友（虽然徐知砚算不算“朋友”有待商榷），能和邻居哥哥和睦相处。徐知砚看起来也没那么不近人情，至少对猫和妹妹还算温和。可他就是高兴不起来。胸口像堵了一团浸了醋的棉花，又酸又闷。
他站在那儿，看着那两人渐渐走远了一些，背影在树影间时隐时现。手里的垃圾袋仿佛有千斤重。他忽然不想去扔垃圾了。
几乎是下意识的，他转身，将垃圾袋放回单元门内的公共垃圾桶旁，然后整理了一下表情，努力让自己看起来自然，迈开步子，朝着小径上那两人走去。
他的脚步不慢，很快就追上了他们。徐知砚似乎先察觉到了身后的动静，抱着猫，微微侧身，目光平静地扫了过来。张枕月也回过头，看到哥哥，脸上立刻露出更灿烂的笑容：“哥哥！你也下来啦！”
“嗯，下来扔垃圾，看到你们了。” 张叙安尽量让声音听起来轻松，他走到妹妹身边，很自然地伸出手，摸了摸妹妹怀里空出来的位置（猫在徐知砚那里），然后，他的目光落在徐知砚怀里的“踏雪”身上。
“踏雪今天这么乖？” 他笑着，伸出手，不是去摸猫，而是直接从徐知砚怀里，将“踏雪”抱了过来。动作顺畅，带着一种不容置疑的、属于主人和兄长的理所当然。
“踏雪”被换了怀抱，似乎有些不满，扭动了一下，但在张叙安熟练的抚摸和它熟悉的、属于小主人哥哥的气息安抚下，很快又安静下来。
徐知砚怀里一空，手臂保持着刚才的姿势停顿了一瞬，然后缓缓放下。他脸上没什么表情变化，只是目光在张叙安抱着猫的手上停留了极短的一瞬，又移开，看向前方的小径。
张枕月没察觉两个哥哥之间那微妙的气流变化，她只是很高兴哥哥也加入了：“哥哥，我们在带踏雪散步呢！知砚哥哥抱了它好久！”
“是吗？” 张叙安笑了笑，手指有一下没一下地梳理着“踏雪”背上的毛，目光却看向徐知砚，语气是恰到好处的、带着点随意的好奇，“没想到徐知砚你还挺喜欢小动物的。”
徐知砚没看他，只是“嗯”了一声，算是回答。
于是，原本的两人行，变成了三人行。而且，气氛发生了某种微妙的、难以言喻的变化。
张枕月走在中间，左边是抱着猫的亲哥哥张叙安，右边是空着手的邻居哥哥徐知砚。她依旧在说话，但话题不再只集中于她和徐知砚之间，她开始试图将哥哥也拉入对话：“哥哥，你知道吗，知砚哥哥说猫的瞳孔会根据光线变化……”
“嗯，生物课学过。” 张叙安点头，接得很自然，甚至能补充两句。
“知砚哥哥，我哥他生物可好了！” 张枕月又转向徐知砚。
徐知砚依旧只是“嗯”一声，目光看着前方，步伐平稳。
张叙安抱着猫，感受着掌心柔软温暖的触感，心里那点“不是滋味”似乎被稍稍抚平了一些。看，猫还是在他怀里。妹妹的话题，他也能参与。他才是那个和妹妹有天然血缘和共同记忆的人。徐知砚？不过是个恰好在场的、沉默的邻居。
但他很快发现，这种“三人行”的感觉，并没有想象中那么好。他和妹妹说话时，徐知砚就沉默地走在旁边，像个无声的背景板。可这个“背景板”存在感太强了。他的沉默，他的挺拔身姿，他那种即使什么都不做也散发出的、沉静而疏离的气场，让张叙安觉得，自己那些刻意找的话题，那些试图展现“兄妹亲密”的举动，都显得有些……刻意，甚至幼稚。
而妹妹，似乎也察觉到了这种微妙。她看看哥哥，又看看徐知砚，说话的声音渐渐小了下去，最后也陷入了沉默。
于是，小径上只剩下脚步声，风吹树叶的沙沙声，和“踏雪”偶尔发出的、细微的呼噜声。三个人沉默地走着，阳光依旧很好，画面从远处看或许依旧和谐，但只有身处其中的人，才能感受到那弥漫在空气里的、无形的尴尬和紧绷。那是一种心照不宣的、无声的较量，关于亲近，关于存在感，关于某种尚未明晰界定、却已悄然划下的领地意识。
张叙安心里那点刚刚被抚平的不适，又慢慢泛了上来，甚至更甚。他觉得自己像个贸然闯入者，打破了一个原本宁静美好的画面，却又无法真正融入，反而让一切都变得别扭起来。他抱着猫的手指无意识地收紧了些，“踏雪”不舒服地“喵”了一声。
就在这时，张叙安口袋里的手机响了。突兀的铃声打破了令人窒息的沉默。他松了口气，单手抱着猫，另一只手摸出手机，是弟弟徐昭明打来的。
“喂，昭明？”
电话那头传来徐昭明咋咋呼呼、背景音嘈杂（似乎是在厨房）的声音：“叙安哥！我哥是不是跟你和枕月在一块儿呢？我妈！你潘阿姨！还有你妈！她们俩不知道哪根筋搭错了，又联手烤了曲奇！这次是巧克力蔓越莓的！闻着还行，但我妈那手艺你懂的……现在烤盘快见底了！我妈让我打电话，说看到你们仨在楼下遛弯了，让你们赶紧的！立刻！马上！上楼！趁热！再晚就真被我偷吃光了！哦对了，主要是我妈想显摆一下她这次‘可能’没烤焦的作品……”
徐昭明的声音很大，透过听筒，在安静的小径上，旁边的徐知砚和张枕月大概也能听清七八分。张枕月“噗嗤”一声笑了出来。徐知砚几不可察地蹙了下眉，大概是对弟弟的用词和音量有些无奈。