第54章 诊疗室的沉默
诊疗室比楚淮想象中要小得多，就一间不大的屋子。
一张浅灰色沙发，一把扶手椅，还有个小圆桌，上面摆着纸巾盒，外加一杯没动过的水。窗户开了条小缝，外面街道上的车流声隐约能飘进来，但房间隔音是真的好，那些声音飘进来就淡得不行，跟从很远很远的地方传来似的。
楚淮坐在沙发上，背挺得笔直，手规规矩矩放在膝盖上。他今天穿了件普通白衬衫，没打领带，头发松松束在脑后，乍一看跟来谈公事的似的*-*要不是他手指总无意识抠着裤缝，谁也看不出他紧张。
“楚先生，放轻松点。”医生坐在扶手椅里，四十多岁的女人，戴一副细边眼镜，笑起来挺温和，“咱们就是随便聊聊天，你想从哪儿说起都行，不用有压力。”
楚淮张了张嘴，喉咙里跟卡了东西似的，没发出半点声音。
脑子里一片空白。来之前明明想好了开场白，那些练了好几遍的、冷静又客观的话，这会儿全堵在喉咙里，像一团湿乎乎的棉花，闷得他喘不上气。
“要不，”医生声音放得更轻，“你先说说，为什么想来这儿？”
为什么。
楚淮的手指收紧。他盯着自己膝盖上那道细细的褶皱，看了好半天，才慢慢开口。
“我……”声音有点哑，还有点发飘，“我跟一个人，关系挺复杂的。”
“嗯，我听着。”医生应了一声，没催他，就安安静静待着。
“他……”楚淮顿了顿，深吸一口气，像是攒了很大的劲，“他绑架过我。”
终于说出来了。
这三个字像块石头，“咚”地砸进平静的水里，溅起老大的水花。楚淮能清晰感觉到自己的心脏在狂跳，一下接一下，撞得肋骨生疼。
医生脸上没什么太大变化，就是眼神更专注了些：“什么时候的事？”
“大半年前吧。”楚淮的声音稍稍稳了点，“他把我关在一座岛上，关了好几个月。不让我走，也不让我联系外界。他……”
话没说完，就卡住了。
那些画面跟潮水似的涌上来*-*沈肆给他下药，沈肆强迫他，沈肆把他按在墙上，一遍又一遍说“你是我的”。全是黑暗的、窒息的画面，跟噩梦似的，怎么甩都甩不掉。
楚淮的手开始发抖，止都止不住。
他使劲攥紧拳头，指甲嵌得更深，刺痛感让他稍微清醒了一点。
“他伤害你了吗？”医生问，声音依旧平静，听不出半点波澜。
楚淮沉默了。
伤害？
肉体上的？好像没有。沈肆没打过他，也没在他身上留下过真的伤痕*-*除了被周冥咬的那处，可那不是沈肆弄的。
精神上的？肯定有。那些药，那些强迫，还有无处不在的控制和监视。那种被当成所有物、被剥夺自由和尊严的感觉，那种明明恨得要死，却怎么也逃不开的绝望，刻在骨子里。
“有。”楚淮沉默了好久，才缓缓开口，“也没有。”
医生点点头，没追问，只接着问：“后来呢？你怎么离开的？”
“他救了我。”楚淮的声音有点飘，像是在说别人的事，“有人要杀我，他替我挡了一刀，在腹部，很深，差一点就死了。”
说着，眼前又浮现出当时的画面*-*医院走廊里，沈肆躺在地上，血从他指缝里涌出来，染红了一大片地板。而沈肆的眼睛，死死盯着他，红得吓人，像是要把他的样子刻进灵魂里，再也忘不掉。
“所以，”医生缓缓开口，“他对你来说，既是加害者，也是救命恩人，对吗？”
楚淮的心脏狠狠一缩，像是被什么东西攥住了。
他抬起头，看向医生，轻轻嗯了一声：“是。”
“那现在呢？”医生又问，“你们现在，是什么关系？”
现在。
楚淮动了动嘴唇，没发出声音。他想起沈肆跪在他面前，哭着说“我错了”；想起沈肆每天给他做饭、揉腰，甚至买下他办公室对面一整栋楼，就为了能远远看他一眼；想起沈肆红着眼睛问他“你是不是嫌我丢人”；还想起昨晚，沈肆说“我宁愿病着”。
“他……”楚淮的声音很轻，轻得像羽毛，“他现在，对我挺好的。”
“好到什么程度？”
好到什么程度？
楚淮想了想，忽然觉得有点荒唐。“我生活里的大小事，他全给包办了。我的衣服、用品，还有我办公室对面那栋楼，都是他买的。他每天给我做饭，送我上班，再等我下班。他……”
他没说下去，那句“他甚至不敢碰我，除非我允许”，怎么也说不出口。
医生安安静静听着，等他停下，才慢慢问：“那你对这些‘好’，是什么感觉？”
楚淮又沉默了。
他盯着自己的手，手指因为攥得太紧，已经泛了白，指甲在掌心留下深深的印子，像一排小小的月牙。
“我不知道。”他说，声音低得几乎听不见，“有时候觉得，喘不过气，特别窒息。有时候又觉得，习惯了，好像也没那么难接受。”
“习惯？”医生重复了一遍这个词，语气里带着点探究。
“嗯。”楚淮点点头，“习惯他每天在我身边转来转去，习惯他做的饭的味道，习惯他看我的眼神。就跟……就跟你每天早上都要喝同一杯咖啡、穿同一双鞋似的，他成了我生活的一部分，改不掉的那种。”
医生说得很慢，一字一句都很清晰：“但你刚才说，他曾经伤害过你。”
“是。”楚淮的声音很沉，“所以我恨他。”
“现在呢？还恨吗？”
楚淮不说话了。
恨吗？
肯定恨过。在岛上的每一天，他都恨沈肆恨得牙痒痒，恨他的霸道，恨他的控制，恨他那种理所当然的占有欲，恨他把自己的一切都打乱。
可后来呢？
后来沈肆为他挡刀、流血，为他哭得像个没长大的孩子；后来沈肆小心翼翼地靠近他，一遍又一遍问“可以吗，疼吗”；后来沈肆把整颗心都掏出来，捧到他面前，说“楚淮，你看看我，你看看我有多爱你”。
那些恨意，就像沙堆堆成的城堡，被潮水一点点冲垮，到最后，只剩下一片潮湿的、模糊的滩涂，连恨的力气都快没了。
“我不知道。”楚淮最后开口，声音里带着深深的疲惫，像是累到了极点，“有时候恨，有时候又不恨。有时候想逃，跑得远远的，可有时候又……又不想看他难受。”
“不想他难受？”医生捕捉到了这个词，“能具体说说吗？”
楚淮闭上了眼睛。
他想起沈肆哭的样子*-*那个平时高大强势、说一不二的男人，蜷缩在地上，肩膀一耸一耸的，像只受伤的野兽，连哭都不敢大声；想起沈肆红着眼睛拉着他的衣角，说“你别走”；想起沈肆跪在他面前，额头抵着他的膝盖，浑身都在发抖。
“他……”楚淮睁开眼，盯着天花板，声音有点发涩，“他看着挺强的，其实特别脆弱，一碰就碎。我怕我一走，他就……”
就疯了。
这句话他没说出口，但医生显然听懂了，轻轻点了点头。
“所以，”医生说，“你留在他身边，有一部分原因，是怕他崩溃，对吗？”
楚淮没说话，既没承认，也没否认，算是默认了。
房间里又安静下来。窗外的车流声还在继续，淡得像遥远的背景音；桌上的水杯里，水面平平静静的，映着天花板上的灯光，一动不动。
“楚先生，”医生轻声开口，“你知道什么是PTSD吗？”
楚淮愣了一下，随即反应过来：“创伤后应激障碍？”
“对。”医生点点头，“典型的PTSD患者，会对加害者产生强烈的恐惧，会拼命回避。他们会做噩梦，会反复闪回创伤画面，会尽量避开一切可能勾起回忆的东西。可你……”
她顿了顿，目光落在楚淮脸上，看得很认真。
“你不仅没有回避他，反而跟他住在同一个屋檐下。你接受他的照顾，允许他靠近你，甚至……开始习惯他的存在。”
楚淮的心脏猛地一跳，像是被什么东西撞了一下。
他想起自己之前看过的资料，那些关于斯德哥尔摩综合征、关于创伤性依恋的描述，他一直以为自己会符合其中某一条，可医生的话，像一把钥匙，打开了一扇他从来没敢想过的门。
“你的意思是……”楚淮的声音有点抖，“我不是PTSD？”
“我不能在第一次咨询就下结论。”医生说得很谨慎，没把话说死，“但根据你刚才说的，你的症状和典型的PTSD不太一样。
PTSD的核心是失控*-*对创伤记忆的失控，对自己情绪反应的失控。可你在说你和沈先生的关系时，语气很冷静，逻辑也很清晰。你清楚地知道他对你做过什么，也清楚地知道你现在在做什么。”
楚淮的手指又蜷缩起来，掌心的刺痛感又冒了出来。
“那……那这是什么？”他问，声音里带着一丝自己都没察觉的急切，“如果不是PTSD，那是啥？斯德哥尔摩？还是别的什么病？”
医生摇了摇头：“斯德哥尔摩综合征并不是一个正式的诊断分类，而且那些理论，更多是用来解释人质对绑匪产生情感联结的心理机制。但楚先生，你和沈先生的关系，早就超出那个阶段了。”
她往前倾了倾身子，声音更温和了些：“我问你一个问题，你可以不回答，但请你认真想一想，好不好？”
楚淮盯着她，轻轻点了点头。
“抛开那些创伤，抛开他对你的强迫和控制，”医生的声音很轻，却每一个字都敲在楚淮心上，“你现在对沈先生这个人，到底是什么感觉？”
楚淮的心脏像是停跳了一拍，瞬间僵住了。
他张了张嘴，喉咙里干得发疼，没发出半点声音。脑子里一片混乱，像被搅乱的调色盘，各种情绪混在一起，红的、黑的、酸的、涩的，分不清谁是谁，也理不清头绪。
感觉？
他对沈肆是什么感觉？
恨？有。怕？有。恶心？有时候确实有。
可除此之外呢？
他想起沈肆给他剥虾时，那双修长的手指，动作认真又小心翼翼；想起沈肆站在他办公室楼下，仰着头看他的样子，眼里全是他；想起沈肆半夜醒来，偷偷亲他的后颈，动作轻得像蝴蝶的翅膀，生怕吵醒他；想起沈肆说“我宁愿病着”，语气里的绝望和卑微；想起沈肆说“让我死个明白”，眼里的破碎和不甘；想起沈肆哭的时候，眼泪滚烫地砸在他手背上，像烙铁一样，烫得他心都跟着疼。
然后，楚淮听见自己的声音，很轻，很哑，像是从很远的地方飘过来的：“我不想他难受。”
医生看着他，继续问：“除了这个呢？除了不想他难受，还有别的吗？比如，看见他的时候，会不会心跳加快？他靠近你的时候，会不会紧张？他碰你的时候，会不会……”
她没说完，但楚淮懂了，瞬间明白了她想问什么。
心跳加快？有。每次沈肆突然靠近，他的心脏都会，狂跳不止，连呼吸都乱了。
紧张？有。沈肆看他看得太专注、太认真的时候，他会不自觉地绷紧身体，
触碰……
楚淮的呼吸猛地滞住了。
他想起前几天晚上，沈肆给他揉腰。那双大手按在他腰上，力道刚好，温度透过薄薄的衬衫传过来，烫得他皮肤发麻。他当时闭着眼，假装睡着了，可整个后背都绷得紧紧的。
还有更早的时候，在岛上。沈肆强迫他，他恶心，他抗拒，可身体却在药物的作用下，不受控制地有了反应。那种耻辱感，那种自我厌恶，到现在想起来，还像一根刺，扎在心里，隐隐作痛。
“我不知道。”楚淮最后说，声音里带着一种近乎崩溃的茫然，眼眶有点发热，“医生，我是真的不知道。有时候他碰我，我觉得特别恶心，想推开他。可有时候……有时候又觉得，好像也不讨厌。”
说完这句话，他整个人像被抽走了所有力气，软软地靠在沙发上，闭上了眼睛，连抬手的力气都没有了。
诊疗室里又陷入了沉默，静得能听见两人的呼吸声。
过了好一会儿，医生才开口：“楚先生，今天的咨询时间快到了。我想给你留个作业，可以吗？”
楚淮睁开眼，有气无力地点了点头。
“回去之后，试着观察一下自己。”医生说，“不用刻意去想，就是自然一点，去感受。当沈先生靠近你的时候，当他对你好的时候，当你们有身体接触的时候*-*你的身体是什么反应？
心跳快不快，呼吸顺不顺，皮肤有没有发烫。还有你的情绪，是抗拒，是恐惧，是麻木，还是……别的什么。”
楚淮的手指又蜷缩起来。
“观察这些，”他问，声音有点哑，“有什么用？”
“可以帮你更清楚地了解自己。”医生看着他，语气很真诚，“楚先生，你现在最大的问题，不是你和沈先生的关系有多复杂，而是你对自己的感受太模糊了。你分不清哪些是恨，哪些是怕，哪些是习惯，哪些是……别的感情。”
她顿了顿，声音又轻了些：“只有先弄清楚你自己，你才能弄清楚你们之间的关系，才能知道自己真正想要什么。”
楚淮沉默了，一句话也说不出来。
他盯着自己的手，盯着掌心里那些深深浅浅的指甲印，那些印子已经开始发红，像某种神秘的图腾，刻在他的皮肤上，也刻在他的心里。
然后他慢慢站起身，对着医生点了点头：“谢谢。”
声音很平静，听不出太多情绪。
医生也站起身，送他到门口：“下周同一时间，还来吗？”
楚淮又点了点头，没说话，推开门走了出去。
走出诊疗室，关上那扇门，走廊里静得可怕。地上铺着厚厚的地毯，脚步声被吸得干干净净，连自己的呼吸声，都听得格外清晰。楚淮走到电梯口，按下按钮，等着电梯下来。
电梯门“叮”的一声打开，他走进去，按下1楼。
电梯缓缓下降，镜面的内壁映出他的脸*-*苍白，疲惫，眼睛下面有淡淡的青黑，整个人看起来没什么精神。他盯着那个倒影，看了很久，直到电梯再次“叮”一声停下，门缓缓打开。
楚淮走出去，穿过大堂，推开玻璃门。
外面的阳光很刺眼，他下意识地眯起眼，站在台阶上，缓了好一会儿，才适应了外面的光线。
然后，他就看见了那辆车。
黑色的宾利，安安静静停在路边。沈肆坐在驾驶座上，没下车，就那么透过车窗，远远地看着他。
距离有点远，看不清他的表情，但楚淮心里清楚，沈肆在等，等他回去，等他的审判。
楚淮的心脏像是被什么东西轻轻捏了一下，有点酸，又有点涩。
他走下台阶，拉开车门，坐了进去。
车里很安静，静得能听见空调的送风声。沈肆没立刻开车，只是紧紧握着方向盘，手指因为用力，指节都泛了白。
“怎么样？”沈肆先开了口，声音有点哑，还有点发颤，看得出来，他很紧张。
楚淮系好安全带，靠在座椅上，闭上了眼睛，语气淡淡的：“没什么，就是聊了聊。”
沈肆的呼吸明显滞了一下，又追问了一句：“然后呢？”
“然后……”楚淮睁开眼，看向窗外，街道上的车水马龙，行色匆匆的路人，一切都那么陌生，“没什么然后。”
他想起医生的话*-*观察你自己。
观察，感受，弄清楚自己的心意。
然后呢？
然后他会发现什么？发现自己其实不恨沈肆了？发现自己其实有点喜欢他？还是发现自己只是习惯了，麻木了，像被温水煮的青蛙，早就跳不出去了？
楚淮不知道，也不敢深想。
他只知道，此时此刻，沈肆在等他的回答，等一个可能让他上天堂，也可能让他下地狱的回答。
楚淮看着窗外流动的街景，看着那些陌生的、匆匆的面孔，忽然觉得很累，一种深深的、从骨头缝里渗出来的疲惫，压得他喘不过气。
“沈肆。”他开口，声音很轻。
沈肆立刻转过头，眼睛死死盯着他，里面翻涌着太多情绪*-*恐惧，期待，绝望，还有一丝卑微的乞求，全都混在一起，像一团解不开的乱麻。
楚淮看着他，看了很久，久到沈肆的眼神都开始发慌，快要坚持不住的时候，他才缓缓开口。
“回家吧。”
沈肆的表情瞬间僵住了，他眨了眨眼，像是不敢相信自己听到的话，嘴唇动了动，好半天才重复了一遍：“回家？”
“嗯。”楚淮点点头，重新闭上眼，声音里满是疲惫，“我累了。”
沈肆没再说话，也没再追问。
他发动车子，轻轻踩下油门，车平稳地驶入车流。
楚淮靠在座椅上，能感觉到沈肆的视线，时不时地扫过来，小心翼翼的，带着点试探。但他没睁眼，就那么靠着，脑子里全是医生的话，乱得像一团浆糊。
“你现在对沈先生这个人，是什么感觉？”
感觉。
他对沈肆是什么感觉？
楚淮又想起沈肆哭的样子，想起沈肆跪在他面前的样子，想起沈肆说“我宁愿病着”的样子，想起自己不自觉抬起手，轻轻碰了碰沈肆的脸，想起自己说“我不会走”。
那些动作，那些话，是出于可怜吗？
是，但好像又不全是。
那是出于什么？
楚淮不知道。
他只知道，当沈肆哭的时候，他的心会疼；当沈肆绝望的时候，他会想抱抱他；当沈肆说“让我死个明白”的时候，他会觉得难过，那种难过，不是同情，不是怜悯，而是一种更深的、更复杂的情绪，连他自己都看不懂。
像有什么东西，在他心脏里生了根，发了芽，长出了纠缠的藤蔓，把他和沈肆，牢牢地捆在一起。
挣不开，也好像……不想挣开。
车开进别墅区，停在门口。沈肆熄了火，却没立刻下车，依旧坐在驾驶座上，手指还紧紧握着方向盘，指节依旧泛白。
楚淮睁开眼，解开安全带，推开车门：“下车吧。”
沈肆这才动了动，他转过头，看着楚淮，眼睛红红的，像是哭过，又像是强忍着没哭出来，眼底布满了红血丝。
“楚淮，”他开口，声音哑得厉害，几乎快听不清，“你今天……有没有……”
有没有什么？
有没有决定离开我？有没有发现你不该留在我身边？有没有想……不要我了？
他没问完，话到嘴边，又咽了回去，只是死死盯着楚淮，眼里的乞求，几乎要溢出来。
楚淮听懂了，他看着沈肆，看着那双眼睛里近乎卑微的期待，看着那张英俊的脸上，那种小心翼翼的紧张，心里忽然一软。
然后他伸出手，很轻很轻地，碰了碰沈肆的手。
只是指尖碰了一下，很快就收了回来，像只是不小心碰到一样。
可沈肆整个人都僵住了，他盯着楚淮，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己的触觉，愣了好半天，才反应过来。
“沈肆，”楚淮开口，语气很平静，“我说过，我不会不要你。至少现在不会。”
沈肆的眼睛一下子就红了，眼泪再也忍不住，一颗一颗，滚烫地砸下来，落在楚淮的手背上，也落在他的手背上。
他猛地抓住楚淮的手，握得很紧，像是怕他下一秒就会消失，手指因为用力，都在微微发抖。
“楚淮……”他哽咽着，想说什么，却又说不出来，只能一遍又一遍地叫着他的名字，声音里满是委屈和庆幸。
楚淮没再说话，轻轻抽回自己的手，推开车门下了车。
他走进屋里，换了鞋，径直上了楼。沈肆跟在他身后，脚步很轻，像个做错事的孩子，不敢出声，也不敢靠近。
走进卧室，楚淮脱下外套，挂在衣架上。他转过身，看见沈肆还站在门口，没敢进来，就那么站在那儿，看着他，眼神复杂得很，像是有千言万语，却一个字也说不出口。
楚淮走到床边坐下，抬了抬下巴，对他说：“过来。”
沈肆愣了一下，然后慢慢走过来，在他身边坐下，两人挨得很近，却没敢有多余的接触，连胳膊都没碰到。
楚淮没看他，只是盯着自己的手，指尖还残留着刚才碰过沈肆的温度。
“沈肆，”他开口，声音很平静，“我今天跟医生说了很多，说你怎么绑架我，怎么强迫我，也说了你怎么救我。”
沈肆的身体瞬间僵住了，肩膀绷得紧紧的，头也垂了下去，像是在接受审判。
“医生说，”楚淮继续说，语气没什么起伏，“我的症状不太像典型的PTSD。因为PTSD患者会拼命回避加害者，可我没有。我不仅没回避你，还跟你住在一起，吃你做的饭，穿你买的衣服，用你给我准备的东西。”
他顿了顿，转过头，看向沈肆，目光很认真：“你知道这意味着什么吗？”
沈肆的嘴唇动了动，没发出声音，只是抬起头，看着楚淮，眼里依旧是恐惧、期待和绝望，混在一起，让人看了心疼。
楚淮看着他，看了很久，才缓缓开口，每个字都说得很慢，像是在斟酌，也像是在给自己勇气：“这意味着，我对你，可能不止是恨和怕。”
沈肆的眼睛猛地睁大，眼里的绝望瞬间被震惊取代，他死死盯着楚淮，像是不敢相信自己的耳朵。
“也可能不止是可怜和习惯。”楚淮继续说，声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“沈肆，我现在还不知道那是什么。可能是依赖，可能是创伤性依恋，可能是他们说的斯德哥尔摩*-*也可能，是别的什么。”
他伸出手，很轻地，碰了碰沈肆的脸，指尖擦过他的脸颊，感受到他皮肤的温度，还有他微微的颤抖。
“但不管那是什么，”楚淮说，“我现在还在这里。我还睡在你旁边，还用你的钢笔，还穿着你定制的衬衫。这些事，不是一句‘我有病’就能解释清楚的。”
沈肆的眼泪掉得更凶了，一颗接一颗，砸在楚淮的手背上，滚烫滚烫的。
他再也忍不住，伸手抓住楚淮的手，紧紧握在手里，哽咽着说不出话，只是肩膀一个劲地发抖。
楚淮没挣脱，就那么任由他握着，过了一会儿，才轻轻抽回手，站起身：“我去洗澡。”
他走进浴室，关上了门，把沈肆的哽咽声，还有满室的情绪，都隔在了门外。
温热的水流从头顶浇下来，蒸腾的雾气很快就模糊了浴室的镜面。楚淮站在水下，闭着眼，任由水流冲刷着身体，脑子里还在反复回想今天的一切*-*医生的话，沈肆的表情，还有自己说出口的那些话。
楚淮忽然觉得，自己可能真的有点问题。
不然为什么，看见沈肆哭，他会心疼？不然为什么，明明该恨这个人，他却一次次心软？不然为什么，沈肆碰他的时候，他的身体会有反应，会心跳加速，会觉得不讨厌？
水越来越热，烫得他的皮肤发红，楚淮关掉水龙头，拿过毛巾，擦干身体，穿上浴袍。
走出浴室的时候，沈肆已经躺在床上了，背对着他，蜷缩着身体，看起来小小的，很孤单。
楚淮走过去，在他身边躺下。
两人背对着背，中间隔着一道窄窄的缝隙，谁也没说话，房间里静得只剩下空调轻微的送风声。
过了很久，楚淮感觉到，沈肆很轻很轻地，翻了个身。
然后，一双手，小心翼翼地，从背后环住了他的腰。
沈肆没说话，只是轻轻抱着他，脸埋在他的后颈上，呼吸温热地打在他的皮肤上，带着一丝颤抖，还有一丝小心的试探。
楚淮的身体僵了一下，下意识地想推开他，可手抬到一半，又停住了，最终，还是没推开。
他就那么躺着，任由沈肆抱着，任由那个拥抱越来越紧，紧到他几乎喘不过气，却还是没动。
黑暗中，他感觉到沈肆的嘴唇，很轻很轻地，碰了碰他的后颈。
就只是轻轻碰了一下，像蝴蝶的翅膀，轻轻掠过，转瞬即逝。
然后，沈肆就松开了手，轻轻翻了个身，又回到了原来的位置，背对着他，再也没动过，像是刚才的拥抱和触碰，都只是楚淮的幻觉。
楚淮睁开眼，盯着天花板，毫无睡意。
月光从窗帘的缝隙里透进来，在墙上投下一道窄窄的光带，忽明忽暗。
他看着那道月光，看了很久，很久，脑子里乱得像一团麻，却又好像，有什么东西，在慢慢变得清晰起来。
一张浅灰色沙发，一把扶手椅，还有个小圆桌，上面摆着纸巾盒，外加一杯没动过的水。窗户开了条小缝，外面街道上的车流声隐约能飘进来，但房间隔音是真的好，那些声音飘进来就淡得不行，跟从很远很远的地方传来似的。
楚淮坐在沙发上，背挺得笔直，手规规矩矩放在膝盖上。他今天穿了件普通白衬衫，没打领带，头发松松束在脑后，乍一看跟来谈公事的似的*-*要不是他手指总无意识抠着裤缝，谁也看不出他紧张。
“楚先生，放轻松点。”医生坐在扶手椅里，四十多岁的女人，戴一副细边眼镜，笑起来挺温和，“咱们就是随便聊聊天，你想从哪儿说起都行，不用有压力。”
楚淮张了张嘴，喉咙里跟卡了东西似的，没发出半点声音。
脑子里一片空白。来之前明明想好了开场白，那些练了好几遍的、冷静又客观的话，这会儿全堵在喉咙里，像一团湿乎乎的棉花，闷得他喘不上气。
“要不，”医生声音放得更轻，“你先说说，为什么想来这儿？”
为什么。
楚淮的手指收紧。他盯着自己膝盖上那道细细的褶皱，看了好半天，才慢慢开口。
“我……”声音有点哑，还有点发飘，“我跟一个人，关系挺复杂的。”
“嗯，我听着。”医生应了一声，没催他，就安安静静待着。
“他……”楚淮顿了顿，深吸一口气，像是攒了很大的劲，“他绑架过我。”
终于说出来了。
这三个字像块石头，“咚”地砸进平静的水里，溅起老大的水花。楚淮能清晰感觉到自己的心脏在狂跳，一下接一下，撞得肋骨生疼。
医生脸上没什么太大变化，就是眼神更专注了些：“什么时候的事？”
“大半年前吧。”楚淮的声音稍稍稳了点，“他把我关在一座岛上，关了好几个月。不让我走，也不让我联系外界。他……”
话没说完，就卡住了。
那些画面跟潮水似的涌上来*-*沈肆给他下药，沈肆强迫他，沈肆把他按在墙上，一遍又一遍说“你是我的”。全是黑暗的、窒息的画面，跟噩梦似的，怎么甩都甩不掉。
楚淮的手开始发抖，止都止不住。
他使劲攥紧拳头，指甲嵌得更深，刺痛感让他稍微清醒了一点。
“他伤害你了吗？”医生问，声音依旧平静，听不出半点波澜。
楚淮沉默了。
伤害？
肉体上的？好像没有。沈肆没打过他，也没在他身上留下过真的伤痕*-*除了被周冥咬的那处，可那不是沈肆弄的。
精神上的？肯定有。那些药，那些强迫，还有无处不在的控制和监视。那种被当成所有物、被剥夺自由和尊严的感觉，那种明明恨得要死，却怎么也逃不开的绝望，刻在骨子里。
“有。”楚淮沉默了好久，才缓缓开口，“也没有。”
医生点点头，没追问，只接着问：“后来呢？你怎么离开的？”
“他救了我。”楚淮的声音有点飘，像是在说别人的事，“有人要杀我，他替我挡了一刀，在腹部，很深，差一点就死了。”
说着，眼前又浮现出当时的画面*-*医院走廊里，沈肆躺在地上，血从他指缝里涌出来，染红了一大片地板。而沈肆的眼睛，死死盯着他，红得吓人，像是要把他的样子刻进灵魂里，再也忘不掉。
“所以，”医生缓缓开口，“他对你来说，既是加害者，也是救命恩人，对吗？”
楚淮的心脏狠狠一缩，像是被什么东西攥住了。
他抬起头，看向医生，轻轻嗯了一声：“是。”
“那现在呢？”医生又问，“你们现在，是什么关系？”
现在。
楚淮动了动嘴唇，没发出声音。他想起沈肆跪在他面前，哭着说“我错了”；想起沈肆每天给他做饭、揉腰，甚至买下他办公室对面一整栋楼，就为了能远远看他一眼；想起沈肆红着眼睛问他“你是不是嫌我丢人”；还想起昨晚，沈肆说“我宁愿病着”。
“他……”楚淮的声音很轻，轻得像羽毛，“他现在，对我挺好的。”
“好到什么程度？”
好到什么程度？
楚淮想了想，忽然觉得有点荒唐。“我生活里的大小事，他全给包办了。我的衣服、用品，还有我办公室对面那栋楼，都是他买的。他每天给我做饭，送我上班，再等我下班。他……”
他没说下去，那句“他甚至不敢碰我，除非我允许”，怎么也说不出口。
医生安安静静听着，等他停下，才慢慢问：“那你对这些‘好’，是什么感觉？”
楚淮又沉默了。
他盯着自己的手，手指因为攥得太紧，已经泛了白，指甲在掌心留下深深的印子，像一排小小的月牙。
“我不知道。”他说，声音低得几乎听不见，“有时候觉得，喘不过气，特别窒息。有时候又觉得，习惯了，好像也没那么难接受。”
“习惯？”医生重复了一遍这个词，语气里带着点探究。
“嗯。”楚淮点点头，“习惯他每天在我身边转来转去，习惯他做的饭的味道，习惯他看我的眼神。就跟……就跟你每天早上都要喝同一杯咖啡、穿同一双鞋似的，他成了我生活的一部分，改不掉的那种。”
医生说得很慢，一字一句都很清晰：“但你刚才说，他曾经伤害过你。”
“是。”楚淮的声音很沉，“所以我恨他。”
“现在呢？还恨吗？”
楚淮不说话了。
恨吗？
肯定恨过。在岛上的每一天，他都恨沈肆恨得牙痒痒，恨他的霸道，恨他的控制，恨他那种理所当然的占有欲，恨他把自己的一切都打乱。
可后来呢？
后来沈肆为他挡刀、流血，为他哭得像个没长大的孩子；后来沈肆小心翼翼地靠近他，一遍又一遍问“可以吗，疼吗”；后来沈肆把整颗心都掏出来，捧到他面前，说“楚淮，你看看我，你看看我有多爱你”。
那些恨意，就像沙堆堆成的城堡，被潮水一点点冲垮，到最后，只剩下一片潮湿的、模糊的滩涂，连恨的力气都快没了。
“我不知道。”楚淮最后开口，声音里带着深深的疲惫，像是累到了极点，“有时候恨，有时候又不恨。有时候想逃，跑得远远的，可有时候又……又不想看他难受。”
“不想他难受？”医生捕捉到了这个词，“能具体说说吗？”
楚淮闭上了眼睛。
他想起沈肆哭的样子*-*那个平时高大强势、说一不二的男人，蜷缩在地上，肩膀一耸一耸的，像只受伤的野兽，连哭都不敢大声；想起沈肆红着眼睛拉着他的衣角，说“你别走”；想起沈肆跪在他面前，额头抵着他的膝盖，浑身都在发抖。
“他……”楚淮睁开眼，盯着天花板，声音有点发涩，“他看着挺强的，其实特别脆弱，一碰就碎。我怕我一走，他就……”
就疯了。
这句话他没说出口，但医生显然听懂了，轻轻点了点头。
“所以，”医生说，“你留在他身边，有一部分原因，是怕他崩溃，对吗？”
楚淮没说话，既没承认，也没否认，算是默认了。
房间里又安静下来。窗外的车流声还在继续，淡得像遥远的背景音；桌上的水杯里，水面平平静静的，映着天花板上的灯光，一动不动。
“楚先生，”医生轻声开口，“你知道什么是PTSD吗？”
楚淮愣了一下，随即反应过来：“创伤后应激障碍？”
“对。”医生点点头，“典型的PTSD患者，会对加害者产生强烈的恐惧，会拼命回避。他们会做噩梦，会反复闪回创伤画面，会尽量避开一切可能勾起回忆的东西。可你……”
她顿了顿，目光落在楚淮脸上，看得很认真。
“你不仅没有回避他，反而跟他住在同一个屋檐下。你接受他的照顾，允许他靠近你，甚至……开始习惯他的存在。”
楚淮的心脏猛地一跳，像是被什么东西撞了一下。
他想起自己之前看过的资料，那些关于斯德哥尔摩综合征、关于创伤性依恋的描述，他一直以为自己会符合其中某一条，可医生的话，像一把钥匙，打开了一扇他从来没敢想过的门。
“你的意思是……”楚淮的声音有点抖，“我不是PTSD？”
“我不能在第一次咨询就下结论。”医生说得很谨慎，没把话说死，“但根据你刚才说的，你的症状和典型的PTSD不太一样。
PTSD的核心是失控*-*对创伤记忆的失控，对自己情绪反应的失控。可你在说你和沈先生的关系时，语气很冷静，逻辑也很清晰。你清楚地知道他对你做过什么，也清楚地知道你现在在做什么。”
楚淮的手指又蜷缩起来，掌心的刺痛感又冒了出来。
“那……那这是什么？”他问，声音里带着一丝自己都没察觉的急切，“如果不是PTSD，那是啥？斯德哥尔摩？还是别的什么病？”
医生摇了摇头：“斯德哥尔摩综合征并不是一个正式的诊断分类，而且那些理论，更多是用来解释人质对绑匪产生情感联结的心理机制。但楚先生，你和沈先生的关系，早就超出那个阶段了。”
她往前倾了倾身子，声音更温和了些：“我问你一个问题，你可以不回答，但请你认真想一想，好不好？”
楚淮盯着她，轻轻点了点头。
“抛开那些创伤，抛开他对你的强迫和控制，”医生的声音很轻，却每一个字都敲在楚淮心上，“你现在对沈先生这个人，到底是什么感觉？”
楚淮的心脏像是停跳了一拍，瞬间僵住了。
他张了张嘴，喉咙里干得发疼，没发出半点声音。脑子里一片混乱，像被搅乱的调色盘，各种情绪混在一起，红的、黑的、酸的、涩的，分不清谁是谁，也理不清头绪。
感觉？
他对沈肆是什么感觉？
恨？有。怕？有。恶心？有时候确实有。
可除此之外呢？
他想起沈肆给他剥虾时，那双修长的手指，动作认真又小心翼翼；想起沈肆站在他办公室楼下，仰着头看他的样子，眼里全是他；想起沈肆半夜醒来，偷偷亲他的后颈，动作轻得像蝴蝶的翅膀，生怕吵醒他；想起沈肆说“我宁愿病着”，语气里的绝望和卑微；想起沈肆说“让我死个明白”，眼里的破碎和不甘；想起沈肆哭的时候，眼泪滚烫地砸在他手背上，像烙铁一样，烫得他心都跟着疼。
然后，楚淮听见自己的声音，很轻，很哑，像是从很远的地方飘过来的：“我不想他难受。”
医生看着他，继续问：“除了这个呢？除了不想他难受，还有别的吗？比如，看见他的时候，会不会心跳加快？他靠近你的时候，会不会紧张？他碰你的时候，会不会……”
她没说完，但楚淮懂了，瞬间明白了她想问什么。
心跳加快？有。每次沈肆突然靠近，他的心脏都会，狂跳不止，连呼吸都乱了。
紧张？有。沈肆看他看得太专注、太认真的时候，他会不自觉地绷紧身体，
触碰……
楚淮的呼吸猛地滞住了。
他想起前几天晚上，沈肆给他揉腰。那双大手按在他腰上，力道刚好，温度透过薄薄的衬衫传过来，烫得他皮肤发麻。他当时闭着眼，假装睡着了，可整个后背都绷得紧紧的。
还有更早的时候，在岛上。沈肆强迫他，他恶心，他抗拒，可身体却在药物的作用下，不受控制地有了反应。那种耻辱感，那种自我厌恶，到现在想起来，还像一根刺，扎在心里，隐隐作痛。
“我不知道。”楚淮最后说，声音里带着一种近乎崩溃的茫然，眼眶有点发热，“医生，我是真的不知道。有时候他碰我，我觉得特别恶心，想推开他。可有时候……有时候又觉得，好像也不讨厌。”
说完这句话，他整个人像被抽走了所有力气，软软地靠在沙发上，闭上了眼睛，连抬手的力气都没有了。
诊疗室里又陷入了沉默，静得能听见两人的呼吸声。
过了好一会儿，医生才开口：“楚先生，今天的咨询时间快到了。我想给你留个作业，可以吗？”
楚淮睁开眼，有气无力地点了点头。
“回去之后，试着观察一下自己。”医生说，“不用刻意去想，就是自然一点，去感受。当沈先生靠近你的时候，当他对你好的时候，当你们有身体接触的时候*-*你的身体是什么反应？
心跳快不快，呼吸顺不顺，皮肤有没有发烫。还有你的情绪，是抗拒，是恐惧，是麻木，还是……别的什么。”
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
楚淮的手指又蜷缩起来。
“观察这些，”他问，声音有点哑，“有什么用？”
“可以帮你更清楚地了解自己。”医生看着他，语气很真诚，“楚先生，你现在最大的问题，不是你和沈先生的关系有多复杂，而是你对自己的感受太模糊了。你分不清哪些是恨，哪些是怕，哪些是习惯，哪些是……别的感情。”
她顿了顿，声音又轻了些：“只有先弄清楚你自己，你才能弄清楚你们之间的关系，才能知道自己真正想要什么。”
楚淮沉默了，一句话也说不出来。
他盯着自己的手，盯着掌心里那些深深浅浅的指甲印，那些印子已经开始发红，像某种神秘的图腾，刻在他的皮肤上，也刻在他的心里。
然后他慢慢站起身，对着医生点了点头：“谢谢。”
声音很平静，听不出太多情绪。
医生也站起身，送他到门口：“下周同一时间，还来吗？”
楚淮又点了点头，没说话，推开门走了出去。
走出诊疗室，关上那扇门，走廊里静得可怕。地上铺着厚厚的地毯，脚步声被吸得干干净净，连自己的呼吸声，都听得格外清晰。楚淮走到电梯口，按下按钮，等着电梯下来。
电梯门“叮”的一声打开，他走进去，按下1楼。
电梯缓缓下降，镜面的内壁映出他的脸*-*苍白，疲惫，眼睛下面有淡淡的青黑，整个人看起来没什么精神。他盯着那个倒影，看了很久，直到电梯再次“叮”一声停下，门缓缓打开。
楚淮走出去，穿过大堂，推开玻璃门。
外面的阳光很刺眼，他下意识地眯起眼，站在台阶上，缓了好一会儿，才适应了外面的光线。
然后，他就看见了那辆车。
黑色的宾利，安安静静停在路边。沈肆坐在驾驶座上，没下车，就那么透过车窗，远远地看着他。
距离有点远，看不清他的表情，但楚淮心里清楚，沈肆在等，等他回去，等他的审判。
楚淮的心脏像是被什么东西轻轻捏了一下，有点酸，又有点涩。
他走下台阶，拉开车门，坐了进去。
车里很安静，静得能听见空调的送风声。沈肆没立刻开车，只是紧紧握着方向盘，手指因为用力，指节都泛了白。
“怎么样？”沈肆先开了口，声音有点哑，还有点发颤，看得出来，他很紧张。
楚淮系好安全带，靠在座椅上，闭上了眼睛，语气淡淡的：“没什么，就是聊了聊。”
沈肆的呼吸明显滞了一下，又追问了一句：“然后呢？”
“然后……”楚淮睁开眼，看向窗外，街道上的车水马龙，行色匆匆的路人，一切都那么陌生，“没什么然后。”
他想起医生的话*-*观察你自己。
观察，感受，弄清楚自己的心意。
然后呢？
然后他会发现什么？发现自己其实不恨沈肆了？发现自己其实有点喜欢他？还是发现自己只是习惯了，麻木了，像被温水煮的青蛙，早就跳不出去了？
楚淮不知道，也不敢深想。
他只知道，此时此刻，沈肆在等他的回答，等一个可能让他上天堂，也可能让他下地狱的回答。
楚淮看着窗外流动的街景，看着那些陌生的、匆匆的面孔，忽然觉得很累，一种深深的、从骨头缝里渗出来的疲惫，压得他喘不过气。
“沈肆。”他开口，声音很轻。
沈肆立刻转过头，眼睛死死盯着他，里面翻涌着太多情绪*-*恐惧，期待，绝望，还有一丝卑微的乞求，全都混在一起，像一团解不开的乱麻。
楚淮看着他，看了很久，久到沈肆的眼神都开始发慌，快要坚持不住的时候，他才缓缓开口。
“回家吧。”
沈肆的表情瞬间僵住了，他眨了眨眼，像是不敢相信自己听到的话，嘴唇动了动，好半天才重复了一遍：“回家？”
“嗯。”楚淮点点头，重新闭上眼，声音里满是疲惫，“我累了。”
沈肆没再说话，也没再追问。
他发动车子，轻轻踩下油门，车平稳地驶入车流。
楚淮靠在座椅上，能感觉到沈肆的视线，时不时地扫过来，小心翼翼的，带着点试探。但他没睁眼，就那么靠着，脑子里全是医生的话，乱得像一团浆糊。
“你现在对沈先生这个人，是什么感觉？”
感觉。
他对沈肆是什么感觉？
楚淮又想起沈肆哭的样子，想起沈肆跪在他面前的样子，想起沈肆说“我宁愿病着”的样子，想起自己不自觉抬起手，轻轻碰了碰沈肆的脸，想起自己说“我不会走”。
那些动作，那些话，是出于可怜吗？
是，但好像又不全是。
那是出于什么？
楚淮不知道。
他只知道，当沈肆哭的时候，他的心会疼；当沈肆绝望的时候，他会想抱抱他；当沈肆说“让我死个明白”的时候，他会觉得难过，那种难过，不是同情，不是怜悯，而是一种更深的、更复杂的情绪，连他自己都看不懂。
像有什么东西，在他心脏里生了根，发了芽，长出了纠缠的藤蔓，把他和沈肆，牢牢地捆在一起。
挣不开，也好像……不想挣开。
车开进别墅区，停在门口。沈肆熄了火，却没立刻下车，依旧坐在驾驶座上，手指还紧紧握着方向盘，指节依旧泛白。
楚淮睁开眼，解开安全带，推开车门：“下车吧。”
沈肆这才动了动，他转过头，看着楚淮，眼睛红红的，像是哭过，又像是强忍着没哭出来，眼底布满了红血丝。
“楚淮，”他开口，声音哑得厉害，几乎快听不清，“你今天……有没有……”
有没有什么？
有没有决定离开我？有没有发现你不该留在我身边？有没有想……不要我了？
他没问完，话到嘴边，又咽了回去，只是死死盯着楚淮，眼里的乞求，几乎要溢出来。
楚淮听懂了，他看着沈肆，看着那双眼睛里近乎卑微的期待，看着那张英俊的脸上，那种小心翼翼的紧张，心里忽然一软。
然后他伸出手，很轻很轻地，碰了碰沈肆的手。
只是指尖碰了一下，很快就收了回来，像只是不小心碰到一样。
可沈肆整个人都僵住了，他盯着楚淮，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己的触觉，愣了好半天，才反应过来。
“沈肆，”楚淮开口，语气很平静，“我说过，我不会不要你。至少现在不会。”
沈肆的眼睛一下子就红了，眼泪再也忍不住，一颗一颗，滚烫地砸下来，落在楚淮的手背上，也落在他的手背上。
他猛地抓住楚淮的手，握得很紧，像是怕他下一秒就会消失，手指因为用力，都在微微发抖。
“楚淮……”他哽咽着，想说什么，却又说不出来，只能一遍又一遍地叫着他的名字，声音里满是委屈和庆幸。
楚淮没再说话，轻轻抽回自己的手，推开车门下了车。
他走进屋里，换了鞋，径直上了楼。沈肆跟在他身后，脚步很轻，像个做错事的孩子，不敢出声，也不敢靠近。
走进卧室，楚淮脱下外套，挂在衣架上。他转过身，看见沈肆还站在门口，没敢进来，就那么站在那儿，看着他，眼神复杂得很，像是有千言万语，却一个字也说不出口。
楚淮走到床边坐下，抬了抬下巴，对他说：“过来。”
沈肆愣了一下，然后慢慢走过来，在他身边坐下，两人挨得很近，却没敢有多余的接触，连胳膊都没碰到。
楚淮没看他，只是盯着自己的手，指尖还残留着刚才碰过沈肆的温度。
“沈肆，”他开口，声音很平静，“我今天跟医生说了很多，说你怎么绑架我，怎么强迫我，也说了你怎么救我。”
沈肆的身体瞬间僵住了，肩膀绷得紧紧的，头也垂了下去，像是在接受审判。
“医生说，”楚淮继续说，语气没什么起伏，“我的症状不太像典型的PTSD。因为PTSD患者会拼命回避加害者，可我没有。我不仅没回避你，还跟你住在一起，吃你做的饭，穿你买的衣服，用你给我准备的东西。”
他顿了顿，转过头，看向沈肆，目光很认真：“你知道这意味着什么吗？”
沈肆的嘴唇动了动，没发出声音，只是抬起头，看着楚淮，眼里依旧是恐惧、期待和绝望，混在一起，让人看了心疼。
楚淮看着他，看了很久，才缓缓开口，每个字都说得很慢，像是在斟酌，也像是在给自己勇气：“这意味着，我对你，可能不止是恨和怕。”
沈肆的眼睛猛地睁大，眼里的绝望瞬间被震惊取代，他死死盯着楚淮，像是不敢相信自己的耳朵。
“也可能不止是可怜和习惯。”楚淮继续说，声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“沈肆，我现在还不知道那是什么。可能是依赖，可能是创伤性依恋，可能是他们说的斯德哥尔摩*-*也可能，是别的什么。”
他伸出手，很轻地，碰了碰沈肆的脸，指尖擦过他的脸颊，感受到他皮肤的温度，还有他微微的颤抖。
“但不管那是什么，”楚淮说，“我现在还在这里。我还睡在你旁边，还用你的钢笔，还穿着你定制的衬衫。这些事，不是一句‘我有病’就能解释清楚的。”
沈肆的眼泪掉得更凶了，一颗接一颗，砸在楚淮的手背上，滚烫滚烫的。
他再也忍不住，伸手抓住楚淮的手，紧紧握在手里，哽咽着说不出话，只是肩膀一个劲地发抖。
楚淮没挣脱，就那么任由他握着，过了一会儿，才轻轻抽回手，站起身：“我去洗澡。”
他走进浴室，关上了门，把沈肆的哽咽声，还有满室的情绪，都隔在了门外。
温热的水流从头顶浇下来，蒸腾的雾气很快就模糊了浴室的镜面。楚淮站在水下，闭着眼，任由水流冲刷着身体，脑子里还在反复回想今天的一切*-*医生的话，沈肆的表情，还有自己说出口的那些话。
楚淮忽然觉得，自己可能真的有点问题。
不然为什么，看见沈肆哭，他会心疼？不然为什么，明明该恨这个人，他却一次次心软？不然为什么，沈肆碰他的时候，他的身体会有反应，会心跳加速，会觉得不讨厌？
水越来越热，烫得他的皮肤发红，楚淮关掉水龙头，拿过毛巾，擦干身体，穿上浴袍。
走出浴室的时候，沈肆已经躺在床上了，背对着他，蜷缩着身体，看起来小小的，很孤单。
楚淮走过去，在他身边躺下。
两人背对着背，中间隔着一道窄窄的缝隙，谁也没说话，房间里静得只剩下空调轻微的送风声。
过了很久，楚淮感觉到，沈肆很轻很轻地，翻了个身。
然后，一双手，小心翼翼地，从背后环住了他的腰。
沈肆没说话，只是轻轻抱着他，脸埋在他的后颈上，呼吸温热地打在他的皮肤上，带着一丝颤抖，还有一丝小心的试探。
楚淮的身体僵了一下，下意识地想推开他，可手抬到一半，又停住了，最终，还是没推开。
他就那么躺着，任由沈肆抱着，任由那个拥抱越来越紧，紧到他几乎喘不过气，却还是没动。
黑暗中，他感觉到沈肆的嘴唇，很轻很轻地，碰了碰他的后颈。
就只是轻轻碰了一下，像蝴蝶的翅膀，轻轻掠过，转瞬即逝。
然后，沈肆就松开了手，轻轻翻了个身，又回到了原来的位置，背对着他，再也没动过，像是刚才的拥抱和触碰，都只是楚淮的幻觉。
楚淮睁开眼，盯着天花板，毫无睡意。
月光从窗帘的缝隙里透进来，在墙上投下一道窄窄的光带，忽明忽暗。
他看着那道月光，看了很久，很久，脑子里乱得像一团麻，却又好像，有什么东西，在慢慢变得清晰起来。