第12章 对不起
画面一转，变成了阴雨天。
雨不大，细细密密的，像一层灰蒙蒙的纱。李长怋走出校门的时候，箫蓦已经等在老地方了——那棵梧桐树下，撑着把黑伞，看见他就笑起来。
“阿怋！”
李长怋走过去，没打伞。箫蓦连忙把伞举高，罩住他。
“你怎么不打伞？”他埋怨着，却把自己那边的肩膀露在外面。
李长怋没说话，只是接过伞柄，把伞往箫蓦那边倾了倾。
然后他握住了箫蓦的手。
很紧。
箫蓦愣了一下，低头看看自己被握住的手，又抬头看看李长怋。
那人脸上没什么表情，只是看着前方的路。
但握着他的手，真的很紧。
箫蓦心里有点开心，嘴角忍不住往上翘。
“今晚要一起去遛长安吗？”他问。
李长怋没说话。
箫蓦甩了甩他的手，像撒娇。
“我感觉已经好久没看见长安了，是不是又胖了？它上次扑我的时候，我感觉它又重了，我差点被压死——”
“长安不在我这边。”
箫蓦的话被打断了。
他抬起头，看着李长怋。
“那去哪儿了？”
李长怋看着他，忽然笑了一下。
“被我叔叔接走了，”他说，“家里小孩喜欢，接去玩两天。”
箫蓦嘟了嘟嘴。
“好吧……”
他有点失望，但很快又打起精神。
“那等它回来我再去看它！我还给它买了新玩具，一个会响的小球，它肯定喜欢——”
李长怋听着，没有说话。
他只是握着箫蓦的手，握得很紧。
雨还在下，细细密密的，打在伞面上，发出细碎的声响。
箫蓦的声音混在雨声里，叽叽喳喳的，说个不停。
李长怋听着那个声音，一直听着。
画面再转，是很多天以后。
那天没有雨，是个晴天。阳光很好，照在身上暖洋洋的。
李长怋开车带着箫蓦，去了城外的一座青山。
箫蓦坐在副驾驶，看着窗外越来越偏的景色，有点懵。
“去哪儿啊？”他问。
李长怋没回答，只是看着前方的路。
“到底去哪儿？”箫蓦又问，“这都快出城了。”
李长怋还是没说话。
箫蓦看着他，忽然有点慌。
他认识李长怋这么久，没见过他这个样子。
那个人脸上没什么表情，但眼睛里——有什么东西沉沉的，压着什么。
车停在山脚下。
李长怋下车，从后座拿出一束花。
白色的，箫蓦不认识是什么花，只觉得很好看。
“走吧。”李长怋说。
箫蓦跟着他，往山上走。
山路不陡，慢慢走着，两边是青翠的树木，有鸟在叫。阳光从枝叶间漏下来，在地上洒下斑驳的光影。
很美。
但箫蓦心里越来越慌。
他不知道要去哪儿，不知道那束花是给谁的，不知道李长怋为什么一句话都不说。
他只是跟着，一直跟着。
走到半山腰，李长怋停下脚步。
箫蓦顺着他的视线看过去——
一座墓。
小小的，很干净，前面摆着已经枯萎的花。
墓碑上刻着两个字：长安。
箫蓦愣在那里。
他张了张嘴，发不出声音。
“这……”他的声音干涩，“这是怎么回事？”
李长怋走过去，把那束花放在墓前。
“怕你伤心，”他说，声音很平，“才瞒你这么久。”
箫蓦打断他。
“最伤心的应该是你吧，”他说，声音有点抖，“还安慰我干嘛？你是不是傻……”
他蹲下来，看着那座小小的墓。
“它怎么……怎么……”
“被下毒的。”
箫蓦的手攥紧了。
他想起那只总是往他身上扑的金毛，想起那个会摇着尾巴等他来的朋友，想起它把口水蹭得他满脸都是的样子。
他想起自己说“等它回来我再去看它”的时候，李长怋那个淡淡的笑。
他站起来，握住李长怋的手。
“长安和你在一起很开心，”他说，看着李长怋的眼睛，“我也是。”
李长怋看着他。
离开的时候，箫蓦一直牵着他的手，没有松开。
“你现在还有我。”他说。
李长怋没说话。
“这也不是你的错。”
还是没说话。
“你说你养长安时太孤独了，”箫蓦说，握紧他的手，“现在你有我了。”
他停下脚步，看着李长怋。
“我以后绝不会让你再伤心一点。”
阳光落在那张年轻的脸上，眼睛亮亮的，全是认真。
李长怋笑了笑。
箫蓦急了。
“你不信？”他说，“我可以对天发誓——”
李长怋抬手，在他脑门上轻轻敲了一下。
“信。”
箫蓦捂着脑门，看着他。
“箫少爷的话，”李长怋说，“自然相信。”
箫蓦愣了一秒，然后笑了。
笑得眼睛弯成月牙，像捡到了什么宝贝。
阳光很好，山风很轻，有鸟在叫。
两个人牵着手，慢慢走下山。
梦醒了。
李长怋睁开眼睛，看着天花板。
卧室里很暗，窗帘遮住了外面的光。身边的位置是空的，凉的，没有人在。
他躺了一会儿，然后慢慢坐起来。
床头柜上放着那个相框，箫蓦和长安，那张生动的照片。
他拿起相框，看着。
长安已经不在了。
那个发誓“绝不会让你再伤心一点”的少年，也不在身边。
记忆里的誓言，像泡沫一样，在阳光下闪闪发光，然后——
消散了。
李长怋把相框放回去，靠进床头。
他想起那个雨天，自己握着箫蓦的手，握得很紧。
那时候他就知道长安出事了。
但他什么都没说。
只是握着那只手，听那个人叽叽喳喳地说着要给长安买新玩具。
后来箫蓦知道真相的时候，说的那些话，他还记得。
每一句都记得。
“你现在还有我。”
“我以后绝不会让你再伤心一点。”
那时候他信了。
真的信了。
李长怋闭上眼睛。
窗外有鸟在叫，像很多年前那个青山上的早晨一样。
但身边没有人了。
箫蓦走得突然，回来得却遥遥无期。
一连几天，两个人之间的交流少得可怜。偶尔几条消息，也是箫蓦发来的——几张照片，一群人喝酒的，秦轩野黑着脸的，某个不知名海边的落日。李长怋回复得简单，“嗯”“少喝”“好看”。
箫蓦看着那些回复，有时候想多说点什么，但手指悬在屏幕上，又不知道说什么。
那天晚上的事，像一道看不见的墙，横在两个人中间。
他不知道怎么过去。
李长怋似乎也不知道。
就这么隔着。
那天下午，李长怋刚下了一台手术，手机震了一下。
箫蓦的消息。
他点开。
“这边事有点麻烦，贱人太多了，还得几天。”
李长怋看着那行字，拇指在屏幕上顿了顿。
他打了几个字，发过去。
“今年的祈福，赶得上吗？”
发送键按下去的时候，他自己都愣了一下。
以往每年这个时候，他们都会找个寺庙去祈福。箫蓦对这些事无所谓，每次都说是陪他。但每次都会认真写个签，然后趁他不注意偷偷挂到最高的树枝上。
他问过箫蓦写的什么。
箫蓦眨眨眼，说：“不告诉你，说了就不灵了。”
他没再问。
但每年看到那个挂得最高的签，他都会想，那个人到底许了什么愿。
手机又震了。
箫蓦秒回。
“回不来了。”
李长怋看着手机，手指没动。
然后下一条进来。
“等我回来好好跟你讲，这边一堆破事，秦轩野那傻逼被人坑了，我帮他擦屁股呢。”
李长怋看着那两行字，嘴角动了动。
还是那个语气，还是那个说话的方式。
他打字：“好。”
对话框安静了。
李长怋把手机收起来，走进更衣室。
那天晚上回家，他一个人吃了晚饭，一个人下楼走了走。回来洗了澡，躺在床上，看着天花板。
手机放在床头柜上，屏幕暗着。
他拿起来，看了看。
没有新消息。
他放下。
闭上眼睛，又睁开。
睡不着。
他想起祈福的事。
以往每年都是两个人一起去。今年，大概要一个人了。
第二天正好是他的休息日。
李长怋起了个早，开车去了老君山。
这是海市附近最有名的祈福地，香火很旺。他来的时候，山脚下已经停满了车，到处是人，有拖家带口的，有成双成对的，也有像他这样一个人的。
他买了香，上了山。
一路上很多人，很热闹。有人在大声说笑，有小孩在跑，有情侣手牵着手，有老人慢慢走。李长怋走在人群里，像一滴水融进河里，不起眼，也不停留。
到了山顶，他请了一炷香，拜了拜。
然后他去请签的地方，领了一张红纸，一支笔。
他拿着那张纸，站了很久。
以往每年，他都知道自己要求什么。求平安，求顺利，求——那个人开心。
但今年呢？
他看着那张空白的红纸，忽然不知道该写什么。
求箫蓦回来？
他本来就不在。
求箫蓦想清楚？
那是他自己的事，求也没用。
求他们能好好的？
怎么才算好好的？
李长怋站了很久，久到旁边的人换了好几拨。
然后他提起笔，写下几行字。
“今李长怋愿用一切换取萧蓦平安，佛前真心求成全。”
写完这行，他顿了顿。
又写。
“不愿一生一世，贪心乞求他生生世世只爱我一人。”
笔落。
他看着那两行字，看了很久。
然后他把红纸折好放进一个蓝色符包里，走到那棵挂满了红绸的古树下，踮起脚，把签挂在一个不低不高、刚刚好的位置。
风一吹，满树的红绸飘动，像无数个心愿在轻轻摇晃。
他站在那里，看了一会儿。
然后转身，下山。
走了没几步，身后忽然传来一个声音。
“诶，先生！你的符掉了！”
李长怋脚步顿了顿。
他回头。
一个年轻人站在他身后不远的地方，手里举着东西，正是他刚才挂上去的。
“你刚才挂的时候没系紧，掉下来了。”
李长怋低头，沉默了几秒。
然后他握紧了手，抬头，朝那个年轻人笑了笑。
“麻烦帮我扔了吧。”
年轻人愣住了。
“啊？”
李长怋摇摇头，转身继续往山下走。
“没缘分的东西，”他的声音飘在风里，很轻，“不必强求。”
年轻人站在原地，看看手里的符，又看看那个越走越远的背影，一脸茫然。
风又吹过来，把那张红纸吹得猎猎作响。
那两行字在风里翻飞，像两个无人认领的秘密。
李长怋没有回头。
他一直往下走，走进人群里，走进那些热闹的、成双成对的人群里。
没有人注意到他。
没有人知道，他刚刚把这一生的心愿，留在了这座山上。
也留在了身后。
山下的停车场，他坐进车里，没有立刻发动。
他看着前方的路，发了很久的呆。
手机震了一下。
他拿起来。
箫蓦的消息：“你那边冷吗？我看天气预报说海市降温了，出门多穿点。”
他看着那行字。
“好。”
他打字，发送。
然后他把手机放下，发动车子。
车子驶出停车场，汇入车流。
老君山在身后越来越远，满树的红绸已经看不见了。
箫蓦回来的那天，海市下着小雨。
飞机落地的时候，他看了眼手机，没有李长怋的消息。他想了想，发了一条：“落地了。”
那边很快回复：“嗯，路上小心。”
就这？
箫蓦盯着那两个字看了半天，最后还是把手机揣回口袋。
算了，反正晚上就回去了。
他拖着行李箱往外走，刚出到达口，就看见一个熟悉的身影靠在柱子上——梁颂，一头黄毛在灰蒙蒙的机场灯光下格外扎眼。
“你怎么来了？”箫蓦走过去。
梁颂直起身，上下打量他一眼。
“秦姨说的，”他说，“让我来接你。”
“我妈？”
“嗯。”梁颂接过他一个行李，“走吧，车在外面。”
箫蓦跟着他往外走，走了几步，忽然停下。
“先不回家。”
梁颂回头看他。
“去哪儿？”
“喝一杯。”箫蓦说，“好久没见了。”
梁颂看着他，没说话。
箫蓦被他看得有点心虚，别开视线。
“行不行啊？”
梁颂沉默了两秒，然后继续往前走。
“行。”
两个人去了常去的那家酒吧。下午场，人不多，他们找了个角落的卡座，点了酒。
梁颂靠在沙发上，把玩着手里的酒杯，也不说话。
箫蓦喝了一口，忍不住先开口。
“你这几天干嘛呢？”
“上班。”
“就这？”
“就这。”梁颂看了他一眼，“不像你，满世界跑。”
箫蓦被噎了一下。
“我那是去办事，”他说。
梁颂没接话，只是喝了一口酒。
箫蓦觉得气氛有点怪，但又说不上来哪里怪。
“你呢？”他试图活跃气氛，“最近有没有什么艳遇？”
梁颂抬眼看他。
“没有。”
“怎么可能？”箫蓦不信。
梁颂没理他。
箫蓦自讨没趣，也不恼，自顾自地继续说。
“我跟你说，秦轩野那边可精彩了，他身边的人你知道是谁吗？我去我当时都愣了，花——”
他讲得起劲，梁颂就那么听着，偶尔喝一口酒，偶尔看他一眼。
气氛总算不那么怪了。
箫蓦讲完秦轩野的事，又开始讲别的，东拉西扯，吹牛逼。梁颂时不时应一声，像以前无数次那样。
箫蓦说着说着，忽然停住了。
梁颂顺着他的视线看过去——
门口，一个人正走进来。
黑色风衣，长发扎在脑后，脸上没什么表情。
李长怋。
箫蓦腾地站起来，动作太大，差点把桌上的酒杯带倒。
“你怎么——”
李长怋看了他一眼。
那一眼很轻，很淡，像看一个陌生人。
然后他转身，往外走。
箫蓦愣住了。
一秒后，他反应过来，拔腿就追。
梁颂坐在沙发上，看着那两个人的背影，没有动。
他只是端起酒杯，又喝了一口。
箫蓦追出酒吧的时候，李长怋就站在门外。
雨还在下，细细密密的。他没打伞，就那么站在雨里，风衣的肩膀上已经湿了一片。
箫蓦冲过去，站在他面前。
“李长怋——”
李长怋看着他。
“刚回来，”他说，声音很平，“连家都不沾，也不和我说。”
箫蓦张了张嘴。
“我以为你还在医院，”他说，“家里又没人，我……”
他说不下去了。
因为李长怋看他的眼神。
那种眼神，他说不清。不是生气，不是失望，是一种他从来没见过的——
他忽然有点慌。
“我不是故意不回去的，”他说，“梁颂说来接我，我就想着先喝一杯，晚点再回——”
“晚点。”李长怋重复这两个字。
箫蓦的话卡住了。
雨还在下，落在两个人之间，细细密密的。
李长怋看着他，看了很久。
“你知道我等你回来等了多久吗？”
箫蓦愣住了。
“你知道我看到你消息说落地了，等了半天没等到你回来，是什么感觉吗？”
“我不知道你在哪儿，不知道你和谁在一起，不知道你什么时候回来。”他说，“我只能等。”
箫蓦站在那里，雨水顺着他的脸往下流，分不清是雨还是别的什么。
“我……”
他想说什么，但什么都说不出来。
李长怋看着他，忽然笑了一下。
那个笑很轻，很淡，比刚才的眼神还让箫蓦心慌。
“算了。”李长怋说。
他转身，往雨里走。
箫蓦愣了一秒，然后追上去。
“李长怋！”
他抓住他的手腕。
李长怋停下，没有回头。
“我不是故意的，”箫蓦说，声音有点急，“我真的不是故意的，我就是——我就是——”
他说不下去了。
因为他自己也不知道，自己为什么要先跟梁颂去喝酒，为什么不直接回家。
李长怋慢慢转回身。
他看着箫蓦，看着那张被雨水打湿的脸，看着那双慌乱的眼睛。
“箫蓦。”他喊。
箫蓦的心跳漏了一拍。
“你知道吗，”李长怋说，“我有时候真的不知道你在想什么。”
箫蓦没说话。
“你回来，我很高兴。”李长怋说，“但你来见别人，不见我——我不知道该怎么想。”
他顿了顿。
“我也不知道，我该不该想。”
箫蓦握着他手腕的手，紧了紧。
“对不起。”他说。
李长怋看着他。
“我真的不是故意的，”箫蓦说，声音有点抖，“我就是——习惯了，以前也是这样的，回来先跟朋友聚一聚，然后再回家——我没想那么多，我真的没想那么多——”
他说着说着，自己都说不下去了。
因为他忽然意识到，以前是以前，现在是现在。
以前，他知道李长怋会在家等他，无论多晚，那个人都会在。
现在，他凭什么还这么以为？
李长怋看着他。
雨水顺着他的长发往下流，有几缕贴在脸侧。
“回家吧。”他说。
箫蓦愣住了。
李长怋抽回被他握着的手，转身继续往前走。
“车在那边。”
箫蓦站在原地，看着他的背影。
雨幕里，那件黑色风衣越来越远。
他忽然跑起来，追上去。
“李长怋！”
李长怋没有停。
箫蓦追到他身边，和他并肩走。
“我跟你回去。”他说。
李长怋没说话。
“我以后不会了。”他说。
李长怋还是没说话。
箫蓦看着他，心越来越慌。
“你说话啊，”他说，“你骂我几句也行，你别不理我——”
李长怋停下脚步。
箫蓦差点撞上他，连忙刹住。
李长怋转过身，看着他。
雨还在下，两个人的头发都湿透了。
“我没有不理你。”李长怋说。
箫蓦看着他。
“我只是在想，”李长怋说，“我们这样，还能走多久。”
箫蓦的心像是被什么攥住了。
“你什么意思？”
李长怋没有回答。
他只是看着箫蓦，看了很久。
然后他抬手，轻轻拨开箫蓦额前湿透的碎发。
“走吧，”他说，“回家。”
箫蓦站在那里，看着他的眼睛。
他想从那眼睛里看出点什么，但什么都看不出来。
最后他只是点了点头。
“好。”
两个人并肩走在雨里。
箫蓦忽然伸手，握住了李长怋的手。
那只手有点凉，但没有躲开。
他握紧了一点。
李长怋没有说话，也没有回头。
雨不大，细细密密的，像一层灰蒙蒙的纱。李长怋走出校门的时候，箫蓦已经等在老地方了——那棵梧桐树下，撑着把黑伞，看见他就笑起来。
“阿怋！”
李长怋走过去，没打伞。箫蓦连忙把伞举高，罩住他。
“你怎么不打伞？”他埋怨着，却把自己那边的肩膀露在外面。
李长怋没说话，只是接过伞柄，把伞往箫蓦那边倾了倾。
然后他握住了箫蓦的手。
很紧。
箫蓦愣了一下，低头看看自己被握住的手，又抬头看看李长怋。
那人脸上没什么表情，只是看着前方的路。
但握着他的手，真的很紧。
箫蓦心里有点开心，嘴角忍不住往上翘。
“今晚要一起去遛长安吗？”他问。
李长怋没说话。
箫蓦甩了甩他的手，像撒娇。
“我感觉已经好久没看见长安了，是不是又胖了？它上次扑我的时候，我感觉它又重了，我差点被压死——”
“长安不在我这边。”
箫蓦的话被打断了。
他抬起头，看着李长怋。
“那去哪儿了？”
李长怋看着他，忽然笑了一下。
“被我叔叔接走了，”他说，“家里小孩喜欢，接去玩两天。”
箫蓦嘟了嘟嘴。
“好吧……”
他有点失望，但很快又打起精神。
“那等它回来我再去看它！我还给它买了新玩具，一个会响的小球，它肯定喜欢——”
李长怋听着，没有说话。
他只是握着箫蓦的手，握得很紧。
雨还在下，细细密密的，打在伞面上，发出细碎的声响。
箫蓦的声音混在雨声里，叽叽喳喳的，说个不停。
李长怋听着那个声音，一直听着。
画面再转，是很多天以后。
那天没有雨，是个晴天。阳光很好，照在身上暖洋洋的。
李长怋开车带着箫蓦，去了城外的一座青山。
箫蓦坐在副驾驶，看着窗外越来越偏的景色，有点懵。
“去哪儿啊？”他问。
李长怋没回答，只是看着前方的路。
“到底去哪儿？”箫蓦又问，“这都快出城了。”
李长怋还是没说话。
箫蓦看着他，忽然有点慌。
他认识李长怋这么久，没见过他这个样子。
那个人脸上没什么表情，但眼睛里——有什么东西沉沉的，压着什么。
车停在山脚下。
李长怋下车，从后座拿出一束花。
白色的，箫蓦不认识是什么花，只觉得很好看。
“走吧。”李长怋说。
箫蓦跟着他，往山上走。
山路不陡，慢慢走着，两边是青翠的树木，有鸟在叫。阳光从枝叶间漏下来，在地上洒下斑驳的光影。
很美。
但箫蓦心里越来越慌。
他不知道要去哪儿，不知道那束花是给谁的，不知道李长怋为什么一句话都不说。
他只是跟着，一直跟着。
走到半山腰，李长怋停下脚步。
箫蓦顺着他的视线看过去——
一座墓。
小小的，很干净，前面摆着已经枯萎的花。
墓碑上刻着两个字：长安。
箫蓦愣在那里。
他张了张嘴，发不出声音。
“这……”他的声音干涩，“这是怎么回事？”
李长怋走过去，把那束花放在墓前。
“怕你伤心，”他说，声音很平，“才瞒你这么久。”
箫蓦打断他。
“最伤心的应该是你吧，”他说，声音有点抖，“还安慰我干嘛？你是不是傻……”
他蹲下来，看着那座小小的墓。
“它怎么……怎么……”
“被下毒的。”
箫蓦的手攥紧了。
他想起那只总是往他身上扑的金毛，想起那个会摇着尾巴等他来的朋友，想起它把口水蹭得他满脸都是的样子。
他想起自己说“等它回来我再去看它”的时候，李长怋那个淡淡的笑。
他站起来，握住李长怋的手。
“长安和你在一起很开心，”他说，看着李长怋的眼睛，“我也是。”
李长怋看着他。
离开的时候，箫蓦一直牵着他的手，没有松开。
“你现在还有我。”他说。
李长怋没说话。
“这也不是你的错。”
还是没说话。
“你说你养长安时太孤独了，”箫蓦说，握紧他的手，“现在你有我了。”
他停下脚步，看着李长怋。
“我以后绝不会让你再伤心一点。”
阳光落在那张年轻的脸上，眼睛亮亮的，全是认真。
李长怋笑了笑。
箫蓦急了。
“你不信？”他说，“我可以对天发誓——”
李长怋抬手，在他脑门上轻轻敲了一下。
“信。”
箫蓦捂着脑门，看着他。
“箫少爷的话，”李长怋说，“自然相信。”
箫蓦愣了一秒，然后笑了。
笑得眼睛弯成月牙，像捡到了什么宝贝。
阳光很好，山风很轻，有鸟在叫。
两个人牵着手，慢慢走下山。
梦醒了。
李长怋睁开眼睛，看着天花板。
卧室里很暗，窗帘遮住了外面的光。身边的位置是空的，凉的，没有人在。
他躺了一会儿，然后慢慢坐起来。
床头柜上放着那个相框，箫蓦和长安，那张生动的照片。
他拿起相框，看着。
长安已经不在了。
那个发誓“绝不会让你再伤心一点”的少年，也不在身边。
记忆里的誓言，像泡沫一样，在阳光下闪闪发光，然后——
消散了。
李长怋把相框放回去，靠进床头。
他想起那个雨天，自己握着箫蓦的手，握得很紧。
那时候他就知道长安出事了。
但他什么都没说。
只是握着那只手，听那个人叽叽喳喳地说着要给长安买新玩具。
后来箫蓦知道真相的时候，说的那些话，他还记得。
每一句都记得。
“你现在还有我。”
“我以后绝不会让你再伤心一点。”
那时候他信了。
真的信了。
李长怋闭上眼睛。
窗外有鸟在叫，像很多年前那个青山上的早晨一样。
但身边没有人了。
箫蓦走得突然，回来得却遥遥无期。
一连几天，两个人之间的交流少得可怜。偶尔几条消息，也是箫蓦发来的——几张照片，一群人喝酒的，秦轩野黑着脸的，某个不知名海边的落日。李长怋回复得简单，“嗯”“少喝”“好看”。
箫蓦看着那些回复，有时候想多说点什么，但手指悬在屏幕上，又不知道说什么。
那天晚上的事，像一道看不见的墙，横在两个人中间。
他不知道怎么过去。
李长怋似乎也不知道。
就这么隔着。
那天下午，李长怋刚下了一台手术，手机震了一下。
箫蓦的消息。
他点开。
“这边事有点麻烦，贱人太多了，还得几天。”
李长怋看着那行字，拇指在屏幕上顿了顿。
他打了几个字，发过去。
“今年的祈福，赶得上吗？”
发送键按下去的时候，他自己都愣了一下。
以往每年这个时候，他们都会找个寺庙去祈福。箫蓦对这些事无所谓，每次都说是陪他。但每次都会认真写个签，然后趁他不注意偷偷挂到最高的树枝上。
他问过箫蓦写的什么。
箫蓦眨眨眼，说：“不告诉你，说了就不灵了。”
他没再问。
但每年看到那个挂得最高的签，他都会想，那个人到底许了什么愿。
手机又震了。
箫蓦秒回。
“回不来了。”
李长怋看着手机，手指没动。
然后下一条进来。
“等我回来好好跟你讲，这边一堆破事，秦轩野那傻逼被人坑了，我帮他擦屁股呢。”
李长怋看着那两行字，嘴角动了动。
还是那个语气，还是那个说话的方式。
他打字：“好。”
对话框安静了。
李长怋把手机收起来，走进更衣室。
那天晚上回家，他一个人吃了晚饭，一个人下楼走了走。回来洗了澡，躺在床上，看着天花板。
手机放在床头柜上，屏幕暗着。
他拿起来，看了看。
没有新消息。
他放下。
闭上眼睛，又睁开。
睡不着。
他想起祈福的事。
以往每年都是两个人一起去。今年，大概要一个人了。
第二天正好是他的休息日。
李长怋起了个早，开车去了老君山。
这是海市附近最有名的祈福地，香火很旺。他来的时候，山脚下已经停满了车，到处是人，有拖家带口的，有成双成对的，也有像他这样一个人的。
他买了香，上了山。
一路上很多人，很热闹。有人在大声说笑，有小孩在跑，有情侣手牵着手，有老人慢慢走。李长怋走在人群里，像一滴水融进河里，不起眼，也不停留。
到了山顶，他请了一炷香，拜了拜。
然后他去请签的地方，领了一张红纸，一支笔。
他拿着那张纸，站了很久。
以往每年，他都知道自己要求什么。求平安，求顺利，求——那个人开心。
但今年呢？
他看着那张空白的红纸，忽然不知道该写什么。
求箫蓦回来？
他本来就不在。
求箫蓦想清楚？
那是他自己的事，求也没用。
求他们能好好的？
怎么才算好好的？
李长怋站了很久，久到旁边的人换了好几拨。
然后他提起笔，写下几行字。
“今李长怋愿用一切换取萧蓦平安，佛前真心求成全。”
写完这行，他顿了顿。
又写。
“不愿一生一世，贪心乞求他生生世世只爱我一人。”
笔落。
他看着那两行字，看了很久。
然后他把红纸折好放进一个蓝色符包里，走到那棵挂满了红绸的古树下，踮起脚，把签挂在一个不低不高、刚刚好的位置。
风一吹，满树的红绸飘动，像无数个心愿在轻轻摇晃。
他站在那里，看了一会儿。
然后转身，下山。
走了没几步，身后忽然传来一个声音。
“诶，先生！你的符掉了！”
李长怋脚步顿了顿。
他回头。
一个年轻人站在他身后不远的地方，手里举着东西，正是他刚才挂上去的。
“你刚才挂的时候没系紧，掉下来了。”
李长怋低头，沉默了几秒。
然后他握紧了手，抬头，朝那个年轻人笑了笑。
“麻烦帮我扔了吧。”
年轻人愣住了。
“啊？”
李长怋摇摇头，转身继续往山下走。
“没缘分的东西，”他的声音飘在风里，很轻，“不必强求。”
年轻人站在原地，看看手里的符，又看看那个越走越远的背影，一脸茫然。
风又吹过来，把那张红纸吹得猎猎作响。
那两行字在风里翻飞，像两个无人认领的秘密。
李长怋没有回头。
他一直往下走，走进人群里，走进那些热闹的、成双成对的人群里。
没有人注意到他。
没有人知道，他刚刚把这一生的心愿，留在了这座山上。
也留在了身后。
山下的停车场，他坐进车里，没有立刻发动。
他看着前方的路，发了很久的呆。
手机震了一下。
他拿起来。
箫蓦的消息：“你那边冷吗？我看天气预报说海市降温了，出门多穿点。”
他看着那行字。
“好。”
他打字，发送。
然后他把手机放下，发动车子。
车子驶出停车场，汇入车流。
老君山在身后越来越远，满树的红绸已经看不见了。
箫蓦回来的那天，海市下着小雨。
飞机落地的时候，他看了眼手机，没有李长怋的消息。他想了想，发了一条：“落地了。”
那边很快回复：“嗯，路上小心。”
就这？
箫蓦盯着那两个字看了半天，最后还是把手机揣回口袋。
算了，反正晚上就回去了。
他拖着行李箱往外走，刚出到达口，就看见一个熟悉的身影靠在柱子上——梁颂，一头黄毛在灰蒙蒙的机场灯光下格外扎眼。
“你怎么来了？”箫蓦走过去。
梁颂直起身，上下打量他一眼。
“秦姨说的，”他说，“让我来接你。”
“我妈？”
“嗯。”梁颂接过他一个行李，“走吧，车在外面。”
箫蓦跟着他往外走，走了几步，忽然停下。
“先不回家。”
梁颂回头看他。
“去哪儿？”
“喝一杯。”箫蓦说，“好久没见了。”
梁颂看着他，没说话。
箫蓦被他看得有点心虚，别开视线。
“行不行啊？”
梁颂沉默了两秒，然后继续往前走。
“行。”
两个人去了常去的那家酒吧。下午场，人不多，他们找了个角落的卡座，点了酒。
梁颂靠在沙发上，把玩着手里的酒杯，也不说话。
箫蓦喝了一口，忍不住先开口。
“你这几天干嘛呢？”
“上班。”
“就这？”
“就这。”梁颂看了他一眼，“不像你，满世界跑。”
箫蓦被噎了一下。
“我那是去办事，”他说。
梁颂没接话，只是喝了一口酒。
箫蓦觉得气氛有点怪，但又说不上来哪里怪。
“你呢？”他试图活跃气氛，“最近有没有什么艳遇？”
梁颂抬眼看他。
“没有。”
“怎么可能？”箫蓦不信。
梁颂没理他。
箫蓦自讨没趣，也不恼，自顾自地继续说。
“我跟你说，秦轩野那边可精彩了，他身边的人你知道是谁吗？我去我当时都愣了，花——”
他讲得起劲，梁颂就那么听着，偶尔喝一口酒，偶尔看他一眼。
气氛总算不那么怪了。
箫蓦讲完秦轩野的事，又开始讲别的，东拉西扯，吹牛逼。梁颂时不时应一声，像以前无数次那样。
箫蓦说着说着，忽然停住了。
梁颂顺着他的视线看过去——
门口，一个人正走进来。
黑色风衣，长发扎在脑后，脸上没什么表情。
李长怋。
箫蓦腾地站起来，动作太大，差点把桌上的酒杯带倒。
“你怎么——”
李长怋看了他一眼。
那一眼很轻，很淡，像看一个陌生人。
然后他转身，往外走。
箫蓦愣住了。
一秒后，他反应过来，拔腿就追。
梁颂坐在沙发上，看着那两个人的背影，没有动。
他只是端起酒杯，又喝了一口。
箫蓦追出酒吧的时候，李长怋就站在门外。
雨还在下，细细密密的。他没打伞，就那么站在雨里，风衣的肩膀上已经湿了一片。
箫蓦冲过去，站在他面前。
“李长怋——”
李长怋看着他。
“刚回来，”他说，声音很平，“连家都不沾，也不和我说。”
箫蓦张了张嘴。
“我以为你还在医院，”他说，“家里又没人，我……”
他说不下去了。
因为李长怋看他的眼神。
那种眼神，他说不清。不是生气，不是失望，是一种他从来没见过的——
他忽然有点慌。
“我不是故意不回去的，”他说，“梁颂说来接我，我就想着先喝一杯，晚点再回——”
“晚点。”李长怋重复这两个字。
箫蓦的话卡住了。
雨还在下，落在两个人之间，细细密密的。
李长怋看着他，看了很久。
“你知道我等你回来等了多久吗？”
箫蓦愣住了。
“你知道我看到你消息说落地了，等了半天没等到你回来，是什么感觉吗？”
“我不知道你在哪儿，不知道你和谁在一起，不知道你什么时候回来。”他说，“我只能等。”
箫蓦站在那里，雨水顺着他的脸往下流，分不清是雨还是别的什么。
“我……”
他想说什么，但什么都说不出来。
李长怋看着他，忽然笑了一下。
那个笑很轻，很淡，比刚才的眼神还让箫蓦心慌。
“算了。”李长怋说。
他转身，往雨里走。
箫蓦愣了一秒，然后追上去。
“李长怋！”
他抓住他的手腕。
李长怋停下，没有回头。
“我不是故意的，”箫蓦说，声音有点急，“我真的不是故意的，我就是——我就是——”
他说不下去了。
因为他自己也不知道，自己为什么要先跟梁颂去喝酒，为什么不直接回家。
李长怋慢慢转回身。
他看着箫蓦，看着那张被雨水打湿的脸，看着那双慌乱的眼睛。
“箫蓦。”他喊。
箫蓦的心跳漏了一拍。
“你知道吗，”李长怋说，“我有时候真的不知道你在想什么。”
箫蓦没说话。
“你回来，我很高兴。”李长怋说，“但你来见别人，不见我——我不知道该怎么想。”
他顿了顿。
“我也不知道，我该不该想。”
箫蓦握着他手腕的手，紧了紧。
“对不起。”他说。
李长怋看着他。
“我真的不是故意的，”箫蓦说，声音有点抖，“我就是——习惯了，以前也是这样的，回来先跟朋友聚一聚，然后再回家——我没想那么多，我真的没想那么多——”
他说着说着，自己都说不下去了。
因为他忽然意识到，以前是以前，现在是现在。
以前，他知道李长怋会在家等他，无论多晚，那个人都会在。
现在，他凭什么还这么以为？
李长怋看着他。
雨水顺着他的长发往下流，有几缕贴在脸侧。
“回家吧。”他说。
箫蓦愣住了。
李长怋抽回被他握着的手，转身继续往前走。
“车在那边。”
箫蓦站在原地，看着他的背影。
雨幕里，那件黑色风衣越来越远。
他忽然跑起来，追上去。
“李长怋！”
李长怋没有停。
箫蓦追到他身边，和他并肩走。
“我跟你回去。”他说。
李长怋没说话。
“我以后不会了。”他说。
李长怋还是没说话。
箫蓦看着他，心越来越慌。
“你说话啊，”他说，“你骂我几句也行，你别不理我——”
李长怋停下脚步。
箫蓦差点撞上他，连忙刹住。
李长怋转过身，看着他。
雨还在下，两个人的头发都湿透了。
“我没有不理你。”李长怋说。
箫蓦看着他。
“我只是在想，”李长怋说，“我们这样，还能走多久。”
箫蓦的心像是被什么攥住了。
“你什么意思？”
李长怋没有回答。
他只是看着箫蓦，看了很久。
然后他抬手，轻轻拨开箫蓦额前湿透的碎发。
“走吧，”他说，“回家。”
箫蓦站在那里，看着他的眼睛。
他想从那眼睛里看出点什么，但什么都看不出来。
最后他只是点了点头。
“好。”
两个人并肩走在雨里。
箫蓦忽然伸手，握住了李长怋的手。
那只手有点凉，但没有躲开。
他握紧了一点。
李长怋没有说话，也没有回头。