第70章 你连粥都不会煮还敢追我妈？
陆廷舟站在卧室门口，看着那张床。年年从猫包里叫了一声。他把猫包放在地上，拉开拉链。年年钻出来，伸了个懒腰，前爪往前伸，屁股撅得老高，然后开始巡视这个陌生的地方。它先走进卧室，闻了闻床脚，又闻了闻衣柜门，然后走出来，经过堂屋，走进厨房。
它在厨房门口停了一下，闻了闻门槛，然后走进去，蹲在灶台前面，仰着头，看着灶台上那锅粥。
粥还是早上那锅，米粒还是硬的，水还是清的。锅盖盖着，但没盖严，蒸汽早就跑光了，锅壁已经凉了。年年闻了闻锅脚，然后站起来，用两只前爪扒了一下灶台，没扒上去。
陆廷舟走过去，把年年抱起来。年年在他怀里挣扎了一下，他把它放在灶台上。年年蹲在灶台上，低下头，闻了闻锅盖。锅盖上有粥的味道，很淡，淡到几乎闻不出来。年年闻了一会儿，然后抬起头，看着陆廷舟，叫了一声。
那声猫叫不大，但陆廷舟听懂了。它说：这粥你没煮好。
陆廷舟低下头，看着那锅粥。米粒沉在锅底，水在上面，分层了，像一杯没有搅匀的奶茶。他伸出手，拿起勺子，搅了一下。米粒从锅底浮起来，又沉下去。
他把锅盖盖好，没有开火。他不会煮粥。他学了，但没学会。他看了一眼年年，年年蹲在灶台上，正在舔自己的爪子。它舔得很认真，把每个指缝都舔了一遍，舔完又舔了一遍。
“你妈去哪儿了？”陆廷舟问它。
年年抬起头，看了他一眼，又低下头继续舔。
陆廷舟走出厨房，走进院子。他站在院子里，往四周看了一圈。院墙不高，墙头长着青苔，灰绿色的，像一层薄薄的地毯。墙角有一棵桂花树，不大，但开了花，香气淡淡的，混在空气里。他走到桂花树下面，往上看——叶子挡住了阳光，在地上投下一小片阴影。
他转过身，看见年年从厨房里跑出来，穿过院子，跑到门口，蹲在门槛上，尾巴竖得笔直，像一根旗杆。它看着巷子，叫了一声。
陆廷舟走过去，站在年年旁边。他顺着年年的视线看过去——巷子空荡荡的，一个人都没有。阳光落在青石板路上，反出一层淡淡的光，白花花的，刺眼。
年年又叫了一声。这次叫得更大声，像是在喊人。
陆廷舟蹲下来，摸了摸年年的头。“别叫了，”他说，“他不在。”
年年不理他，又叫了一声。
…
章念在河边。
他出门的时候没跟陆廷舟说，因为陆廷舟不在。他醒来的时候身边是空的，被子掀开着，枕头上有一个浅浅的凹痕。他伸手摸了一下，凉的。人走了有一会儿了。
他坐起来，头还有点沉，但比昨天好多了。嗓子不疼了，腿也不软了。他穿上衣服，走出卧室。堂屋里没人。厨房里没人。灶台上放着一锅粥，米粒还是硬的，水还是清的。他看了一眼，没吃。
他走出院子，站在门口。巷子里很安静，阳光很好，晒在身上暖洋洋的。他不知道自己要去哪，但不想待在屋里。屋里到处都是那个人的味道——不是香水味，是他的体温留在被子上的味道，说不清是什么味，但章念闻得出来。
他沿着巷子走，走到河边。河不宽，水是绿的，绿得发黑，水面漂着几片落叶，黄褐色的，像一只只小小的船。河边有一棵老柳树，树干很粗，要两个人才能合抱。他小时候常来这儿，坐在树根上，看河对岸的田。那时候田里种的是水稻，绿油油的，风一吹就起浪。现在不种了，荒了，长满了草。
章念在树根上坐下来。树根露出地面，盘根错节的，像一只只干枯的手抓在泥土里。他坐在上面，屁股被硌得疼，但他没动。他盯着河面，看着那几片落叶在水面上打转。一片叶子被风吹到岸边，卡在水草里，不动了。另一片叶子顺着水流往下游漂，越漂越远，变成一个点，然后消失。
他坐在那里，什么都没想。不是真的什么都没想，是脑子里东西太多，挤在一起，像一锅煮糊了的粥，分不清哪粒是哪粒。
他想起陆廷舟昨晚的样子。站在门槛外面，不敢进来。他把门拉开了，站在门里面，等了他好几秒，他才迈了一步。那一步像是踩在钉子上，他看得清清楚楚——陆廷舟的脚抬起来，悬在半空中，停了一下，然后才落下去。那一下停得很短，但章念看见了。
他想起陆廷舟握着他的手，贴在自己胸口上。心跳不快，但很重，一下一下的，像有人在敲门。他想起陆廷舟说“它想你了”，说“我也想你了”。说第二句的时候声音很轻，轻到像是在跟年年说，不是跟他说。但他听见了。他的耳朵没有漏掉任何一个字。
章念捡起一片落叶，放在手心里。叶子是黄的，边缘卷曲，叶脉清晰，像一张缩小的地图。他盯着那片叶子看了几秒，然后把叶子放在水面上。叶子浮着，被风吹了一下，往河心漂了半尺，又停住了。
他站起来，拍了拍裤子上的土。树根把他的屁股硌出了一道印子，他伸手摸了摸，有点疼。他沿着河边往回走，走得很慢。阳光从背后照过来，把他的影子投在前面，长长的，瘦瘦的，像一个纸片人。
他走到巷口的时候，听见了一声猫叫。
不是野猫。野猫的叫声是尖的、短的、带着警惕。这声猫叫是软的、长的、带着撒娇的尾音，像在叫“妈妈”。
章念停住了脚步。
又一声。这次更清楚了，从巷子里传出来的，从他家的方向。
他加快脚步，走过巷口那棵老槐树，走过王阿姨家门口，走过那盏坏了的路灯。越走越快，最后几乎是小跑。他跑到家门口，推开门。
年年蹲在门槛上，尾巴竖得笔直，正对着他。
它在厨房门口停了一下，闻了闻门槛，然后走进去，蹲在灶台前面，仰着头，看着灶台上那锅粥。
粥还是早上那锅，米粒还是硬的，水还是清的。锅盖盖着，但没盖严，蒸汽早就跑光了，锅壁已经凉了。年年闻了闻锅脚，然后站起来，用两只前爪扒了一下灶台，没扒上去。
陆廷舟走过去，把年年抱起来。年年在他怀里挣扎了一下，他把它放在灶台上。年年蹲在灶台上，低下头，闻了闻锅盖。锅盖上有粥的味道，很淡，淡到几乎闻不出来。年年闻了一会儿，然后抬起头，看着陆廷舟，叫了一声。
那声猫叫不大，但陆廷舟听懂了。它说：这粥你没煮好。
陆廷舟低下头，看着那锅粥。米粒沉在锅底，水在上面，分层了，像一杯没有搅匀的奶茶。他伸出手，拿起勺子，搅了一下。米粒从锅底浮起来，又沉下去。
他把锅盖盖好，没有开火。他不会煮粥。他学了，但没学会。他看了一眼年年，年年蹲在灶台上，正在舔自己的爪子。它舔得很认真，把每个指缝都舔了一遍，舔完又舔了一遍。
“你妈去哪儿了？”陆廷舟问它。
年年抬起头，看了他一眼，又低下头继续舔。
陆廷舟走出厨房，走进院子。他站在院子里，往四周看了一圈。院墙不高，墙头长着青苔，灰绿色的，像一层薄薄的地毯。墙角有一棵桂花树，不大，但开了花，香气淡淡的，混在空气里。他走到桂花树下面，往上看——叶子挡住了阳光，在地上投下一小片阴影。
他转过身，看见年年从厨房里跑出来，穿过院子，跑到门口，蹲在门槛上，尾巴竖得笔直，像一根旗杆。它看着巷子，叫了一声。
陆廷舟走过去，站在年年旁边。他顺着年年的视线看过去——巷子空荡荡的，一个人都没有。阳光落在青石板路上，反出一层淡淡的光，白花花的，刺眼。
年年又叫了一声。这次叫得更大声，像是在喊人。
陆廷舟蹲下来，摸了摸年年的头。“别叫了，”他说，“他不在。”
年年不理他，又叫了一声。
…
章念在河边。
他出门的时候没跟陆廷舟说，因为陆廷舟不在。他醒来的时候身边是空的，被子掀开着，枕头上有一个浅浅的凹痕。他伸手摸了一下，凉的。人走了有一会儿了。
他坐起来，头还有点沉，但比昨天好多了。嗓子不疼了，腿也不软了。他穿上衣服，走出卧室。堂屋里没人。厨房里没人。灶台上放着一锅粥，米粒还是硬的，水还是清的。他看了一眼，没吃。
他走出院子，站在门口。巷子里很安静，阳光很好，晒在身上暖洋洋的。他不知道自己要去哪，但不想待在屋里。屋里到处都是那个人的味道——不是香水味，是他的体温留在被子上的味道，说不清是什么味，但章念闻得出来。
他沿着巷子走，走到河边。河不宽，水是绿的，绿得发黑，水面漂着几片落叶，黄褐色的，像一只只小小的船。河边有一棵老柳树，树干很粗，要两个人才能合抱。他小时候常来这儿，坐在树根上，看河对岸的田。那时候田里种的是水稻，绿油油的，风一吹就起浪。现在不种了，荒了，长满了草。
章念在树根上坐下来。树根露出地面，盘根错节的，像一只只干枯的手抓在泥土里。他坐在上面，屁股被硌得疼，但他没动。他盯着河面，看着那几片落叶在水面上打转。一片叶子被风吹到岸边，卡在水草里，不动了。另一片叶子顺着水流往下游漂，越漂越远，变成一个点，然后消失。
他坐在那里，什么都没想。不是真的什么都没想，是脑子里东西太多，挤在一起，像一锅煮糊了的粥，分不清哪粒是哪粒。
他想起陆廷舟昨晚的样子。站在门槛外面，不敢进来。他把门拉开了，站在门里面，等了他好几秒，他才迈了一步。那一步像是踩在钉子上，他看得清清楚楚——陆廷舟的脚抬起来，悬在半空中，停了一下，然后才落下去。那一下停得很短，但章念看见了。
他想起陆廷舟握着他的手，贴在自己胸口上。心跳不快，但很重，一下一下的，像有人在敲门。他想起陆廷舟说“它想你了”，说“我也想你了”。说第二句的时候声音很轻，轻到像是在跟年年说，不是跟他说。但他听见了。他的耳朵没有漏掉任何一个字。
章念捡起一片落叶，放在手心里。叶子是黄的，边缘卷曲，叶脉清晰，像一张缩小的地图。他盯着那片叶子看了几秒，然后把叶子放在水面上。叶子浮着，被风吹了一下，往河心漂了半尺，又停住了。
他站起来，拍了拍裤子上的土。树根把他的屁股硌出了一道印子，他伸手摸了摸，有点疼。他沿着河边往回走，走得很慢。阳光从背后照过来，把他的影子投在前面，长长的，瘦瘦的，像一个纸片人。
他走到巷口的时候，听见了一声猫叫。
不是野猫。野猫的叫声是尖的、短的、带着警惕。这声猫叫是软的、长的、带着撒娇的尾音，像在叫“妈妈”。
章念停住了脚步。
又一声。这次更清楚了，从巷子里传出来的，从他家的方向。
他加快脚步，走过巷口那棵老槐树，走过王阿姨家门口，走过那盏坏了的路灯。越走越快，最后几乎是小跑。他跑到家门口，推开门。
年年蹲在门槛上，尾巴竖得笔直，正对着他。