第93章 归途
天色渐渐暗下来。窗外那棵不知道什么时候开始落叶的树，在暮色里站成一个沉默的剪影。
江承屿到家的时候，客厅的灯没有开。
他换了鞋，以为沈知砚在书房，阿诚在厨房。
他走进去，看见客厅空荡荡的，厨房的灯暗着，没有人。
“哥？”他叫了一声，没有人应。
“阿诚？”也没有人应。
他转过身，看见了茶几上那台电脑，屏幕还亮着。
他走过去，目光落在那些聊天记录上——那些他以为已经删掉的、阿诚应该不会留着的、他不想让任何人看见的记录，一行一行，整整齐齐地排列在屏幕上。
从车祸到下药，从跟踪到嫖娼。
每一条都是他发的，每一个字都是他安排的。
他站在那里，盯着那些字，很久没有动。
他哥都知道了。
阿诚背叛了他。
他拿起手机，拨阿诚的号码，关机。
他拨沈知砚的号码，手机在沙发上，他哥没有带手机。
阿诚将他哥劫持了还是？
这个念头从脑子里闪过的时候，江承屿的手开始发抖。
不是劫持，是背叛。阿诚跟他哥站在一起了。
他拨通另一个号码。“把阿诚找出来。现在。”
阿诚陪沈知砚回了老家。
大巴车晃晃悠悠地开了三个多小时，窗外的风景从高楼变成田野，从田野变成山。
沈知砚靠窗坐着，一直看着外面，没有说话。
阿诚坐在他旁边，隔着一个过道，不时看他一眼，也不说话。
他不知道沈知砚为什么要回这里，只知道他不能让一个人。
沈知砚只想回去看看。
看看母亲，看看小时候生活的地方。
十六岁来到江家，他便不是他自己了。这么多年，他替江家活着，替父亲活着，替那个弟弟活着。
他忘了自己还会不会为自己活。
他不知道为什么要让阿诚跟着自己。
阿诚是受命来监视他的，是帮凶，是那些聊天记录的共谋。
可当阿诚跪在他面前，说“沈工，你把我带走吧，江总不会放过我的”的时候，他看见了那双眼睛里的恐惧——不是怕他，是怕江承屿。
他不知道为什么心软了。
也许是因为阿诚系着围裙在厨房里忙活的样子，也许是因为他说“沈工真厉害”的时候，脸上的表情是认真的，也许只是因为他太累了，不想再看见另一个人因为他而受伤。
他没有带手机，没有开车。
大巴车把他们放在小镇的汽车站。
太阳已经落山了，天边还剩最后一抹橘红色。
沈知砚站在车站门口，看着这个他长大的地方——街道窄了，房子旧了，那棵老槐树还在，树下的石墩磨得发亮。
他走在前面，阿诚跟在后面。两个人穿过那条铺着青石板的小巷，在一扇褪了色的木门前停下来。
沈知砚蹲下来，从门口的地砖下面摸出一把生锈的钥匙，插入锁孔，拧了好几下才打开。
门吱呀一声开了。
院子里的景象让沈知砚站在原地，很久没有动。
光秃秃的，没有花，没有树，只有几丛枯黄的野草从砖缝里钻出来。
墙角的水缸裂了，屋檐下的燕窝空了，晾衣绳断了一头，垂在半空中，风一吹就晃。
他推开堂屋的门，那盏黄色的灯拉了一下，亮了。
灯泡发出嗡嗡的声响，光很暗，把整个屋子照得像老照片。四方桌还在那里，凳子还在那里，墙上贴着的奖状还在那里，纸已经泛黄了，边角翘起来，上面写着他的名字。
小时候，母亲就是坐在这张桌子旁边，看着他写作业。
她不会做那些题，可她会在旁边陪着，给他倒水，给他削苹果，在他写累了的时候摸摸他的头。
那些画面还在这里，像昨天刚发生似的。
可母亲人已经不在了。
沈知砚站在门口，没有进去。
阿诚从他身后走进来，看了一眼满屋的灰尘和蛛网，把背包放下。
“沈工，我先收拾一下，您休息。”
他开始打扫。
先把堂屋的桌椅擦了一遍，又把卧室的床铺收拾出来。
被褥是沈知砚母亲当年弹的棉花，叠在柜子里好多年了，有些潮，但还干净。
阿诚把它们铺好，又把窗子打开通风。沈知砚坐在院子里的石阶上，看着阿诚忙进忙出，忽然说了一句：“你不用做这些。”
阿诚正在擦窗台，手上的抹布顿了一下。“没事，闲着也是闲着。”
沈知砚没有再说话。
他看着阿诚弯腰扫地、踮脚擦窗、蹲在地上用抹布一点一点蹭掉墙角的霉斑。
这个人，不是他选的，是命运塞给他的。
可此刻，在这间已经很久没有人住过的老房子里，有一个人在替他打扫，外面的天黑了，屋里不冷。
阿诚收拾好了，走出来，手里拿着刚从镇上超市买的面包和水。“沈工，饿了吧，吃点东西，先休息一会儿。我去外面看看。”
沈知砚确实累了。
不是身体的累，是那种从骨头缝里渗出来的、怎么都撑不住的疲惫。
他走进床边，躺下来。
他闭上眼睛，很快就睡着了。
没有做梦，没有惊醒，像沉进很深很深的水底，安静得什么声音都没有。
阿诚搬了把椅子，坐在院子门口。
夜风吹过来，凉飕飕的。
他抬头看着头顶那片没有高楼遮挡的天空，星星很多，比城里多得多。
不知过了多久，他听见院子外的鸡叫了。
是邻居家养的，天蒙蒙亮就开始打鸣。阿诚睁开眼，发现自己靠在门框上睡着了，身上不知什么时候多了一条毯子。
他回头看了一眼屋里，堂屋的灯还亮着，沈知砚的卧室门关着。他把毯子叠好，走进院子，开始接着昨天的打扫。
把院子里的杂草拔干净，把晾衣绳重新系好。
他在墙角发现一把锈锄头，磨了磨，还能用，把院子里那块空地翻了翻。翻完才想起来，不知道自己为什么要翻地…
天完全亮了之后，沈知砚推开门。
站在门口，他愣住了。
院子干净了，砖缝里的杂草拔了，晾衣绳笔直地绷着，上面搭着昨天那条毯子。阿诚蹲在墙角，正用一块石头把最后几根杂草压住。他听见门响，抬起头，额头上全是汗，脸上还蹭了一道泥。
“沈工，醒了？我买了包子在桌上，水在壶里，我刚烧过了。”
沈知砚站在那里，看着他，很久没有说话。
然后他走到石阶旁，坐下来。
江承屿到家的时候，客厅的灯没有开。
他换了鞋，以为沈知砚在书房，阿诚在厨房。
他走进去，看见客厅空荡荡的，厨房的灯暗着，没有人。
“哥？”他叫了一声，没有人应。
“阿诚？”也没有人应。
他转过身，看见了茶几上那台电脑，屏幕还亮着。
他走过去，目光落在那些聊天记录上——那些他以为已经删掉的、阿诚应该不会留着的、他不想让任何人看见的记录，一行一行，整整齐齐地排列在屏幕上。
从车祸到下药，从跟踪到嫖娼。
每一条都是他发的，每一个字都是他安排的。
他站在那里，盯着那些字，很久没有动。
他哥都知道了。
阿诚背叛了他。
他拿起手机，拨阿诚的号码，关机。
他拨沈知砚的号码，手机在沙发上，他哥没有带手机。
阿诚将他哥劫持了还是？
这个念头从脑子里闪过的时候，江承屿的手开始发抖。
不是劫持，是背叛。阿诚跟他哥站在一起了。
他拨通另一个号码。“把阿诚找出来。现在。”
阿诚陪沈知砚回了老家。
大巴车晃晃悠悠地开了三个多小时，窗外的风景从高楼变成田野，从田野变成山。
沈知砚靠窗坐着，一直看着外面，没有说话。
阿诚坐在他旁边，隔着一个过道，不时看他一眼，也不说话。
他不知道沈知砚为什么要回这里，只知道他不能让一个人。
沈知砚只想回去看看。
看看母亲，看看小时候生活的地方。
十六岁来到江家，他便不是他自己了。这么多年，他替江家活着，替父亲活着，替那个弟弟活着。
他忘了自己还会不会为自己活。
他不知道为什么要让阿诚跟着自己。
阿诚是受命来监视他的，是帮凶，是那些聊天记录的共谋。
可当阿诚跪在他面前，说“沈工，你把我带走吧，江总不会放过我的”的时候，他看见了那双眼睛里的恐惧——不是怕他，是怕江承屿。
他不知道为什么心软了。
也许是因为阿诚系着围裙在厨房里忙活的样子，也许是因为他说“沈工真厉害”的时候，脸上的表情是认真的，也许只是因为他太累了，不想再看见另一个人因为他而受伤。
他没有带手机，没有开车。
大巴车把他们放在小镇的汽车站。
太阳已经落山了，天边还剩最后一抹橘红色。
沈知砚站在车站门口，看着这个他长大的地方——街道窄了，房子旧了，那棵老槐树还在，树下的石墩磨得发亮。
他走在前面，阿诚跟在后面。两个人穿过那条铺着青石板的小巷，在一扇褪了色的木门前停下来。
沈知砚蹲下来，从门口的地砖下面摸出一把生锈的钥匙，插入锁孔，拧了好几下才打开。
门吱呀一声开了。
院子里的景象让沈知砚站在原地，很久没有动。
光秃秃的，没有花，没有树，只有几丛枯黄的野草从砖缝里钻出来。
墙角的水缸裂了，屋檐下的燕窝空了，晾衣绳断了一头，垂在半空中，风一吹就晃。
他推开堂屋的门，那盏黄色的灯拉了一下，亮了。
灯泡发出嗡嗡的声响，光很暗，把整个屋子照得像老照片。四方桌还在那里，凳子还在那里，墙上贴着的奖状还在那里，纸已经泛黄了，边角翘起来，上面写着他的名字。
小时候，母亲就是坐在这张桌子旁边，看着他写作业。
她不会做那些题，可她会在旁边陪着，给他倒水，给他削苹果，在他写累了的时候摸摸他的头。
那些画面还在这里，像昨天刚发生似的。
可母亲人已经不在了。
沈知砚站在门口，没有进去。
阿诚从他身后走进来，看了一眼满屋的灰尘和蛛网，把背包放下。
“沈工，我先收拾一下，您休息。”
他开始打扫。
先把堂屋的桌椅擦了一遍，又把卧室的床铺收拾出来。
被褥是沈知砚母亲当年弹的棉花，叠在柜子里好多年了，有些潮，但还干净。
阿诚把它们铺好，又把窗子打开通风。沈知砚坐在院子里的石阶上，看着阿诚忙进忙出，忽然说了一句：“你不用做这些。”
阿诚正在擦窗台，手上的抹布顿了一下。“没事，闲着也是闲着。”
沈知砚没有再说话。
他看着阿诚弯腰扫地、踮脚擦窗、蹲在地上用抹布一点一点蹭掉墙角的霉斑。
这个人，不是他选的，是命运塞给他的。
可此刻，在这间已经很久没有人住过的老房子里，有一个人在替他打扫，外面的天黑了，屋里不冷。
阿诚收拾好了，走出来，手里拿着刚从镇上超市买的面包和水。“沈工，饿了吧，吃点东西，先休息一会儿。我去外面看看。”
沈知砚确实累了。
不是身体的累，是那种从骨头缝里渗出来的、怎么都撑不住的疲惫。
他走进床边，躺下来。
他闭上眼睛，很快就睡着了。
没有做梦，没有惊醒，像沉进很深很深的水底，安静得什么声音都没有。
阿诚搬了把椅子，坐在院子门口。
夜风吹过来，凉飕飕的。
他抬头看着头顶那片没有高楼遮挡的天空，星星很多，比城里多得多。
不知过了多久，他听见院子外的鸡叫了。
是邻居家养的，天蒙蒙亮就开始打鸣。阿诚睁开眼，发现自己靠在门框上睡着了，身上不知什么时候多了一条毯子。
他回头看了一眼屋里，堂屋的灯还亮着，沈知砚的卧室门关着。他把毯子叠好，走进院子，开始接着昨天的打扫。
把院子里的杂草拔干净，把晾衣绳重新系好。
他在墙角发现一把锈锄头，磨了磨，还能用，把院子里那块空地翻了翻。翻完才想起来，不知道自己为什么要翻地…
天完全亮了之后，沈知砚推开门。
站在门口，他愣住了。
院子干净了，砖缝里的杂草拔了，晾衣绳笔直地绷着，上面搭着昨天那条毯子。阿诚蹲在墙角，正用一块石头把最后几根杂草压住。他听见门响，抬起头，额头上全是汗，脸上还蹭了一道泥。
“沈工，醒了？我买了包子在桌上，水在壶里，我刚烧过了。”
沈知砚站在那里，看着他，很久没有说话。
然后他走到石阶旁，坐下来。