第94章 欲哭无泪
阿诚以为他不舒服，站起来想过去，沈知砚忽然开口了。“阿诚，你恨他吗？”
阿诚的脚步顿住了。他知道那个“他”是谁。
“我不知道。”他说，低下头，看着自己那双手——指甲里全是泥，虎口的茧又厚了一层。
“他救过我。没有他，我现在可能还在坐牢。可是……”他没有说下去。
不是不想说，是不知道该怎么说。
他欠江承屿一条命，可他看着沈知砚，觉得这个人不该承受那些。
那些跟踪、那些设计、那些“为他好”——不对。
“沈工。”他蹲下来，和沈知砚平视，“我不是帮他说话。可我觉得，江总他是真的……”他又停住了，因为他想起那些聊天记录里，江承屿让他做的事，每一条都超出了“喜欢”的范围。那不是喜欢，那是占有。
沈知砚看着他，目光里没有责怪，没有怨恨，只是一种很平静的、像在看他自己一样的疲惫。“我知道他是真的。”他说，“可真的，不代表就是正确的。”
阿诚不懂。他只知道，沈知砚说这句话的时候，眼眶红了，没有掉眼泪。他把水杯递过去，沈知砚接过来，喝了一口。院子里很安静，只有风穿过晾衣绳的声音。
两个人都没有说话。可他们都知道，有些话，已经不需要再说了。太阳升起来，照在院子里，照在那块刚翻过的土地上。
---
江承屿派出去的人撒了一张网。
从湖景房往外辐射，调监控、查车牌、问大巴站、联系火车站和机场。
每一个可能的出口都有人守着，每一条可疑的路线都在排查。
可一天过去了，什么都没有。
阿诚的手机最后一次信号出现在城东的老城区，之后就彻底关了机。
沈知砚的手机更干净，干脆留在了家里的沙发上，像一个故意留下的、无声的告别。
江承屿在空荡荡的客厅里坐了一整夜。灯没有开，手机屏幕的光照亮他的脸，又暗下去，反反复复。
每隔几分钟他就看一眼——没有消息，没有来电，阿诚的号码还是关机，沈知砚的手机安静地躺在沙发上，屏幕朝下，像一个不愿意看他的人。
他不敢想象他哥连手机电脑都没带——他是工作狂，江海能源的项目离不开他，父亲的期待他从来不会辜负。
可他好像真的不管了。
这个念头比任何事都让江承屿害怕。
他宁愿相信是阿诚劫持了他哥，是阿诚不让他哥联系外界，是他哥没办法、不是不想。
因为如果他哥是自愿的——连公司和工作都不管不顾了——那他还能用什么理由把他找回来？
他拨了阿诚的号码，关机。他拨了阿诚的另一个号码，关机。
他拨了所有可能知道阿诚下落的人的号码，没有人知道他在哪里。
他就像从这个城市蒸发了一样，连带着他哥一起。
他发了消息，让所有人都滚去找。
从天黑到天亮，一条有用的消息都没有。他闭上眼，觉得眼眶很干。他终于知道欲哭无泪是什么感觉了。
---
沈知砚去墓地看了母亲。
小镇的墓地在一片山坡上，背靠着山，面朝着河。
风很大，吹得他衣角猎猎作响。
他蹲下来，把路上买的那束菊花放在墓碑前。
碑上的照片是母亲年轻时候的样子，眉眼温柔，嘴角带着一点浅浅的笑。
他记得这张照片，是他考上县里最好的中学那年拍的。
母亲说，拍张照留个念。她说这话的时候，眼睛里有光，好像儿子考上好中学，她这辈子就值了。
她把这辈子活得太短了，短到还没来得及看他上大学、看他毕业、看他工作、看他在这个世界上站稳脚跟，就走了。
阿诚站在远处，他不敢靠近，不是怕沈知砚发现他在看，是怕自己的存在会打扰这一刻。那些话，沈知砚只想说给母亲听。
“妈，”沈知砚蹲在那里，声音很轻，“我来看你了。”风把他的声音吹散了，散在那些冰凉的石碑和枯黄的草叶之间。“小屿长大了，但是我不认识他了。我该怎么办呢？”
“妈，我对不起您。”他把脸埋进掌心里，肩膀剧烈地抖动，却发不出声音。
他已经很久没有哭过了。
母亲走的那天，他没有哭——十六岁，跪在病床前，握着母亲还温热的手，一滴眼泪都没有掉。
不是不难过，是不敢。
因为从那天起，他就是一个人了。
他要照顾父亲，要照顾那个比他小七岁的弟弟，要把所有软弱都藏起来，藏到谁也看不见的地方。
这么多年了，他以为自己已经不会哭了。
那些被藏起来的眼泪都去了哪里？都去了这里。
在母亲的墓碑前，在以为没有人看见的时候，全部涌了出来。
风从山坡上吹过来，吹过那些还没有来得及发芽的枯草，吹过他单薄的肩膀，吹过那束靠在碑前的菊花。
阿诚听见了。
那声音不大，闷闷的，像从很深很深的地方传上来。
他站在那里，背对着沈知砚，攥着手机的手，指节泛白。
他想走过去，想蹲下来，想说“沈工，别哭了”。
可他有什么资格？那些眼泪，有一半是他造成的。
那些跟踪、那些记录、那些他亲手发出去的每一条消息，都在把这个人往悬崖边推。他是罪魁祸首之一。
过了不知多久，声音渐渐停了。
沈知砚站起来，转身走了。
经过阿诚身边的时候，他没有看他，没有打招呼，没有说“走吧”。
他低着头，沿着山坡下那条小路，一直往前走。
有时候不说话，比说话更需要力气。
墓碑前安静地躺着一束菊花，黄色的，在风里轻轻晃。
阿诚没有追上去，他知道沈知砚不是恨他，他只是想一个人静静。
他等他走远了，才走上山坡，在那座墓碑前。
阿诚从背包里拿出带来的纸钱，那种，黄色的草纸，上面压着铜钱的印子。
他不知道沈知砚信不信这个。他只是觉得自己该烧点什么，不是给她的，是给自己。
纸钱烧起来，火苗在风里窜了几下，又灭了。
他一张一张地点，火不大，烟很呛，熏得他眼睛发酸。
他蹲在那里，看着那些灰烬被风吹起来，飘到空中，落到旁边的枯草上。待纸烧为灰烬，他跪下来，磕了三个头。
不是对死者的祭拜，是对生者的赎罪。然后他站起来，拍了拍膝盖上的土，走下山坡。
回去的路上，阿诚感觉被人跟踪了。
阿诚的脚步顿住了。他知道那个“他”是谁。
“我不知道。”他说，低下头，看着自己那双手——指甲里全是泥，虎口的茧又厚了一层。
“他救过我。没有他，我现在可能还在坐牢。可是……”他没有说下去。
不是不想说，是不知道该怎么说。
他欠江承屿一条命，可他看着沈知砚，觉得这个人不该承受那些。
那些跟踪、那些设计、那些“为他好”——不对。
“沈工。”他蹲下来，和沈知砚平视，“我不是帮他说话。可我觉得，江总他是真的……”他又停住了，因为他想起那些聊天记录里，江承屿让他做的事，每一条都超出了“喜欢”的范围。那不是喜欢，那是占有。
沈知砚看着他，目光里没有责怪，没有怨恨，只是一种很平静的、像在看他自己一样的疲惫。“我知道他是真的。”他说，“可真的，不代表就是正确的。”
阿诚不懂。他只知道，沈知砚说这句话的时候，眼眶红了，没有掉眼泪。他把水杯递过去，沈知砚接过来，喝了一口。院子里很安静，只有风穿过晾衣绳的声音。
两个人都没有说话。可他们都知道，有些话，已经不需要再说了。太阳升起来，照在院子里，照在那块刚翻过的土地上。
---
江承屿派出去的人撒了一张网。
从湖景房往外辐射，调监控、查车牌、问大巴站、联系火车站和机场。
每一个可能的出口都有人守着，每一条可疑的路线都在排查。
可一天过去了，什么都没有。
阿诚的手机最后一次信号出现在城东的老城区，之后就彻底关了机。
沈知砚的手机更干净，干脆留在了家里的沙发上，像一个故意留下的、无声的告别。
江承屿在空荡荡的客厅里坐了一整夜。灯没有开，手机屏幕的光照亮他的脸，又暗下去，反反复复。
每隔几分钟他就看一眼——没有消息，没有来电，阿诚的号码还是关机，沈知砚的手机安静地躺在沙发上，屏幕朝下，像一个不愿意看他的人。
他不敢想象他哥连手机电脑都没带——他是工作狂，江海能源的项目离不开他，父亲的期待他从来不会辜负。
可他好像真的不管了。
这个念头比任何事都让江承屿害怕。
他宁愿相信是阿诚劫持了他哥，是阿诚不让他哥联系外界，是他哥没办法、不是不想。
因为如果他哥是自愿的——连公司和工作都不管不顾了——那他还能用什么理由把他找回来？
他拨了阿诚的号码，关机。他拨了阿诚的另一个号码，关机。
他拨了所有可能知道阿诚下落的人的号码，没有人知道他在哪里。
他就像从这个城市蒸发了一样，连带着他哥一起。
他发了消息，让所有人都滚去找。
从天黑到天亮，一条有用的消息都没有。他闭上眼，觉得眼眶很干。他终于知道欲哭无泪是什么感觉了。
---
沈知砚去墓地看了母亲。
小镇的墓地在一片山坡上，背靠着山，面朝着河。
风很大，吹得他衣角猎猎作响。
他蹲下来，把路上买的那束菊花放在墓碑前。
碑上的照片是母亲年轻时候的样子，眉眼温柔，嘴角带着一点浅浅的笑。
mmbook.cc 好看的女频小说 更新最快
他记得这张照片，是他考上县里最好的中学那年拍的。
母亲说，拍张照留个念。她说这话的时候，眼睛里有光，好像儿子考上好中学，她这辈子就值了。
她把这辈子活得太短了，短到还没来得及看他上大学、看他毕业、看他工作、看他在这个世界上站稳脚跟，就走了。
阿诚站在远处，他不敢靠近，不是怕沈知砚发现他在看，是怕自己的存在会打扰这一刻。那些话，沈知砚只想说给母亲听。
“妈，”沈知砚蹲在那里，声音很轻，“我来看你了。”风把他的声音吹散了，散在那些冰凉的石碑和枯黄的草叶之间。“小屿长大了，但是我不认识他了。我该怎么办呢？”
“妈，我对不起您。”他把脸埋进掌心里，肩膀剧烈地抖动，却发不出声音。
他已经很久没有哭过了。
母亲走的那天，他没有哭——十六岁，跪在病床前，握着母亲还温热的手，一滴眼泪都没有掉。
不是不难过，是不敢。
因为从那天起，他就是一个人了。
他要照顾父亲，要照顾那个比他小七岁的弟弟，要把所有软弱都藏起来，藏到谁也看不见的地方。
这么多年了，他以为自己已经不会哭了。
那些被藏起来的眼泪都去了哪里？都去了这里。
在母亲的墓碑前，在以为没有人看见的时候，全部涌了出来。
风从山坡上吹过来，吹过那些还没有来得及发芽的枯草，吹过他单薄的肩膀，吹过那束靠在碑前的菊花。
阿诚听见了。
那声音不大，闷闷的，像从很深很深的地方传上来。
他站在那里，背对着沈知砚，攥着手机的手，指节泛白。
他想走过去，想蹲下来，想说“沈工，别哭了”。
可他有什么资格？那些眼泪，有一半是他造成的。
那些跟踪、那些记录、那些他亲手发出去的每一条消息，都在把这个人往悬崖边推。他是罪魁祸首之一。
过了不知多久，声音渐渐停了。
沈知砚站起来，转身走了。
经过阿诚身边的时候，他没有看他，没有打招呼，没有说“走吧”。
他低着头，沿着山坡下那条小路，一直往前走。
有时候不说话，比说话更需要力气。
墓碑前安静地躺着一束菊花，黄色的，在风里轻轻晃。
阿诚没有追上去，他知道沈知砚不是恨他，他只是想一个人静静。
他等他走远了，才走上山坡，在那座墓碑前。
阿诚从背包里拿出带来的纸钱，那种，黄色的草纸，上面压着铜钱的印子。
他不知道沈知砚信不信这个。他只是觉得自己该烧点什么，不是给她的，是给自己。
纸钱烧起来，火苗在风里窜了几下，又灭了。
他一张一张地点，火不大，烟很呛，熏得他眼睛发酸。
他蹲在那里，看着那些灰烬被风吹起来，飘到空中，落到旁边的枯草上。待纸烧为灰烬，他跪下来，磕了三个头。
不是对死者的祭拜，是对生者的赎罪。然后他站起来，拍了拍膝盖上的土，走下山坡。
回去的路上，阿诚感觉被人跟踪了。