第61章 云州
云州在京州以北三百公里，是一座依山而建的旧城。沈砚在周五傍晚抵达，随身只带了一只黑色行李袋和父亲那封信。陆擎深本来要一起来，被沈砚挡回去了。他只说了一句理由，陆擎深就没再坚持。那句话不是“我一个人可以”，而是“这是我父亲托付给我的最后一件事”。陆擎深帮他把行李袋拎到车上，将一只新的加密通讯器放进侧袋，然后退后一步。
火车开了将近四个小时，窗外的风景从平原渐渐变成起伏的丘陵，又从丘陵变成层层叠叠的山峦。沈砚靠在座椅上，将苏珩发给他的房产资料重新翻了一遍。资料很薄——一栋旧居民楼的四楼公寓，登记在化名“周砚”名下，最近一次物业费缴纳记录是三个月前。缴费账户不是沈国安，不是周婉，而是一个他不认识的名字——林芳洲。苏珩在邮件末尾加了一句备注：林芳洲，女，原镜宫外围文员，多年前因不愿参与激进派活动被辞退，后由孟怀安安排转入镜宫慈善基金财务岗。目前在云州经营一家旧书店。
根据房产资料上的地址，那栋旧居民楼在云州老城区一条叫梅枝巷的窄巷子里。巷道铺着青石板，两侧是七八层高的旧式居民楼，外墙的涂料早已斑驳，露出一块块灰蒙蒙的水泥底色。他在四楼找到了402室的门牌，门上的油漆已经褪成了浅灰，但门把手很干净，没有积灰。
他抬手敲了三下。门内传来一个年轻女孩的声音，隔着门板有些闷：“谁？”
沈砚的手垂下来，在裤缝上轻轻蹭了一下，掌心有汗。他这辈子面对过镜宫的追杀、董事会的围攻、暗网的悬赏，从来没有像现在这样紧张过。他沉默了两秒，然后尽量让声音平稳下来：“我姓沈，叫沈砚。我是你哥哥。”
门内安静了很久。然后门锁咔嗒一声弹开，门开了半扇。一个二十岁出头的女孩站在门框里，身形纤细，穿一件宽松的米色毛衣，袖子长到指尖。她有一双和沈砚极为相似的淡色眼睛，眉毛和唇形更像周婉，但看人的神情和沈砚如出一辙——沉静，警觉，带着几分本能的距离感。
“沈念衣。”沈砚说，不是问句。
女孩没有点头，也没有摇头。她的目光从他脸上扫过，落在他手里握着的那个牛皮纸信封上，然后慢慢往后退了一步，把门推开了半扇。
客厅不大，但收拾得很整洁。茶几上放着一本摊开的旧书，旁边是半杯没喝完的茶。一个五十多岁的女人从厨房里探出头来，围着围裙，手里还拿着锅铲。沈砚见过这个人的照片——在苏珩发来的资料夹里，林芳洲，那个从镜宫外围退下来的旧文员。
“你就是沈砚，”林芳洲解下围裙，在茶几旁坐下来，坐得笔直，声音沙哑而平稳，“你和你父亲长得不太像，但和你母亲太像了。尤其是眼睛。”
“林阿姨认识我父母？”
“认识。我在镜宫慈善基金做财务的时候，经手过苏谨之先生遗物清单的整理。你父亲留下来的东西不多，但每一件我都记过。后来孟老把你妹妹托付给我，我就从京州搬到了这里。念衣从记事起就住在这间屋子里，是我把她带大的。”
沈念衣坐在沙发另一端，双腿蜷在身前，下巴搁在膝盖上，从头到脚都绷着无声的抗拒。但她没有离开，也没有让他走。沈砚从内侧口袋里取出那支玉簪，轻轻放在茶几上。簪头的兰花在灯光下泛着温润的青色，簪身上那道金缮修复的细痕若隐若现。
“这支玉簪是母亲的遗物。你百日时，她把簪子放在你的摇篮旁，说这是留给你的。”
沈念衣伸手拿起那支玉簪，指尖轻轻摸过簪头的兰花，然后将簪子握在掌心。她抬起头看着他，眼眶红了。
“我知道你，也知道陆擎深。新闻上看到过。但以前沈家的人说——说我是被遗弃的。我一直以为没有人会来找我。”
沈砚伸出手，握住她的手。那只手很凉，骨节细瘦，在掌心里微微发抖。他的声音比平时更沙哑，但每一个字都清晰可辨：“不是遗弃，是被人藏起来了。我找了你很久，父亲也找了你很久。他临终前写了封信，说如果有女儿，就叫念衣。念是思念，衣是顾兰衣。”
沈念衣低下头，眼泪终于落在玉簪上，顺着金缮的细痕滑下来，滴在自己的手背上。林芳洲默默起身，进了厨房，将围裙叠好放在灶台上，轻轻带上了厨房的门。
晚上，林芳洲在客厅里泡了一壶茶，将沈念衣这些年的事慢慢告诉沈砚。她三岁时得过一场肺炎，高烧不退，林芳洲连夜背着她走了三公里山路到镇上的卫生院。小学时成绩很好，作文比赛拿过云州市第一名。初中开始学画画，画得最多的是从书上临摹的各种兰花，但她不知道自己名字里的“兰”字从何而来。
“孟老每年过年都会寄来一笔钱，用的是镜宫慈善基金的名义。后来镜宫解散了，钱还是照常汇。今年过年收到的信封里，还多了一张纸条——说有人一直在找念衣，让我们安心再等一等。”
沈念衣将玉簪重新放回沈砚手里。“哥，”她开口，嗓音还带着哭过的沙哑，“这支簪子你先帮我收着。等所有事都完了，我再去找你拿。”
沈砚接过簪子，点了点头。他将父亲的遗书放在茶几上，推到她面前。沈念衣低头看完，将信纸叠好压在茶盘底下，抬头看他时忽然开口问了句：“陆擎深是你男朋友还是别的？”
沈砚的手指在茶几边缘轻轻顿了一下，然后说了两个字：“是合约。”
林芳洲从厨房里探出半个身子，语气随意得像问要不要加菜：“什么合约？”
沈砚没有回答。沈念衣端起茶杯喝了一口，从杯沿上方看着他，眼角的红还没褪，唇角却已经浮起一丝不太明显的笑意。
与此同时，阿青的加密消息弹进沈砚的手机，简洁到只剩一行字：
【顾慎言在出境的最后一站发了一封纸质信，收件人是孟怀安。信里只有一句话——“镜宫欠苏家的，我还了一部分。剩下的让沈砚找林芳洲。”】
沈砚抬起头看向正在厨房里盛汤的林芳洲。她头发花白，动作利落，端着一碗热汤从厨房里走出来，放在沈砚面前。
“顾慎言说的‘剩下的’，是什么？”
林芳洲放下汤勺，从围裙口袋里取出一只老式钥匙，放在茶几上。钥匙是铜质的，形制和小型保险柜或寄存柜的钥匙一致。
“这是你父亲当年在云州寄存的一样东西，寄存单上写了你的名字。他存的时候说，如果有一天他不能亲自来取，就让来取的人把这样东西带回京州，埋在老宅的桂花树下——不是青云山，是城南旧巷老宅院子里那棵石榴树旁边的桂花树苗。”
沈砚接过钥匙，将它和母亲那块顾家族徽玉佩穿在同一根细链上。金属碰撞的声音很轻，在安静的客厅里格外清晰。窗外夜幕降临，楼下梅枝巷的路灯亮了一盏，橙黄的光透过窗帘缝隙落在茶几上，照亮了沈念衣刚才用指尖在茶杯边缘画的极小的水痕——是一朵五瓣的花，兰花。
火车开了将近四个小时，窗外的风景从平原渐渐变成起伏的丘陵，又从丘陵变成层层叠叠的山峦。沈砚靠在座椅上，将苏珩发给他的房产资料重新翻了一遍。资料很薄——一栋旧居民楼的四楼公寓，登记在化名“周砚”名下，最近一次物业费缴纳记录是三个月前。缴费账户不是沈国安，不是周婉，而是一个他不认识的名字——林芳洲。苏珩在邮件末尾加了一句备注：林芳洲，女，原镜宫外围文员，多年前因不愿参与激进派活动被辞退，后由孟怀安安排转入镜宫慈善基金财务岗。目前在云州经营一家旧书店。
根据房产资料上的地址，那栋旧居民楼在云州老城区一条叫梅枝巷的窄巷子里。巷道铺着青石板，两侧是七八层高的旧式居民楼，外墙的涂料早已斑驳，露出一块块灰蒙蒙的水泥底色。他在四楼找到了402室的门牌，门上的油漆已经褪成了浅灰，但门把手很干净，没有积灰。
他抬手敲了三下。门内传来一个年轻女孩的声音，隔着门板有些闷：“谁？”
沈砚的手垂下来，在裤缝上轻轻蹭了一下，掌心有汗。他这辈子面对过镜宫的追杀、董事会的围攻、暗网的悬赏，从来没有像现在这样紧张过。他沉默了两秒，然后尽量让声音平稳下来：“我姓沈，叫沈砚。我是你哥哥。”
门内安静了很久。然后门锁咔嗒一声弹开，门开了半扇。一个二十岁出头的女孩站在门框里，身形纤细，穿一件宽松的米色毛衣，袖子长到指尖。她有一双和沈砚极为相似的淡色眼睛，眉毛和唇形更像周婉，但看人的神情和沈砚如出一辙——沉静，警觉，带着几分本能的距离感。
“沈念衣。”沈砚说，不是问句。
女孩没有点头，也没有摇头。她的目光从他脸上扫过，落在他手里握着的那个牛皮纸信封上，然后慢慢往后退了一步，把门推开了半扇。
客厅不大，但收拾得很整洁。茶几上放着一本摊开的旧书，旁边是半杯没喝完的茶。一个五十多岁的女人从厨房里探出头来，围着围裙，手里还拿着锅铲。沈砚见过这个人的照片——在苏珩发来的资料夹里，林芳洲，那个从镜宫外围退下来的旧文员。
“你就是沈砚，”林芳洲解下围裙，在茶几旁坐下来，坐得笔直，声音沙哑而平稳，“你和你父亲长得不太像，但和你母亲太像了。尤其是眼睛。”
“林阿姨认识我父母？”
“认识。我在镜宫慈善基金做财务的时候，经手过苏谨之先生遗物清单的整理。你父亲留下来的东西不多，但每一件我都记过。后来孟老把你妹妹托付给我，我就从京州搬到了这里。念衣从记事起就住在这间屋子里，是我把她带大的。”
沈念衣坐在沙发另一端，双腿蜷在身前，下巴搁在膝盖上，从头到脚都绷着无声的抗拒。但她没有离开，也没有让他走。沈砚从内侧口袋里取出那支玉簪，轻轻放在茶几上。簪头的兰花在灯光下泛着温润的青色，簪身上那道金缮修复的细痕若隐若现。
“这支玉簪是母亲的遗物。你百日时，她把簪子放在你的摇篮旁，说这是留给你的。”
沈念衣伸手拿起那支玉簪，指尖轻轻摸过簪头的兰花，然后将簪子握在掌心。她抬起头看着他，眼眶红了。
“我知道你，也知道陆擎深。新闻上看到过。但以前沈家的人说——说我是被遗弃的。我一直以为没有人会来找我。”
沈砚伸出手，握住她的手。那只手很凉，骨节细瘦，在掌心里微微发抖。他的声音比平时更沙哑，但每一个字都清晰可辨：“不是遗弃，是被人藏起来了。我找了你很久，父亲也找了你很久。他临终前写了封信，说如果有女儿，就叫念衣。念是思念，衣是顾兰衣。”
沈念衣低下头，眼泪终于落在玉簪上，顺着金缮的细痕滑下来，滴在自己的手背上。林芳洲默默起身，进了厨房，将围裙叠好放在灶台上，轻轻带上了厨房的门。
晚上，林芳洲在客厅里泡了一壶茶，将沈念衣这些年的事慢慢告诉沈砚。她三岁时得过一场肺炎，高烧不退，林芳洲连夜背着她走了三公里山路到镇上的卫生院。小学时成绩很好，作文比赛拿过云州市第一名。初中开始学画画，画得最多的是从书上临摹的各种兰花，但她不知道自己名字里的“兰”字从何而来。
“孟老每年过年都会寄来一笔钱，用的是镜宫慈善基金的名义。后来镜宫解散了，钱还是照常汇。今年过年收到的信封里，还多了一张纸条——说有人一直在找念衣，让我们安心再等一等。”
沈念衣将玉簪重新放回沈砚手里。“哥，”她开口，嗓音还带着哭过的沙哑，“这支簪子你先帮我收着。等所有事都完了，我再去找你拿。”
沈砚接过簪子，点了点头。他将父亲的遗书放在茶几上，推到她面前。沈念衣低头看完，将信纸叠好压在茶盘底下，抬头看他时忽然开口问了句：“陆擎深是你男朋友还是别的？”
沈砚的手指在茶几边缘轻轻顿了一下，然后说了两个字：“是合约。”
林芳洲从厨房里探出半个身子，语气随意得像问要不要加菜：“什么合约？”
沈砚没有回答。沈念衣端起茶杯喝了一口，从杯沿上方看着他，眼角的红还没褪，唇角却已经浮起一丝不太明显的笑意。
与此同时，阿青的加密消息弹进沈砚的手机，简洁到只剩一行字：
【顾慎言在出境的最后一站发了一封纸质信，收件人是孟怀安。信里只有一句话——“镜宫欠苏家的，我还了一部分。剩下的让沈砚找林芳洲。”】
沈砚抬起头看向正在厨房里盛汤的林芳洲。她头发花白，动作利落，端着一碗热汤从厨房里走出来，放在沈砚面前。
“顾慎言说的‘剩下的’，是什么？”
林芳洲放下汤勺，从围裙口袋里取出一只老式钥匙，放在茶几上。钥匙是铜质的，形制和小型保险柜或寄存柜的钥匙一致。
“这是你父亲当年在云州寄存的一样东西，寄存单上写了你的名字。他存的时候说，如果有一天他不能亲自来取，就让来取的人把这样东西带回京州，埋在老宅的桂花树下——不是青云山，是城南旧巷老宅院子里那棵石榴树旁边的桂花树苗。”
沈砚接过钥匙，将它和母亲那块顾家族徽玉佩穿在同一根细链上。金属碰撞的声音很轻，在安静的客厅里格外清晰。窗外夜幕降临，楼下梅枝巷的路灯亮了一盏，橙黄的光透过窗帘缝隙落在茶几上，照亮了沈念衣刚才用指尖在茶杯边缘画的极小的水痕——是一朵五瓣的花，兰花。