第97章 不可得
01
如果没有母亲，阮常不会把阮氏贸易做到上市。
我一直认为这是一种共识。是整个贸易市场的共识，也应该是所有上门女婿的共识。
但阮常显然没有这种“共识”。因为如果他有，母亲患病的时候他就应该贴身照顾，而不是迫不及待把他在风月场所搞上的女人带回家。连同那个不学无术又满肚子坏水的孩子一起，恬不知耻地挂上阮家的姓，做我日夜嫌恶的弟弟。
白霜——阮明全的妈妈——总是找阮常要东西。一开始是一间屋子。她眼泪涟涟地抱着阮明全，在我和母亲面前卑躬屈膝，求我们看在他们母子无家可归的份上施舍给他们一间卧房。
母亲给了。我问她为什么，她说一间房而已，没必要计较。
然后是衣服和珠宝。阮家家大业大，要养一个爱慕虚荣的女人并不难。就算再加一个贪得无厌的儿子，对阮常来说也不过是多加几张卡的小事。母亲知道的时候并没有发作，亦不阻拦阮常。
我问她为什么，她说那不过一些小钱，不值得她大动肝火。
再然后，白霜的胃口大了，她盯上了阮氏贸易的股份。这次倒没有直接要，而是给阮常吹了吹耳边风，把阮明全和我送进了同一所学校。接受同等水平的教育，结识同一圈层的关系，锚定“正统”的我，从零效仿，直到将我与母亲蚕食而尽。
这次母亲不再一如既往。没有宽容、没有忍让。她和阮常大吵一架，甚至以要收回母家的注资为要挟，逼阮常让阮明全退学，让我做那个阮家明面上的唯一。
但似乎为时已晚了。阮氏贸易乘着她的风起飞，这么多年，早飞到一个不再需要她的云层之上。她的威胁不再生效，留给她的也不再是从前的关爱与尊重，取而代之的是一种冷漠的蔑视。
蔑视着，对她放任自流。
“为什么不趁外公还在的时候把他们赶出去呢？”我问母亲。那时候我十五岁，距离外公去世、母家“大权旁落”至舅舅那里时将将过去一年不到：“如果外公知道的话，阮常才不敢这么嚣张。”
母亲没回答我，我想这应该是一种后悔的表现。直到后来我在母亲的柜子里翻出一张外公的病危通知，才知道她是不想让外公烦忧。
毕竟为人子女，谁舍得让父母在病中时尚要为自己筹谋呢？
我说，那就算了。母亲是外公的孩子，我是母亲的孩子。我们都是“孩子”，我不应去责怪她什么。比起责怪，病榻上的母亲更需要的是照顾和陪伴。
“今天吃豆角怎么样？”我问母亲。医生说她的消化功能很差，尽量多吃蔬菜和粗粮。所以我做了膳食表，周一是青菜汤，周二是清炒白菜。周三是番茄炒蛋，周四是莴笋萝卜。周五不固定，有时候她胃口好，我就做点三鲜汤。大多时候没什么食欲，我就炒点简单的小菜。
“好呀。”母亲总是笑着的。自她生病以来，她开始写日记。但每次我和她说话的时候，她就会把纸笔放到一边，转而用一双温柔的眼睛看着我：“明安想做什么都可以，妈妈都爱吃。”
“你要是爱吃，今天可得把粥喝完。”我在钵里撒下一勺白米。放些刚刚剥出来的玉米粒，站在水池边淘干净：“上次我熬了那么久你就喝了几口。”
“好好~”她抱抱我：“妈妈都听你的。”
“你每次都这么说。”我抱怨一句。
每次都这么说，每次都吃不完。每次都咽得那么勉强，却又吐得无止无休。
人为什么会生病呢？很多时候我都这么想。外公是老年病缠身，母亲却是突发的癌症。分明没什么太大的遗传因素，为什么病魔却偏笃定造访我们家？
我也不愿去相信所谓的什么命运玄学。母亲是很好的人，每每听到那些什么“业力”“果报”我就觉得烦。打心底里不愿意让母亲和这些词沾上边，因为我觉得这是种莫大的侮辱。
我想不明白。得不到答案。很多个日夜都被这个问题缠得紧紧的。脱不开身，思绪也被深深困住，精神都快要窒息。那个时候我就明白了一个道理，灵魂如果找不到支点，人是会恐慌的。所以我迫切地想找到一个支点，一本医学书、一张检查单，或者什么都可以，只要能让我的灵魂有处可去。
所以那些米理所当然地成了我的支点。大米、小米、梗米、糙米。每当我把它们倒进锅里，每当我的手被它们掩埋。每当它们被水浸透，些许浮上水面，飘忽不定时，我都会觉得安心。因为至少还有东西可以让我触碰。
因为至少那时，母亲还在我身边。
02
学校是个小社会。而当学校里的学生大多出身商业世家时，这种社会性就会显得很畸形。比起孩童或是学生时代，它显得老成；但比起真正的成人丛林，它又显得很幼稚拙劣。
这种幼稚和拙劣体现在拜高踩低。白霜和阮明全没进门的时候，大多数人对我算是“拜高”。想和我打好关系，给自己家在阮氏贸易面前刷个好感。或是打听打听动向风口，好在偌大的商业市场里分一杯羹。男女皆有，形式各异。总之种种，从未停息。
温愿也在其中。
其实我很讨厌这些人。因为我太清楚他们的目的。大概就像阮常。早年间和母亲琴瑟和鸣，人前人后都是个好丈夫、好父亲。那时外公还健在，母亲是外公最疼爱的孩子，他也因此畏惧着这种“疼爱”，讨好着这种“疼爱”。
而后外公仙逝。畏惧和讨好悉数变成一种耻辱，以至于他要用最卑劣的方式变本加厉地报复。
因而我也不愿意和这些人打交道。他们的好不是冲着我来的，是冲着我背后的阮氏贸易来的。如果哪天我不再是阮氏贸易的“长子”，他们随时可以把我一脚踢开。
我讨厌这种虚与委蛇。
所以当温愿在我桌边放下一杯巧克力奶的时候，我直接把它扔进了垃圾桶。
“喂——”他看起来很不满：“这可是我琢磨了三个月才调出来的配比，你说扔就扔？”
“如果你觉得我不懂欣赏，大可以去找愿意品味的人。”我的书翻过一页：“与其在我这浪费时间，不如回家翻翻家里的合同文书，多少还算能学点东西。”
“真是个臭脾气。”他虽然不爽，但并不生气。只是又往我桌上丢个巧克力饼干，云淡风轻地离开。
然后第二天接着来找我。找我搭话，扰我清净，被我赶走后又给我留下杯巧克力奶或是饼干。
等新鲜劲过去就好了。我想。再怎么想套近乎，人的尊严也是有底线的。被我冷脸相待这么多次，换了谁也该觉得丢脸了。
可他并不。依旧日复一日，雷打不动。
尽管我一次都没有喝过他的巧克力奶，吃掉他的巧克力饼干。
03
十七岁那年，母亲还是走了。病榻缠绵三年，她最终还是没再留恋。
阮常和我舅舅给她办了一场葬礼。声势浩大，说是丧事里的“金碧辉煌”都不为过。所以没人把这当作是她的葬礼，而都心照不宣地将其作为一场商业交际。
除了我。人群在礼堂里推杯换盏的时候，我一个人跪在母亲的遗像前。黑白的照片前放了一捧又一捧的白菊，在我和她之间隔开一道不深不浅的花海。安宁、美丽，
却令我无法再触碰到她。
“今天的天气很好。”她在日记里写。娟秀的字迹，是曾为人所称道的大家遗风：“难得出了太阳。天也蓝蓝的。让人看了很舒心。”
我抬起头。礼堂的窗很矮。深黑的窗棂，连带着外面的天都是死白的阴灰。
“爸去世了。”她写：“爸最讨厌医院了。在病床上呆了那么久，他肯定早不开心了。不能出去跟狐朋狗友钓鱼，绝对憋坏了。要是还知道他那群损友背后蛐蛐他老空军，估计气得觉都睡不着了吧？”
“爸脾气倔，一不开心就赌气。这次肯定不开心极了，所以才这么着急要走吧。”
“走了好，走了也好，省得小老头天天生闷气。”
字写得文静工整，句尾还画了一个拜拜的小手掌。
所以如果旁边的纸没有被泪水泡得鼓起来的话，我也许真的会觉得母亲没有那么难过。
“今天好难受。”一个哭脸：“浑身都疼。化疗好恶心。好晕。好痒。感觉血里有好多虫子，我碰不到，抓不住。”
“但明安做了好吃的粥。皮蛋瘦肉粥，很香。我还以为明安只会熬米粥呢，宝贝有进步，以后肯定能照顾好自己。”
“嗯……不过每天喝粥也不好吧。要是还会做点炒菜就好了。都怪我，只能吃素，明安都没怎么炒过肉。肉下锅的时候可要把水弄干，不然油会崩出来的。”
“希望我的宝贝不会被烫。”她写：“不然都没人给他抹药膏。”
我垂下眼。任头发遮住我的视线，好让落下来的眼泪别那么明显。
“小明安。”背后的门被打开了。白霜的声音传了过来。
还是那么娇柔做作，令人作呕。
“这是我母亲的灵堂，你来干什么。”我冷声道。
“这不是在外头忙了一天，还没来得及送一下姐姐，这才赶紧来道个歉么。”她轻轻笑，一把揽过一边的阮明全——
分明知道是葬礼，却还是打了花领带、别了花胸针的阮明全。
“明全，给阿姨磕个头。阿姨对我们那么好，要是走的时候都见不着我们，肯定放心不下呢。”
阮明全瞥了我一眼。装作乖顺，我却把他那得意的笑脸看了个一清二楚。
“滚出去。”我把他们拉起来，推出去：“这儿不欢迎你们。”
“阮明安。”阮常进来了，身后还跟了很多人：“怎么跟你白阿姨说话的？”
白霜“顺水推舟”。装作被我推得用力，整个人一下扒到阮常肩膀，挽着阮常：
“算了。孩子妈妈刚走，闹情绪也是正常的。”
“你他妈在这装什么装，不过是个后进门的三，轮得到你在这里教训我！”
啪。阮常给了我一巴掌。
“没大没小，你妈就是这么教你的？”
阮明全嗤笑一声，瞥视我。群人议论纷纷，隐隐约约地，我听到他们说什么董事、股份……
才知道，原来阮常早在董事会运作一番。不知和我舅舅做了什么交易，原来在母亲名下的股份全部给了白霜。
全部。
“大哥。”阮明全开口了：“我理解阿姨走了你难过，但也别这么说我妈吧。”他挑挑眉：“也就是我妈心善，不然你……哼，连这个家门都进不来咯。”
“你——”
“原来人还能这么不要脸啊。”一个声音从人群中传出。众人纷纷回头，给来人让出一条路：“咱们中国人讲究死者为大，怎么有人在人家葬礼上就撒泼打滚，是生怕别人不知道你们来路不正，鸠占鹊巢？”
“你他妈谁啊！”阮明全大骂一声。
“你不知道我是谁？哦，你是私生子嘛。我最瞧不上私生子，你不认得我也实属正常。温氏实业，听说过吗？”那人轻笑一声：
“我是温愿。就是那个温家从里到外、堂堂正正、如假包换的唯一的亲生儿子，温愿。”
“温、温公子……”阮常少见地虚了底：“您怎么……令尊……”
“小小的阮氏贸易还不够让我爸大驾光临。”他冷哼一声：“我来，只是因为想来看看我朋友。所以您要是想和我说些什么生意经，那抱歉，恕我不能奉陪。”
阮常的脸色难看极了。白霜换上一副谄媚笑脸，刚想说些什么，就被阮常拉了回去。而我舅舅就站在一边，目光停留在温愿身上，令人捉摸不透。
“啊，阮明安，原来你在这儿呢。”温愿看到我，迈着步子就朝我走了过来：“你丫怎么也不跟我说一声，学也不来上，可让我好找，有你这么当朋友的吗。”
我看着他，没有说话。
“哦对，你刚刚说什么来着？这儿是你妈妈的灵堂，一般人非请勿入吧？”他也不恼，自顾自地在母亲面前放上一束花：“这些人，你请进来的？”
“不是。”
“哦，原来不是，我还以为你喜欢热闹呢。”他瞥了一眼那些人：“那各位，自便吧？”
“你——”
“阮明全！”阮常低吼一声：“乖乖出去，别没事找事。”
阮明全愤愤不平。碍于阮常，无处发作，只得跟着人群灰溜溜地离去。
于是此时此刻，此地终于得以安宁。
04
“你还好吗？”温愿问我。
其实也不是马上就问的。在我跪在母亲面前的半小时里，他始终一语不发。西装上的天鹅胸针反射着头顶的灯光，时不时在墙上闪过些许光点。
“你怎么来了。”我并不回答他的问题：“我记得我没请你。”
“你请谁了？”他反问：“别告诉我外头那帮傻逼真是你请的。”
“……不是，我谁都没请。”
“哦。”
“所以你怎么来了？”我又问：“小小的阮氏贸易应该不值得让你亲自跑一趟吧，温公子？”
“哎呀，生我气了？”他轻轻笑：“我在学校隐瞒身份是嫌麻烦。”
“这和我无关，我并不会因为你是温家的人就和你怎么样。”
“哦？我还以为你是觉得自己错过了一个金龟婿，觉得不值呢。”
“……温愿。”
“好了好了，不跟你开玩笑。”他坐下来：“今儿带了奶茶来，本来想分你一杯，看你没来上学。一问才知道你母亲的事，想着我也没什么事，就来了。”
“你知道我不喝奶茶。”
“我知道啊。”他耸耸肩：“我想送就送，又不需要征求你的同意。”
“……”
“所以，要来点吗？”他递给我一个袋子。里头还是老两样，巧克力奶，巧克力饼干：“我猜你应该没心情吃饭？饿一天了吧，吃点。”
“不吃。”
“一会儿低血糖了，阿姨走都走得不安心。”
……分明不是什么好听话。
但，我并不生气。打开袋子，咬下一口巧克力饼干。
“怎么样？”他眨眨眼，像是很期待我的回答：“是不是很香！很甜！”
“……还行。”
“哼，我就说。”他颇为得意：“我可是烘焙天才！”
“有人说你不是吗？”
“我爸就天天贬低我。”他不满：“说我做的太甜，要么就是太软、太发，反正就是挑我毛病。”
我笑。
“笑什么，还有奶茶没喝呢。”他拱拱我：“一路捂过来的，趁热，巧克力凉了可不好喝。”
我插上吸管。抿一口，甜味在口腔里肆意蔓延。
“怎么样？”
“……确实有点甜。”
“啧，你丫是不成心的？”
“是真的有点甜。”我拿起咬了一口的饼干：“这个也是。”
他顿了顿。片刻，偏过头，轻哼一声。
“那我下次少放点糖。”
我没说话，只是又喝了一口。悄悄地，一点声音都没发出来。
“这是什么？”忽然，他看到了母亲留下的日记本。
“我妈妈的日记。”我说。他本来想翻的，一听，又合上。
“抱歉。”
“没什么，你想看就看吧。”尽管我也不知道为什么我会如是允许。
“不吧，这是你的东西，算了。”他把日记本交还给我。我随手翻开，母亲的字迹如流水在我眼前划过。
“说起来，我记得阮氏贸易当初是你母家那边投资的吧。”他问：“怎么说你也是大儿子，怎么你舅舅都不帮你说句话的？我看他刚刚就在边上。”
“他不喜欢我妈。我外公偏爱我妈，他心理不平衡吧，也许。”
“是亲生的吗？”
我苦笑一声：“是。”
“亲生的还这样？”他不解：“真想不明白。”
“不是有血缘就一定亲的。”我说：“阮常不就是么？我也是他的儿子，没见他对我多好。”
“他那是少数。”他骂了一句：“少数的畜生。”
“……”
“呃，我是不是不该这么骂你爹？”
“没有，你骂得挺好的。”
“……”
“真的。”
他没回答。沉默一会儿，忽然靠了过来。
就靠在我肩膀。一点力气都不用，把所有的重量压在我身上。
“你干嘛？”
“靠一会儿，累了。”他拿过母亲的日记本，郑重地翻起来：
“你妈妈写字真好看。”
“嗯。她的书法写得很漂亮。”
“而且感知幸福的能力很强。”他指了指母亲的字迹。上头写：今天明安给我买了糖。是我小时候就吃过的牌子，没想到还在，真怀念。
“感知幸福？”
“对呀，很小的一件事，但能感觉到她真的很快乐。”
“……是么。”如果是这样也好。能快乐一点也是好的，至少在病中的日子里，怎么也不会太难熬。
“不过，感知幸福的能力很强的话，悲伤也会被无限放大吧。”
我的心一紧。
“为什么这么说？”
他把日记翻过一页。空白的横页上，母亲只写了四句话。
“我不想宽容，不想忍让。”
“但爸不在了，我也陪不了明安多久了。所以，只希望白霜能念我一点好吧。”
“这样，他们才不会太为难明安。”
“我的明安。”
静默。空调风机嗡嗡作响，气流拂过成片成片的白菊。
所以这就是那些问题的答案吗？我想。我曾问过母亲的问题的答案。被外公捧在手心上长大的女儿，本就是受尽宠爱的，怎么会甘心把自己的东西拱手让人呢？她一味地选择容忍、选择退让，不过都是因为我罢了。
她其实根本不软弱。真正软弱的，是被她一直保护着的软肋——
是一直被她保护着的，软弱的，我。
从前，我以为眼泪掉落是不会有声音的。那不过是一滴水，一些含盐的水。落在书上、桌上、手上、纸上，都不会有什么足以令人回顾的响动。
但现在我发现，我错了。就像水龙头里的水流动时会哗哗作响，人在恸哭的时候也会发出声音。无论面上如何镇定自持，心里的声音是骗不了人的：
那是如雷翻滚、如浪涌动的巨响。轰隆、轰隆。心脏每跳动一次，它就如影随形。一声一声，在胸腔里掀起酸苦的暴雨。
“阮明安。”
温愿轻声叫我。什么都不说，只是叫我。
“阮明安。”
我低着头，被哀恸挟持，无法回应。他亦不催促，仅是安静地靠着我。
然后伸出手。手掌向上，接住我的眼泪。
盐水顷刻消融。而他的呼唤未止。一字一句，念出我的名字：
阮、明、安。
如果没有母亲，阮常不会把阮氏贸易做到上市。
我一直认为这是一种共识。是整个贸易市场的共识，也应该是所有上门女婿的共识。
但阮常显然没有这种“共识”。因为如果他有，母亲患病的时候他就应该贴身照顾，而不是迫不及待把他在风月场所搞上的女人带回家。连同那个不学无术又满肚子坏水的孩子一起，恬不知耻地挂上阮家的姓，做我日夜嫌恶的弟弟。
白霜——阮明全的妈妈——总是找阮常要东西。一开始是一间屋子。她眼泪涟涟地抱着阮明全，在我和母亲面前卑躬屈膝，求我们看在他们母子无家可归的份上施舍给他们一间卧房。
母亲给了。我问她为什么，她说一间房而已，没必要计较。
然后是衣服和珠宝。阮家家大业大，要养一个爱慕虚荣的女人并不难。就算再加一个贪得无厌的儿子，对阮常来说也不过是多加几张卡的小事。母亲知道的时候并没有发作，亦不阻拦阮常。
我问她为什么，她说那不过一些小钱，不值得她大动肝火。
再然后，白霜的胃口大了，她盯上了阮氏贸易的股份。这次倒没有直接要，而是给阮常吹了吹耳边风，把阮明全和我送进了同一所学校。接受同等水平的教育，结识同一圈层的关系，锚定“正统”的我，从零效仿，直到将我与母亲蚕食而尽。
这次母亲不再一如既往。没有宽容、没有忍让。她和阮常大吵一架，甚至以要收回母家的注资为要挟，逼阮常让阮明全退学，让我做那个阮家明面上的唯一。
但似乎为时已晚了。阮氏贸易乘着她的风起飞，这么多年，早飞到一个不再需要她的云层之上。她的威胁不再生效，留给她的也不再是从前的关爱与尊重，取而代之的是一种冷漠的蔑视。
蔑视着，对她放任自流。
“为什么不趁外公还在的时候把他们赶出去呢？”我问母亲。那时候我十五岁，距离外公去世、母家“大权旁落”至舅舅那里时将将过去一年不到：“如果外公知道的话，阮常才不敢这么嚣张。”
母亲没回答我，我想这应该是一种后悔的表现。直到后来我在母亲的柜子里翻出一张外公的病危通知，才知道她是不想让外公烦忧。
毕竟为人子女，谁舍得让父母在病中时尚要为自己筹谋呢？
我说，那就算了。母亲是外公的孩子，我是母亲的孩子。我们都是“孩子”，我不应去责怪她什么。比起责怪，病榻上的母亲更需要的是照顾和陪伴。
“今天吃豆角怎么样？”我问母亲。医生说她的消化功能很差，尽量多吃蔬菜和粗粮。所以我做了膳食表，周一是青菜汤，周二是清炒白菜。周三是番茄炒蛋，周四是莴笋萝卜。周五不固定，有时候她胃口好，我就做点三鲜汤。大多时候没什么食欲，我就炒点简单的小菜。
“好呀。”母亲总是笑着的。自她生病以来，她开始写日记。但每次我和她说话的时候，她就会把纸笔放到一边，转而用一双温柔的眼睛看着我：“明安想做什么都可以，妈妈都爱吃。”
“你要是爱吃，今天可得把粥喝完。”我在钵里撒下一勺白米。放些刚刚剥出来的玉米粒，站在水池边淘干净：“上次我熬了那么久你就喝了几口。”
“好好~”她抱抱我：“妈妈都听你的。”
“你每次都这么说。”我抱怨一句。
每次都这么说，每次都吃不完。每次都咽得那么勉强，却又吐得无止无休。
人为什么会生病呢？很多时候我都这么想。外公是老年病缠身，母亲却是突发的癌症。分明没什么太大的遗传因素，为什么病魔却偏笃定造访我们家？
我也不愿去相信所谓的什么命运玄学。母亲是很好的人，每每听到那些什么“业力”“果报”我就觉得烦。打心底里不愿意让母亲和这些词沾上边，因为我觉得这是种莫大的侮辱。
我想不明白。得不到答案。很多个日夜都被这个问题缠得紧紧的。脱不开身，思绪也被深深困住，精神都快要窒息。那个时候我就明白了一个道理，灵魂如果找不到支点，人是会恐慌的。所以我迫切地想找到一个支点，一本医学书、一张检查单，或者什么都可以，只要能让我的灵魂有处可去。
所以那些米理所当然地成了我的支点。大米、小米、梗米、糙米。每当我把它们倒进锅里，每当我的手被它们掩埋。每当它们被水浸透，些许浮上水面，飘忽不定时，我都会觉得安心。因为至少还有东西可以让我触碰。
因为至少那时，母亲还在我身边。
02
学校是个小社会。而当学校里的学生大多出身商业世家时，这种社会性就会显得很畸形。比起孩童或是学生时代，它显得老成；但比起真正的成人丛林，它又显得很幼稚拙劣。
这种幼稚和拙劣体现在拜高踩低。白霜和阮明全没进门的时候，大多数人对我算是“拜高”。想和我打好关系，给自己家在阮氏贸易面前刷个好感。或是打听打听动向风口，好在偌大的商业市场里分一杯羹。男女皆有，形式各异。总之种种，从未停息。
温愿也在其中。
其实我很讨厌这些人。因为我太清楚他们的目的。大概就像阮常。早年间和母亲琴瑟和鸣，人前人后都是个好丈夫、好父亲。那时外公还健在，母亲是外公最疼爱的孩子，他也因此畏惧着这种“疼爱”，讨好着这种“疼爱”。
而后外公仙逝。畏惧和讨好悉数变成一种耻辱，以至于他要用最卑劣的方式变本加厉地报复。
因而我也不愿意和这些人打交道。他们的好不是冲着我来的，是冲着我背后的阮氏贸易来的。如果哪天我不再是阮氏贸易的“长子”，他们随时可以把我一脚踢开。
我讨厌这种虚与委蛇。
所以当温愿在我桌边放下一杯巧克力奶的时候，我直接把它扔进了垃圾桶。
“喂——”他看起来很不满：“这可是我琢磨了三个月才调出来的配比，你说扔就扔？”
“如果你觉得我不懂欣赏，大可以去找愿意品味的人。”我的书翻过一页：“与其在我这浪费时间，不如回家翻翻家里的合同文书，多少还算能学点东西。”
“真是个臭脾气。”他虽然不爽，但并不生气。只是又往我桌上丢个巧克力饼干，云淡风轻地离开。
然后第二天接着来找我。找我搭话，扰我清净，被我赶走后又给我留下杯巧克力奶或是饼干。
等新鲜劲过去就好了。我想。再怎么想套近乎，人的尊严也是有底线的。被我冷脸相待这么多次，换了谁也该觉得丢脸了。
可他并不。依旧日复一日，雷打不动。
尽管我一次都没有喝过他的巧克力奶，吃掉他的巧克力饼干。
03
十七岁那年，母亲还是走了。病榻缠绵三年，她最终还是没再留恋。
阮常和我舅舅给她办了一场葬礼。声势浩大，说是丧事里的“金碧辉煌”都不为过。所以没人把这当作是她的葬礼，而都心照不宣地将其作为一场商业交际。
除了我。人群在礼堂里推杯换盏的时候，我一个人跪在母亲的遗像前。黑白的照片前放了一捧又一捧的白菊，在我和她之间隔开一道不深不浅的花海。安宁、美丽，
却令我无法再触碰到她。
“今天的天气很好。”她在日记里写。娟秀的字迹，是曾为人所称道的大家遗风：“难得出了太阳。天也蓝蓝的。让人看了很舒心。”
我抬起头。礼堂的窗很矮。深黑的窗棂，连带着外面的天都是死白的阴灰。
“爸去世了。”她写：“爸最讨厌医院了。在病床上呆了那么久，他肯定早不开心了。不能出去跟狐朋狗友钓鱼，绝对憋坏了。要是还知道他那群损友背后蛐蛐他老空军，估计气得觉都睡不着了吧？”
“爸脾气倔，一不开心就赌气。这次肯定不开心极了，所以才这么着急要走吧。”
“走了好，走了也好，省得小老头天天生闷气。”
字写得文静工整，句尾还画了一个拜拜的小手掌。
所以如果旁边的纸没有被泪水泡得鼓起来的话，我也许真的会觉得母亲没有那么难过。
“今天好难受。”一个哭脸：“浑身都疼。化疗好恶心。好晕。好痒。感觉血里有好多虫子，我碰不到，抓不住。”
“但明安做了好吃的粥。皮蛋瘦肉粥，很香。我还以为明安只会熬米粥呢，宝贝有进步，以后肯定能照顾好自己。”
“嗯……不过每天喝粥也不好吧。要是还会做点炒菜就好了。都怪我，只能吃素，明安都没怎么炒过肉。肉下锅的时候可要把水弄干，不然油会崩出来的。”
“希望我的宝贝不会被烫。”她写：“不然都没人给他抹药膏。”
我垂下眼。任头发遮住我的视线，好让落下来的眼泪别那么明显。
“小明安。”背后的门被打开了。白霜的声音传了过来。
还是那么娇柔做作，令人作呕。
“这是我母亲的灵堂，你来干什么。”我冷声道。
“这不是在外头忙了一天，还没来得及送一下姐姐，这才赶紧来道个歉么。”她轻轻笑，一把揽过一边的阮明全——
分明知道是葬礼，却还是打了花领带、别了花胸针的阮明全。
“明全，给阿姨磕个头。阿姨对我们那么好，要是走的时候都见不着我们，肯定放心不下呢。”
阮明全瞥了我一眼。装作乖顺，我却把他那得意的笑脸看了个一清二楚。
“滚出去。”我把他们拉起来，推出去：“这儿不欢迎你们。”
“阮明安。”阮常进来了，身后还跟了很多人：“怎么跟你白阿姨说话的？”
白霜“顺水推舟”。装作被我推得用力，整个人一下扒到阮常肩膀，挽着阮常：
“算了。孩子妈妈刚走，闹情绪也是正常的。”
“你他妈在这装什么装，不过是个后进门的三，轮得到你在这里教训我！”
啪。阮常给了我一巴掌。
“没大没小，你妈就是这么教你的？”
阮明全嗤笑一声，瞥视我。群人议论纷纷，隐隐约约地，我听到他们说什么董事、股份……
才知道，原来阮常早在董事会运作一番。不知和我舅舅做了什么交易，原来在母亲名下的股份全部给了白霜。
全部。
“大哥。”阮明全开口了：“我理解阿姨走了你难过，但也别这么说我妈吧。”他挑挑眉：“也就是我妈心善，不然你……哼，连这个家门都进不来咯。”
“你——”
“原来人还能这么不要脸啊。”一个声音从人群中传出。众人纷纷回头，给来人让出一条路：“咱们中国人讲究死者为大，怎么有人在人家葬礼上就撒泼打滚，是生怕别人不知道你们来路不正，鸠占鹊巢？”
“你他妈谁啊！”阮明全大骂一声。
“你不知道我是谁？哦，你是私生子嘛。我最瞧不上私生子，你不认得我也实属正常。温氏实业，听说过吗？”那人轻笑一声：
“我是温愿。就是那个温家从里到外、堂堂正正、如假包换的唯一的亲生儿子，温愿。”
“温、温公子……”阮常少见地虚了底：“您怎么……令尊……”
“小小的阮氏贸易还不够让我爸大驾光临。”他冷哼一声：“我来，只是因为想来看看我朋友。所以您要是想和我说些什么生意经，那抱歉，恕我不能奉陪。”
阮常的脸色难看极了。白霜换上一副谄媚笑脸，刚想说些什么，就被阮常拉了回去。而我舅舅就站在一边，目光停留在温愿身上，令人捉摸不透。
“啊，阮明安，原来你在这儿呢。”温愿看到我，迈着步子就朝我走了过来：“你丫怎么也不跟我说一声，学也不来上，可让我好找，有你这么当朋友的吗。”
我看着他，没有说话。
“哦对，你刚刚说什么来着？这儿是你妈妈的灵堂，一般人非请勿入吧？”他也不恼，自顾自地在母亲面前放上一束花：“这些人，你请进来的？”
“不是。”
“哦，原来不是，我还以为你喜欢热闹呢。”他瞥了一眼那些人：“那各位，自便吧？”
“你——”
“阮明全！”阮常低吼一声：“乖乖出去，别没事找事。”
阮明全愤愤不平。碍于阮常，无处发作，只得跟着人群灰溜溜地离去。
于是此时此刻，此地终于得以安宁。
04
“你还好吗？”温愿问我。
其实也不是马上就问的。在我跪在母亲面前的半小时里，他始终一语不发。西装上的天鹅胸针反射着头顶的灯光，时不时在墙上闪过些许光点。
“你怎么来了。”我并不回答他的问题：“我记得我没请你。”
“你请谁了？”他反问：“别告诉我外头那帮傻逼真是你请的。”
“……不是，我谁都没请。”
“哦。”
“所以你怎么来了？”我又问：“小小的阮氏贸易应该不值得让你亲自跑一趟吧，温公子？”
“哎呀，生我气了？”他轻轻笑：“我在学校隐瞒身份是嫌麻烦。”
“这和我无关，我并不会因为你是温家的人就和你怎么样。”
“哦？我还以为你是觉得自己错过了一个金龟婿，觉得不值呢。”
“……温愿。”
“好了好了，不跟你开玩笑。”他坐下来：“今儿带了奶茶来，本来想分你一杯，看你没来上学。一问才知道你母亲的事，想着我也没什么事，就来了。”
“你知道我不喝奶茶。”
“我知道啊。”他耸耸肩：“我想送就送，又不需要征求你的同意。”
“……”
“所以，要来点吗？”他递给我一个袋子。里头还是老两样，巧克力奶，巧克力饼干：“我猜你应该没心情吃饭？饿一天了吧，吃点。”
“不吃。”
“一会儿低血糖了，阿姨走都走得不安心。”
……分明不是什么好听话。
但，我并不生气。打开袋子，咬下一口巧克力饼干。
“怎么样？”他眨眨眼，像是很期待我的回答：“是不是很香！很甜！”
“……还行。”
“哼，我就说。”他颇为得意：“我可是烘焙天才！”
“有人说你不是吗？”
“我爸就天天贬低我。”他不满：“说我做的太甜，要么就是太软、太发，反正就是挑我毛病。”
我笑。
“笑什么，还有奶茶没喝呢。”他拱拱我：“一路捂过来的，趁热，巧克力凉了可不好喝。”
我插上吸管。抿一口，甜味在口腔里肆意蔓延。
“怎么样？”
“……确实有点甜。”
“啧，你丫是不成心的？”
“是真的有点甜。”我拿起咬了一口的饼干：“这个也是。”
他顿了顿。片刻，偏过头，轻哼一声。
“那我下次少放点糖。”
我没说话，只是又喝了一口。悄悄地，一点声音都没发出来。
“这是什么？”忽然，他看到了母亲留下的日记本。
“我妈妈的日记。”我说。他本来想翻的，一听，又合上。
“抱歉。”
“没什么，你想看就看吧。”尽管我也不知道为什么我会如是允许。
“不吧，这是你的东西，算了。”他把日记本交还给我。我随手翻开，母亲的字迹如流水在我眼前划过。
“说起来，我记得阮氏贸易当初是你母家那边投资的吧。”他问：“怎么说你也是大儿子，怎么你舅舅都不帮你说句话的？我看他刚刚就在边上。”
“他不喜欢我妈。我外公偏爱我妈，他心理不平衡吧，也许。”
“是亲生的吗？”
我苦笑一声：“是。”
“亲生的还这样？”他不解：“真想不明白。”
“不是有血缘就一定亲的。”我说：“阮常不就是么？我也是他的儿子，没见他对我多好。”
“他那是少数。”他骂了一句：“少数的畜生。”
“……”
“呃，我是不是不该这么骂你爹？”
“没有，你骂得挺好的。”
“……”
“真的。”
他没回答。沉默一会儿，忽然靠了过来。
就靠在我肩膀。一点力气都不用，把所有的重量压在我身上。
“你干嘛？”
“靠一会儿，累了。”他拿过母亲的日记本，郑重地翻起来：
“你妈妈写字真好看。”
“嗯。她的书法写得很漂亮。”
“而且感知幸福的能力很强。”他指了指母亲的字迹。上头写：今天明安给我买了糖。是我小时候就吃过的牌子，没想到还在，真怀念。
“感知幸福？”
“对呀，很小的一件事，但能感觉到她真的很快乐。”
“……是么。”如果是这样也好。能快乐一点也是好的，至少在病中的日子里，怎么也不会太难熬。
“不过，感知幸福的能力很强的话，悲伤也会被无限放大吧。”
我的心一紧。
“为什么这么说？”
他把日记翻过一页。空白的横页上，母亲只写了四句话。
“我不想宽容，不想忍让。”
“但爸不在了，我也陪不了明安多久了。所以，只希望白霜能念我一点好吧。”
“这样，他们才不会太为难明安。”
“我的明安。”
静默。空调风机嗡嗡作响，气流拂过成片成片的白菊。
所以这就是那些问题的答案吗？我想。我曾问过母亲的问题的答案。被外公捧在手心上长大的女儿，本就是受尽宠爱的，怎么会甘心把自己的东西拱手让人呢？她一味地选择容忍、选择退让，不过都是因为我罢了。
她其实根本不软弱。真正软弱的，是被她一直保护着的软肋——
是一直被她保护着的，软弱的，我。
从前，我以为眼泪掉落是不会有声音的。那不过是一滴水，一些含盐的水。落在书上、桌上、手上、纸上，都不会有什么足以令人回顾的响动。
但现在我发现，我错了。就像水龙头里的水流动时会哗哗作响，人在恸哭的时候也会发出声音。无论面上如何镇定自持，心里的声音是骗不了人的：
那是如雷翻滚、如浪涌动的巨响。轰隆、轰隆。心脏每跳动一次，它就如影随形。一声一声，在胸腔里掀起酸苦的暴雨。
“阮明安。”
温愿轻声叫我。什么都不说，只是叫我。
“阮明安。”
我低着头，被哀恸挟持，无法回应。他亦不催促，仅是安静地靠着我。
然后伸出手。手掌向上，接住我的眼泪。
盐水顷刻消融。而他的呼唤未止。一字一句，念出我的名字：
阮、明、安。