第76章 未尽
白清然去找周昀时，是个阴天，她没提前打电话，直接去了公寓。
门开了，周昀站在门口，穿着一件灰色的家居服，左肩的动作还是有些不自然，他看到是她，侧身让开。
公寓变了样，白清然走进去，站在客厅中央，环顾四周，灰白色的墙，冷硬的线条，家具少得可怜。
以前那些暖黄色的灯光、柔软的沙发、堆满靠垫的角落，全都不见了，这里像个样板间，干净，整洁，没有人气。
“你把这地方拆了。”她说。
周昀没接话，去厨房倒了杯水放在茶几上。“有事？”
白清然坐下来，没有喝水。“我去找白景行了。”
周昀的动作顿了一下，他坐在对面，看着她，没有追问，只是在等。
“扮成你的样子。”白清然继续说，观察着他的反应，“他没认出来，或者说，他认出来了，但假装没认出来，很平静，跟没事人一样，在花店打工，养了只狗，看书，浇花。”
周昀沉默了一会儿。“你去找他做什么？”
“看看他过得好不好。”
“然后呢？”
白清然没有立刻回答，她看着周昀，这个她一手推到现在这个位置的人，此刻坐在对面，表情平静得像一潭死水。
她忽然有些烦躁。
“你打算就这样了？”她问，“一年了，你连面都没露过。”
“嗯。”
“周昀，当初是你自己说的，你要他，我把人给你安排好了，路都铺好了，你告诉我你累了？”
周昀没有生气，他只是靠在沙发背上，声音很平：“我是累了。”
白清然盯着他，她知道他不是在说气话，他是真的累了，那种从骨头缝里渗出来的疲惫，不是睡一觉就能缓过来的。
“那你想怎样？让他就这么在外面晃着？让他安安稳稳过日子？”白清然的声音压低了，但压不住底下那股冷意，“他凭什么？”
周昀看着她，没有接话。
“江启死了，煜泽被他害成那样，景明从小没有父亲，他呢？他在花店打工，养狗，看书，他凭什么？”
“所以你扮成我的样子去试探他。”周昀的声音很平静，“你想看看他是不是还记得我，是不是还会因为我而痛苦，如果是，你就有理由继续，如果不是……”
他没有说下去，白清然的手指攥紧了衣角。
“白小姐，”周昀的声音低下来，“你恨他，我知道，但你有没有想过，你恨的不是他，是你自己。”
白清然猛地抬头。
“你恨自己当初没有保护好江启，恨自己没有早点发现白景行的心思，恨自己现在除了报复，不知道还能做什么。”周昀看着她，眼神里没有指责，只有一种近乎疲惫的了然，“你把他推给我，以为这样就能让他痛苦，现在他不痛苦了，你又急了，你想要的到底是什么？他死？他疯？还是他永远活在噩梦里，像你一样？”
“你闭嘴。”白清然的声音冷得像冰。
周昀真的闭上了嘴，客厅里安静得能听到窗外远处的车声，白清然站起来，走到窗边，背对着他，她的肩膀绷得很紧，像一根随时会断的弦。
她忽然觉得很累。
在白家，她是那个冷静自持、杀伐果断的掌权人；在白景明面前，她是那个温柔坚强、从不流泪的母亲；在所有人眼里，她是完美的。
只有她自己知道，她有多恨，恨白景行，恨自己，恨这个世界，可她什么都不能说，什么都不能做。
她不能把白景行杀了，那太便宜他，也太脏她的手；她不能让人知道她在背后做的那些事——白家的脸面，景明的未来，煜泽的安宁，都需要她维持那个温和出色的形象。
她甚至不能光明正大地恨，因为她是白清然，她必须体面，必须从容，必须让所有人都觉得她已经放下了。
她没有放下，她只是把那些东西都压在心底，压了一年又一年，压得她快喘不过气来。
“我不会去找白景行的，”周昀的声音从身后传来，“不管你怎么想。”
白清然没有回头，她站了很久，久到窗外的天色暗下来，久到她的腿有些发麻，然后她转过身，拿起包，走向门口。
“随你。”她说，声音已经恢复了平时的平静。
门关上的瞬间，她听到周昀在身后说了句什么，声音太轻，没听清，她没回头，走进电梯，按了一楼，电梯门关上，镜面里映出她的脸——妆容精致，表情淡漠，看不出任何破绽。
她忽然想笑，她把自己活成了什么样子？进退两难，孤家寡人，连周昀都不听她的了。
电梯到了一楼，门开了，她走出去，外面开始下雨了，细细密密的，打在脸上，凉丝丝的。
她站在雨里，没有撑伞，只是站着，看灰蒙蒙的天，路过的行人匆匆跑过，有人奇怪地看她一眼，又匆匆走了。
过了很久，她才慢慢走向停车场。
城市边缘，某片老旧街区。
白景行按照地址找到那家店的时候，天已经快黑了，这一带很荒，路灯坏了一半，地上坑坑洼洼的，积着昨夜的雨水。
店铺的招牌只有一个模糊的化学符号，没开灯，如果不是特意来找，根本不会注意到。
他推门进去，店里光线昏暗，空气里弥漫着一股混合了酒精、金属和干燥植物的气味，货架上乱七八糟地堆着各种瓶瓶罐罐，有些贴着标签，有些没有。
柜台后面有个人，正低头摆弄一个试管架，深棕色的卷发随意扎着，穿着沾满污渍的工装裤和背心。
“买东西？”她头也没抬。
“诶莉诺？”白景行问。
女人这才抬头，三十多岁，五官其实不错，但不修边幅，眼角有细纹，手上也脏兮兮的，她打量了白景行一眼，吸了吸鼻子，大概是在闻他的信息素。
“alpha？”她问，“来买什么？”
“培养花的试剂，高浓度的那种。”
“养什么花？”
“兰花。”
诶莉诺放下试管，从柜台后面走出来，在货架上翻找，她动作很随意，拿起一个瓶子看看标签，又放下，再拿另一个。
“你身上有狗毛。”她忽然说。
白景行低头看了看自己的袖子，确实沾了几根灰色的毛。“嗯，养了只狗。”
“什么狗？”
“串串，灰白色的。”
诶莉诺“哦”了一声，继续翻，过了一会儿，她找到一个小瓶子，扔给白景行，他接住，看了看标签。
“就是这个，稀释十倍再用，别直接浇。”诶莉诺回到柜台后面，拿起一个账本，翻了翻，“多少钱来着……”
白景行报了数字，从口袋里掏钱，付钱的时候，他随口问了一句：“这边生意好吗？”
“凑合。”诶莉诺把钱收好，靠在椅背上，“最近倒是有笔大买卖，但跟我没什么关系。”
“什么大买卖？”
“有个老头，以前在这边开赌场的，你知道吧？姓陆。”诶莉诺拿起桌上的水杯喝了一口，“他儿子，亲儿子，好像叫陆倾，在国外治了好多年的病，最近治好了，听说有人给了他一笔钱，数目不小，够他儿子下半辈子吃喝不愁了。”
白景行的手指顿了一下。“陆衡他爸？”
“对，就他。”诶莉诺没注意到他的异样，继续说，“他那个养子，叫什么来着……陆衡，去年死了是吧？意外，老头得了笔钱，也不知道是赔偿还是什么，反正现在儿子治好了，也够花了，日子过得滋润着呢。”
白景行站在原地，手里的试剂瓶握得很紧。
养子，陆衡不是老陆的亲儿子，老陆有个亲儿子在国外治病，需要很多钱，陆衡死了，老陆得到了一大笔钱。
他忽然想起一些事，杂毛出现在他身边的时间，陆衡死亡后老陆的反应，可周昀不认识老陆，不知道老陆有个需要巨额治疗费用的亲儿子，周昀杀了陆衡，不会给老陆钱。
能给老陆钱的，是白清然，知道老陆情况的，也是白清然。
“喂，你还好吗？”诶莉诺的声音打断了他的思绪。
白景行回过神。“没事。谢谢。”
他把试剂瓶收好，转身往外走。
“等等。”诶莉诺叫住他，从柜台下面翻出一个小册子，撕了一张纸，写了几个字递给他，“这是稀释比例和使用方法，别搞错了，浓度高了会烧根。”
白景行接过来，道了谢，推门出去。
外面的天已经全黑了，路灯稀稀拉拉的，照着坑坑洼洼的路面，他站在店门口，风很冷，吹得他衣领竖起来，他攥着那张纸条和试剂瓶，站了很久。
陆衡不是老陆的亲儿子，老陆的亲儿子在国外治病，需要很多钱，陆衡死了，老陆得到了那笔钱。
白清然。
他想起白清然在电话里说的那些话，冷静的，一字一句的：“你害死了江启。”他当时没有反驳，因为他确实做过那些事。
他想过要害江启，动过那个念头，也许真的做了什么——他又不确定具体，这段时间他太混乱了，记忆像碎掉的镜子，拼不完整，但白清然说的那些话，细节太清楚了，清楚得像是在念一份早就准备好的稿子。
他从来没去核实过，他觉得自己不配，现在他忽然不确定了。
白景行站在黑暗的街角，风吹得他手指发麻，糯糯还在家里等他，陈最大概已经下班了，会给他留饭，他应该回去了，可他的腿像灌了铅，一步都迈不动。
手机在口袋里震动了一下，他掏出来看，是陈最的消息：「回来吃饭吗？做了红烧鱼。」
他盯着屏幕看了很久，打了两个字：「回来。」
然后他收起手机，沿着那条坑坑洼洼的路，慢慢走向公交站。
夜风很冷，他把试剂瓶攥得更紧了一些。
——
白景行到家的时候，陈最正把最后一盘菜端上桌，红烧鱼，清炒芥蓝，一碗紫菜蛋花汤，糯糯蹲在桌边，尾巴摇得欢快，看到白景行进门，立刻小跑过去，绕着他的脚转圈。
“回来了？洗手吃饭。”陈最看了他一眼，没多问。
白景行把试剂瓶放进柜子里，洗了手，在餐桌前坐下，糯糯趴在他脚边，眼巴巴地望着桌上的鱼，他夹了一块鱼肉，挑了刺，放进糯糯嘴里，小狗叼着鱼肉，吃得呼噜呼噜的。
陈最给自己倒了杯水，也给他倒了一杯，“东西买到了？”
“嗯。”
两人安静地吃了一会儿，白景行筷子停了几次，陈最看在眼里，没催。
“陈最。”白景行放下筷子。
“嗯。”
“我今天去的那家店，老板认识老陆，就是陆衡他爸。”
陈最夹菜的动作顿了顿，抬头看他。
“老陆有个亲儿子，在国外治病，治了好多年，花了很多钱。”白景行的声音很平，“陆衡死了以后，老陆得了一大笔钱，他儿子的病治好了。”
陈最放下筷子，靠在椅背上，没有插嘴。
“那笔钱，不可能是周昀给的，周昀不认识老陆，不知道他儿子的事。”白景行看着桌上的鱼，那条鱼已经凉了，汤汁凝成一层薄薄的冻，“能给那笔钱的，是白清然。”
陈最沉默了很久，窗外的夜色彻底沉下来，客厅里只有餐桌上方那盏灯亮着，光打在两人脸上，把影子投在墙上。
“你想说什么？”陈最问。
“白清然说，我害死了江启。”白景行的声音很轻，“她说我在江启的药里加了东西，害他早产，害他身体垮掉，最后死了，她说得有鼻子有眼，时间、地点、细节，全都对得上。”
他顿了顿。
“可她给老陆钱的时候，也很有鼻子有眼。”
陈最明白了，他没有替白清然辩解，也没有替白景行开脱，他只是坐在那里，安静地听。
“我不记得了。”白景行说，声音低下去，“江启那件事，我记不清了，我那段时间……很乱，想争家产，想压过煜泽，想了很多乱七八糟的事，但我不记得自己真的动过手。”
他低下头，看着自己的手指，那双手很瘦，骨节分明，指甲剪得很短。
“可白清然一说，我就信了，我觉得自己做得出来，我本来就是那种人。”
糯糯从窝里跑出来，趴在他脚背上，暖暖的，软软的，白景行低头看着它，没有弯腰去抱。
“陈最，”他问，“我该去找周昀吗？”
陈最没有立刻回答，他把桌上的菜收了收，把凉了的鱼端进厨房，又出来坐下。
“你想去吗？”他反问。
“不知道。”
“那你想他吗？”
白景行沉默了很久，窗外有车经过，灯光在天花板上扫过，又暗下去。
“我不知道。”他重复了一遍。
陈最看着他，白景行坐在那里，肩膀微微塌着，像一棵被风吹了太久、不知道该往哪边倒的树。
“景行，”陈最开口，声音很平，“有些事，你自己不想清楚，别人替你做不了主，你要是觉得该去找他，那就去，你要是觉得就这么算了，那就不去，没有哪个选择是对的，也没有哪个是错的。”
白景行没说话。
“但有一点，”陈最补充道，“你去找他，不是为了赎罪，也不是为了求证，是你自己想见他，才去，否则，对谁都不公平。”
白景行抬起头，看着陈最，陈最的表情很平静，没有劝说的意思，也没有阻止的意思，只是把事实摊在那里，让他自己选。
糯糯在他脚边打了个哈欠，把下巴搁在他鞋面上，闭上眼睛。
“睡吧。”陈最站起身，开始收拾碗筷，“明天再想。”
白景行点了点头，弯腰把糯糯抱起来，小狗在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，很快睡着了。
他抱着狗走回房间，关上门，窗外没有月亮，黑沉沉的，什么都看不见。
他把糯糯放在枕头边，躺下来，手机在床头柜上，屏幕是黑的，他盯着天花板，脑子里反反复复地转着陈最的话。
你去找他，不是为了赎罪，也不是为了求证，是你自己想见他，才去。
他想见周昀吗？
他不知道。
他只知道，这一年里，他无数次以为自己在街角看到了周昀的背影，在人群中听到了周昀的声音，在梦里梦到周昀站在花店门口，不说话，只是看着他。
每次都不是。
之前那个人，也不是。
白景行闭上眼睛，糯糯在枕头边发出细微的呼噜声，均匀的，安稳的，他听着那个声音，慢慢地，也睡着了。
门开了，周昀站在门口，穿着一件灰色的家居服，左肩的动作还是有些不自然，他看到是她，侧身让开。
公寓变了样，白清然走进去，站在客厅中央，环顾四周，灰白色的墙，冷硬的线条，家具少得可怜。
以前那些暖黄色的灯光、柔软的沙发、堆满靠垫的角落，全都不见了，这里像个样板间，干净，整洁，没有人气。
“你把这地方拆了。”她说。
周昀没接话，去厨房倒了杯水放在茶几上。“有事？”
白清然坐下来，没有喝水。“我去找白景行了。”
周昀的动作顿了一下，他坐在对面，看着她，没有追问，只是在等。
“扮成你的样子。”白清然继续说，观察着他的反应，“他没认出来，或者说，他认出来了，但假装没认出来，很平静，跟没事人一样，在花店打工，养了只狗，看书，浇花。”
周昀沉默了一会儿。“你去找他做什么？”
“看看他过得好不好。”
“然后呢？”
白清然没有立刻回答，她看着周昀，这个她一手推到现在这个位置的人，此刻坐在对面，表情平静得像一潭死水。
她忽然有些烦躁。
“你打算就这样了？”她问，“一年了，你连面都没露过。”
“嗯。”
“周昀，当初是你自己说的，你要他，我把人给你安排好了，路都铺好了，你告诉我你累了？”
周昀没有生气，他只是靠在沙发背上，声音很平：“我是累了。”
白清然盯着他，她知道他不是在说气话，他是真的累了，那种从骨头缝里渗出来的疲惫，不是睡一觉就能缓过来的。
“那你想怎样？让他就这么在外面晃着？让他安安稳稳过日子？”白清然的声音压低了，但压不住底下那股冷意，“他凭什么？”
周昀看着她，没有接话。
“江启死了，煜泽被他害成那样，景明从小没有父亲，他呢？他在花店打工，养狗，看书，他凭什么？”
“所以你扮成我的样子去试探他。”周昀的声音很平静，“你想看看他是不是还记得我，是不是还会因为我而痛苦，如果是，你就有理由继续，如果不是……”
他没有说下去，白清然的手指攥紧了衣角。
“白小姐，”周昀的声音低下来，“你恨他，我知道，但你有没有想过，你恨的不是他，是你自己。”
白清然猛地抬头。
“你恨自己当初没有保护好江启，恨自己没有早点发现白景行的心思，恨自己现在除了报复，不知道还能做什么。”周昀看着她，眼神里没有指责，只有一种近乎疲惫的了然，“你把他推给我，以为这样就能让他痛苦，现在他不痛苦了，你又急了，你想要的到底是什么？他死？他疯？还是他永远活在噩梦里，像你一样？”
“你闭嘴。”白清然的声音冷得像冰。
周昀真的闭上了嘴，客厅里安静得能听到窗外远处的车声，白清然站起来，走到窗边，背对着他，她的肩膀绷得很紧，像一根随时会断的弦。
她忽然觉得很累。
在白家，她是那个冷静自持、杀伐果断的掌权人；在白景明面前，她是那个温柔坚强、从不流泪的母亲；在所有人眼里，她是完美的。
只有她自己知道，她有多恨，恨白景行，恨自己，恨这个世界，可她什么都不能说，什么都不能做。
她不能把白景行杀了，那太便宜他，也太脏她的手；她不能让人知道她在背后做的那些事——白家的脸面，景明的未来，煜泽的安宁，都需要她维持那个温和出色的形象。
她甚至不能光明正大地恨，因为她是白清然，她必须体面，必须从容，必须让所有人都觉得她已经放下了。
她没有放下，她只是把那些东西都压在心底，压了一年又一年，压得她快喘不过气来。
“我不会去找白景行的，”周昀的声音从身后传来，“不管你怎么想。”
白清然没有回头，她站了很久，久到窗外的天色暗下来，久到她的腿有些发麻，然后她转过身，拿起包，走向门口。
“随你。”她说，声音已经恢复了平时的平静。
门关上的瞬间，她听到周昀在身后说了句什么，声音太轻，没听清，她没回头，走进电梯，按了一楼，电梯门关上，镜面里映出她的脸——妆容精致，表情淡漠，看不出任何破绽。
她忽然想笑，她把自己活成了什么样子？进退两难，孤家寡人，连周昀都不听她的了。
电梯到了一楼，门开了，她走出去，外面开始下雨了，细细密密的，打在脸上，凉丝丝的。
她站在雨里，没有撑伞，只是站着，看灰蒙蒙的天，路过的行人匆匆跑过，有人奇怪地看她一眼，又匆匆走了。
过了很久，她才慢慢走向停车场。
城市边缘，某片老旧街区。
白景行按照地址找到那家店的时候，天已经快黑了，这一带很荒，路灯坏了一半，地上坑坑洼洼的，积着昨夜的雨水。
店铺的招牌只有一个模糊的化学符号，没开灯，如果不是特意来找，根本不会注意到。
他推门进去，店里光线昏暗，空气里弥漫着一股混合了酒精、金属和干燥植物的气味，货架上乱七八糟地堆着各种瓶瓶罐罐，有些贴着标签，有些没有。
柜台后面有个人，正低头摆弄一个试管架，深棕色的卷发随意扎着，穿着沾满污渍的工装裤和背心。
“买东西？”她头也没抬。
“诶莉诺？”白景行问。
女人这才抬头，三十多岁，五官其实不错，但不修边幅，眼角有细纹，手上也脏兮兮的，她打量了白景行一眼，吸了吸鼻子，大概是在闻他的信息素。
“alpha？”她问，“来买什么？”
“培养花的试剂，高浓度的那种。”
“养什么花？”
“兰花。”
诶莉诺放下试管，从柜台后面走出来，在货架上翻找，她动作很随意，拿起一个瓶子看看标签，又放下，再拿另一个。
“你身上有狗毛。”她忽然说。
白景行低头看了看自己的袖子，确实沾了几根灰色的毛。“嗯，养了只狗。”
“什么狗？”
“串串，灰白色的。”
诶莉诺“哦”了一声，继续翻，过了一会儿，她找到一个小瓶子，扔给白景行，他接住，看了看标签。
“就是这个，稀释十倍再用，别直接浇。”诶莉诺回到柜台后面，拿起一个账本，翻了翻，“多少钱来着……”
白景行报了数字，从口袋里掏钱，付钱的时候，他随口问了一句：“这边生意好吗？”
“凑合。”诶莉诺把钱收好，靠在椅背上，“最近倒是有笔大买卖，但跟我没什么关系。”
“什么大买卖？”
“有个老头，以前在这边开赌场的，你知道吧？姓陆。”诶莉诺拿起桌上的水杯喝了一口，“他儿子，亲儿子，好像叫陆倾，在国外治了好多年的病，最近治好了，听说有人给了他一笔钱，数目不小，够他儿子下半辈子吃喝不愁了。”
白景行的手指顿了一下。“陆衡他爸？”
“对，就他。”诶莉诺没注意到他的异样，继续说，“他那个养子，叫什么来着……陆衡，去年死了是吧？意外，老头得了笔钱，也不知道是赔偿还是什么，反正现在儿子治好了，也够花了，日子过得滋润着呢。”
白景行站在原地，手里的试剂瓶握得很紧。
养子，陆衡不是老陆的亲儿子，老陆有个亲儿子在国外治病，需要很多钱，陆衡死了，老陆得到了一大笔钱。
他忽然想起一些事，杂毛出现在他身边的时间，陆衡死亡后老陆的反应，可周昀不认识老陆，不知道老陆有个需要巨额治疗费用的亲儿子，周昀杀了陆衡，不会给老陆钱。
能给老陆钱的，是白清然，知道老陆情况的，也是白清然。
“喂，你还好吗？”诶莉诺的声音打断了他的思绪。
白景行回过神。“没事。谢谢。”
他把试剂瓶收好，转身往外走。
“等等。”诶莉诺叫住他，从柜台下面翻出一个小册子，撕了一张纸，写了几个字递给他，“这是稀释比例和使用方法，别搞错了，浓度高了会烧根。”
白景行接过来，道了谢，推门出去。
外面的天已经全黑了，路灯稀稀拉拉的，照着坑坑洼洼的路面，他站在店门口，风很冷，吹得他衣领竖起来，他攥着那张纸条和试剂瓶，站了很久。
陆衡不是老陆的亲儿子，老陆的亲儿子在国外治病，需要很多钱，陆衡死了，老陆得到了那笔钱。
白清然。
他想起白清然在电话里说的那些话，冷静的，一字一句的：“你害死了江启。”他当时没有反驳，因为他确实做过那些事。
他想过要害江启，动过那个念头，也许真的做了什么——他又不确定具体，这段时间他太混乱了，记忆像碎掉的镜子，拼不完整，但白清然说的那些话，细节太清楚了，清楚得像是在念一份早就准备好的稿子。
他从来没去核实过，他觉得自己不配，现在他忽然不确定了。
白景行站在黑暗的街角，风吹得他手指发麻，糯糯还在家里等他，陈最大概已经下班了，会给他留饭，他应该回去了，可他的腿像灌了铅，一步都迈不动。
手机在口袋里震动了一下，他掏出来看，是陈最的消息：「回来吃饭吗？做了红烧鱼。」
他盯着屏幕看了很久，打了两个字：「回来。」
然后他收起手机，沿着那条坑坑洼洼的路，慢慢走向公交站。
夜风很冷，他把试剂瓶攥得更紧了一些。
——
白景行到家的时候，陈最正把最后一盘菜端上桌，红烧鱼，清炒芥蓝，一碗紫菜蛋花汤，糯糯蹲在桌边，尾巴摇得欢快，看到白景行进门，立刻小跑过去，绕着他的脚转圈。
“回来了？洗手吃饭。”陈最看了他一眼，没多问。
白景行把试剂瓶放进柜子里，洗了手，在餐桌前坐下，糯糯趴在他脚边，眼巴巴地望着桌上的鱼，他夹了一块鱼肉，挑了刺，放进糯糯嘴里，小狗叼着鱼肉，吃得呼噜呼噜的。
陈最给自己倒了杯水，也给他倒了一杯，“东西买到了？”
“嗯。”
两人安静地吃了一会儿，白景行筷子停了几次，陈最看在眼里，没催。
“陈最。”白景行放下筷子。
“嗯。”
“我今天去的那家店，老板认识老陆，就是陆衡他爸。”
陈最夹菜的动作顿了顿，抬头看他。
“老陆有个亲儿子，在国外治病，治了好多年，花了很多钱。”白景行的声音很平，“陆衡死了以后，老陆得了一大笔钱，他儿子的病治好了。”
陈最放下筷子，靠在椅背上，没有插嘴。
“那笔钱，不可能是周昀给的，周昀不认识老陆，不知道他儿子的事。”白景行看着桌上的鱼，那条鱼已经凉了，汤汁凝成一层薄薄的冻，“能给那笔钱的，是白清然。”
陈最沉默了很久，窗外的夜色彻底沉下来，客厅里只有餐桌上方那盏灯亮着，光打在两人脸上，把影子投在墙上。
“你想说什么？”陈最问。
“白清然说，我害死了江启。”白景行的声音很轻，“她说我在江启的药里加了东西，害他早产，害他身体垮掉，最后死了，她说得有鼻子有眼，时间、地点、细节，全都对得上。”
他顿了顿。
“可她给老陆钱的时候，也很有鼻子有眼。”
陈最明白了，他没有替白清然辩解，也没有替白景行开脱，他只是坐在那里，安静地听。
“我不记得了。”白景行说，声音低下去，“江启那件事，我记不清了，我那段时间……很乱，想争家产，想压过煜泽，想了很多乱七八糟的事，但我不记得自己真的动过手。”
他低下头，看着自己的手指，那双手很瘦，骨节分明，指甲剪得很短。
“可白清然一说，我就信了，我觉得自己做得出来，我本来就是那种人。”
糯糯从窝里跑出来，趴在他脚背上，暖暖的，软软的，白景行低头看着它，没有弯腰去抱。
“陈最，”他问，“我该去找周昀吗？”
陈最没有立刻回答，他把桌上的菜收了收，把凉了的鱼端进厨房，又出来坐下。
“你想去吗？”他反问。
“不知道。”
“那你想他吗？”
白景行沉默了很久，窗外有车经过，灯光在天花板上扫过，又暗下去。
“我不知道。”他重复了一遍。
陈最看着他，白景行坐在那里，肩膀微微塌着，像一棵被风吹了太久、不知道该往哪边倒的树。
“景行，”陈最开口，声音很平，“有些事，你自己不想清楚，别人替你做不了主，你要是觉得该去找他，那就去，你要是觉得就这么算了，那就不去，没有哪个选择是对的，也没有哪个是错的。”
白景行没说话。
“但有一点，”陈最补充道，“你去找他，不是为了赎罪，也不是为了求证，是你自己想见他，才去，否则，对谁都不公平。”
白景行抬起头，看着陈最，陈最的表情很平静，没有劝说的意思，也没有阻止的意思，只是把事实摊在那里，让他自己选。
糯糯在他脚边打了个哈欠，把下巴搁在他鞋面上，闭上眼睛。
“睡吧。”陈最站起身，开始收拾碗筷，“明天再想。”
白景行点了点头，弯腰把糯糯抱起来，小狗在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，很快睡着了。
他抱着狗走回房间，关上门，窗外没有月亮，黑沉沉的，什么都看不见。
他把糯糯放在枕头边，躺下来，手机在床头柜上，屏幕是黑的，他盯着天花板，脑子里反反复复地转着陈最的话。
你去找他，不是为了赎罪，也不是为了求证，是你自己想见他，才去。
他想见周昀吗？
他不知道。
他只知道，这一年里，他无数次以为自己在街角看到了周昀的背影，在人群中听到了周昀的声音，在梦里梦到周昀站在花店门口，不说话，只是看着他。
每次都不是。
之前那个人，也不是。
白景行闭上眼睛，糯糯在枕头边发出细微的呼噜声，均匀的，安稳的，他听着那个声音，慢慢地，也睡着了。