第15章 做一辈子霸王和虞姬
“这句话不是哄你上台的。我是认真的。”
他的侧脸在晚霞里，那颗喉结微微动了一下。
“唱一辈子戏。”他说，“做一辈子霸王和虞姬。”
程砚卿听见自己的心跳在耳膜里擂鼓。过了好几息他才开口。
“那就说定了。一辈子。谁反悔谁是王八蛋。”
“粗俗。”
“跟你学的。”
“我没教过你这个。”
“你上次骂丁师父是王.....”
顾惊淮伸手捂住了他的嘴。
程砚卿在他掌心里闷闷地笑了起来，声音被闷成含含糊糊的哼哼，呼出的热气打在顾惊淮的虎口上，痒得他松了手。
程砚卿笑得歪倒在瓦面上。
“惊淮。”程砚卿忽然喊了他的名字。
顾惊淮的脊背几不可见地僵了一下。他没有纠正。
“将来我们成真正的角儿了，双双登顶了，能在广和楼想唱几场唱几场了，然后呢。”
“然后....”
顾惊淮把白瓷缸子搁在膝头，缸子里的薄荷水晃了一下，“我许你一个只有我们俩的太平天下。”
他说这句话的时候语气和平时没有两样。但程砚卿知道他是认真的。
程砚卿把手从膝盖上拿下来，悄悄按在瓦面上。
他的手指往顾惊淮那边挪了半寸，两根指尖碰到了顾惊淮的手背。
顾惊淮没有动。
然后他把手指伸进了顾惊淮的指缝里，一根一根嵌进去。
顾惊淮的手翻过来，握住了他。
十指交叉，掌心贴掌心，两个人的手心都是汗。
他没有回答那句话，因为他说不出。
他知道那是一个梦。
但此刻，在这个屋顶上，在漫天的星光底下，有温度，有脉搏。
胡同深处有人在拉二胡，曲调悠悠地飘上来。
“走吧。”
顾惊淮松开手站起来。他把白瓷缸子夹在腋下，踩着屋脊走了两步，回头见程砚卿还坐在原地看着他。
他朝程砚卿伸出手。
“还不走。瓦上要返潮了，滑。”
程砚卿握住那只手站起来。
他们在屋脊上站稳，面对面，近得几乎鼻尖碰到鼻尖。顾惊淮没有后退。轻轻的在他的嘴唇上吻了一下.....
“下去吧。”
两个人一前一后踩着墙角的条凳跳下院子。
程砚卿落地的时候脚滑了一下，顾惊淮扶住他的胳膊，等他站稳就松了手。
伙房的灯还亮着。
老赵头给他们留了饭，两碗炸酱面搁在灶台上，酱已经凉了，面还温。
两个人端着碗坐在伙房门槛上吃。筷子碰着碗沿，吸溜声此起彼伏。
老赵头坐在里面抽烟，烟锅子一明一灭。
“大夏天爬屋顶，也不怕踩漏了瓦。”他骂了一句，没看他们。
程砚卿偷偷瞥了顾惊淮一眼。顾惊淮端着碗面不改色。
“上去修瓦。西头那片松了。”
“修瓦大半夜修？明儿个修不行？”
“明儿个练功。”
老赵头哼了一声，把烟锅子在鞋底上磕了磕，起身回自己屋了。
走到门口丢下一句：“吃完把碗洗了。别留过夜，招虫。”
院子里安静下来。
月亮移到了头顶，槐树的影子铺了半个院子，风吹过树叶沙沙地响。
“惊淮。”程砚卿把空碗放在地上，下巴搁在膝盖上，“你说的一辈子，是戏里的一辈子，还是戏外的一辈子。”
顾惊淮放下筷子。他把碗搁在脚边，看着院子里被月光照得发白的青砖地。
“都是。”
他站起来，拎着空碗走进伙房。
水缸盖子掀开的声音，水瓢舀水的声音，碗筷在水盆里轻轻碰撞的声音。程砚卿在门槛上坐着没动。
他抬起头，看着头顶那一轮圆月。
他伸出自己的右手，把手握紧贴在胸口，感受心跳在掌心里一下一下地撞着。
顾惊淮洗完碗出来，把一卷凉席丢给他。
两个人把凉席铺在院子里，一人躺一边。夏夜的风从胡同口灌进来，带着不知谁家院子里晚香玉的甜腥。
蟋蟀在老槐树根下叫，一声长一声短。偶尔有萤火虫从草丛里飞起来，绿莹莹的光在黑暗里画出一道转瞬即逝的弧线。
程砚卿侧过身，看着旁边席子上的人。
顾惊淮仰面躺着，双手枕在脑后，闭着眼。
月光把他脸上的线条洗得很柔和，不像是白天练功房里那个冷着脸纠正他动作的师哥，也不像是台上那个横枪立马的霸王。
就是一个少年。眉眼舒展，呼吸均匀。
“师哥。”
“嗯。”
“你觉得这世上有太平天下吗。”
顾惊淮睁开了眼睛。偏过头来看着程砚卿。
程砚卿翻了个身，仰面朝天。
他看着满天的星星，忽然伸出手指在天上画了一个圈。
“我不想要什么太平天下。”他顿了顿，“你在哪儿，哪儿就是太平。”
夜风流过，顾惊淮枕在脑后的手放下来一只，搁在两人中间的凉席上，掌心朝上。
程砚卿把手放进那只掌心里。
院门外远远传来打更的梆子声，三更了。
萤火虫在草丛里起起落落，好像碎了一地的星星。月亮移过中天，槐树的影子从东边转到了西边。
程砚卿被顾惊淮抱回屋。
他不知道自己什么时候睡着的，只知道再醒来的时候，人已经在自己床上，被子盖得严严实实。
窗口的天刚蒙蒙亮。他偏过头，看见旁边床上的人正背对着他穿衣裳，肩胛骨随着手臂的动作一收一放，腰线收进靛蓝色的练功服里。
“醒了就起来。喊嗓别迟了。”
顾惊淮没有回头，但他知道程砚卿在看他。
他坐起来，把被子叠好，白瓷缸子里已经盛好了温水。他端起来喝了一口，凉的，有一点甜，不知道是水里放了什么。
他的侧脸在晚霞里，那颗喉结微微动了一下。
“唱一辈子戏。”他说，“做一辈子霸王和虞姬。”
程砚卿听见自己的心跳在耳膜里擂鼓。过了好几息他才开口。
“那就说定了。一辈子。谁反悔谁是王八蛋。”
“粗俗。”
“跟你学的。”
“我没教过你这个。”
“你上次骂丁师父是王.....”
顾惊淮伸手捂住了他的嘴。
程砚卿在他掌心里闷闷地笑了起来，声音被闷成含含糊糊的哼哼，呼出的热气打在顾惊淮的虎口上，痒得他松了手。
程砚卿笑得歪倒在瓦面上。
“惊淮。”程砚卿忽然喊了他的名字。
顾惊淮的脊背几不可见地僵了一下。他没有纠正。
“将来我们成真正的角儿了，双双登顶了，能在广和楼想唱几场唱几场了，然后呢。”
“然后....”
顾惊淮把白瓷缸子搁在膝头，缸子里的薄荷水晃了一下，“我许你一个只有我们俩的太平天下。”
他说这句话的时候语气和平时没有两样。但程砚卿知道他是认真的。
程砚卿把手从膝盖上拿下来，悄悄按在瓦面上。
他的手指往顾惊淮那边挪了半寸，两根指尖碰到了顾惊淮的手背。
顾惊淮没有动。
然后他把手指伸进了顾惊淮的指缝里，一根一根嵌进去。
顾惊淮的手翻过来，握住了他。
十指交叉，掌心贴掌心，两个人的手心都是汗。
他没有回答那句话，因为他说不出。
他知道那是一个梦。
但此刻，在这个屋顶上，在漫天的星光底下，有温度，有脉搏。
胡同深处有人在拉二胡，曲调悠悠地飘上来。
“走吧。”
顾惊淮松开手站起来。他把白瓷缸子夹在腋下，踩着屋脊走了两步，回头见程砚卿还坐在原地看着他。
他朝程砚卿伸出手。
“还不走。瓦上要返潮了，滑。”
程砚卿握住那只手站起来。
他们在屋脊上站稳，面对面，近得几乎鼻尖碰到鼻尖。顾惊淮没有后退。轻轻的在他的嘴唇上吻了一下.....
“下去吧。”
两个人一前一后踩着墙角的条凳跳下院子。
程砚卿落地的时候脚滑了一下，顾惊淮扶住他的胳膊，等他站稳就松了手。
伙房的灯还亮着。
老赵头给他们留了饭，两碗炸酱面搁在灶台上，酱已经凉了，面还温。
两个人端着碗坐在伙房门槛上吃。筷子碰着碗沿，吸溜声此起彼伏。
老赵头坐在里面抽烟，烟锅子一明一灭。
“大夏天爬屋顶，也不怕踩漏了瓦。”他骂了一句，没看他们。
程砚卿偷偷瞥了顾惊淮一眼。顾惊淮端着碗面不改色。
“上去修瓦。西头那片松了。”
“修瓦大半夜修？明儿个修不行？”
“明儿个练功。”
老赵头哼了一声，把烟锅子在鞋底上磕了磕，起身回自己屋了。
走到门口丢下一句：“吃完把碗洗了。别留过夜，招虫。”
院子里安静下来。
月亮移到了头顶，槐树的影子铺了半个院子，风吹过树叶沙沙地响。
“惊淮。”程砚卿把空碗放在地上，下巴搁在膝盖上，“你说的一辈子，是戏里的一辈子，还是戏外的一辈子。”
顾惊淮放下筷子。他把碗搁在脚边，看着院子里被月光照得发白的青砖地。
“都是。”
他站起来，拎着空碗走进伙房。
水缸盖子掀开的声音，水瓢舀水的声音，碗筷在水盆里轻轻碰撞的声音。程砚卿在门槛上坐着没动。
他抬起头，看着头顶那一轮圆月。
他伸出自己的右手，把手握紧贴在胸口，感受心跳在掌心里一下一下地撞着。
顾惊淮洗完碗出来，把一卷凉席丢给他。
两个人把凉席铺在院子里，一人躺一边。夏夜的风从胡同口灌进来，带着不知谁家院子里晚香玉的甜腥。
蟋蟀在老槐树根下叫，一声长一声短。偶尔有萤火虫从草丛里飞起来，绿莹莹的光在黑暗里画出一道转瞬即逝的弧线。
程砚卿侧过身，看着旁边席子上的人。
顾惊淮仰面躺着，双手枕在脑后，闭着眼。
月光把他脸上的线条洗得很柔和，不像是白天练功房里那个冷着脸纠正他动作的师哥，也不像是台上那个横枪立马的霸王。
就是一个少年。眉眼舒展，呼吸均匀。
“师哥。”
“嗯。”
“你觉得这世上有太平天下吗。”
顾惊淮睁开了眼睛。偏过头来看着程砚卿。
程砚卿翻了个身，仰面朝天。
他看着满天的星星，忽然伸出手指在天上画了一个圈。
“我不想要什么太平天下。”他顿了顿，“你在哪儿，哪儿就是太平。”
夜风流过，顾惊淮枕在脑后的手放下来一只，搁在两人中间的凉席上，掌心朝上。
程砚卿把手放进那只掌心里。
院门外远远传来打更的梆子声，三更了。
萤火虫在草丛里起起落落，好像碎了一地的星星。月亮移过中天，槐树的影子从东边转到了西边。
程砚卿被顾惊淮抱回屋。
他不知道自己什么时候睡着的，只知道再醒来的时候，人已经在自己床上，被子盖得严严实实。
窗口的天刚蒙蒙亮。他偏过头，看见旁边床上的人正背对着他穿衣裳，肩胛骨随着手臂的动作一收一放，腰线收进靛蓝色的练功服里。
“醒了就起来。喊嗓别迟了。”
顾惊淮没有回头，但他知道程砚卿在看他。
他坐起来，把被子叠好，白瓷缸子里已经盛好了温水。他端起来喝了一口，凉的，有一点甜，不知道是水里放了什么。