第53章 你说得对，但我一条都不听
日子就这么不紧不慢地滑过去，像冬天檐角将落未落的雪水，
你以为它总该掉下来了，它却偏偏悬在那儿，一滴一滴地熬着人的耐性。
等到小年这天，云逸翻过手机上的日历才恍然发觉，二月都已经走到了第十日。
今年也不知是撞了什么运，年关来得格外迟，腊月拖得老长，像一根被人拽松了的橡皮筋。
网上早炸成了一锅粥，各大营销号铺天盖地全是“史上最长寒假”的标题，热搜挂了一轮又一轮，
有人说自己学校足足放了三个月，底下评论区一片鬼哭狼嚎，羡慕的、得瑟的、阴阳怪气的，什么样的都有。
云逸划着手机屏幕，把那些帖子一条条翻过去，脸上没什么表情。
人类的悲喜并不相通。
就像隔着玻璃窗看外面的雨，你知道那雨是真的，也知道有人在雨里奔跑，可那凉意终究落不到你皮肤上。
那些人放多少天假，跟高禧他们这些人又有什么关系呢？
无论多少天，落到他们这一届高三生手里，统共不过十天。
就这十天，据说还是校方难得动了恻隐之心——往年的学长学姐们只放七天，有的班级甚至连七天都凑不全，大年三十晚上还要回学校上晚自习，
听知情者复述，当时教室里日光灯白惨惨地亮着，窗外的烟花声隔着玻璃传进来，闷闷的，像另一个世界的声音，一层玻璃，彻底隔绝了新年的热闹。
云逸把手机扔到一边，往嘴里塞了一瓣橘子。
云时飞这个人，从他回来到现在这么多天，几乎就没怎么露过面。
哪怕今天是小年，灶王爷都要上天述职的日子，他那位大忙人父亲照例是连个人影都瞧不见。
甚至就连回来了，和温然之间的相处模式也不似之前那样轻松愉快，
“小逸啊，爸爸这边还是有事，今天可能就回不去了。”
一句话说完，还没等云逸说什么，电话就“咚”的挂断了。
……
云逸已经懒得去想了，他嚼着橘子，汁水在齿间炸开，酸甜的味道漫上来。
温然从厨房里探出头，手上还沾着面粉，大约是听见他叹气，往客厅这边瞥了一眼，语气轻飘飘的：
“没事，甭管他。妈带你回你姥姥家，找你小姨去。”
她在说“甭管他”这三个字的时候，语调甚至带着一点漫不经心的上扬。
这么多年，自从云逸记事起，他记忆里的温然就从来没在这件事情上浪费情绪过。
云逸听到“小姨”两个字，剥着橘子的手顿了一下。
“嗯？小姨回来了吗？”
他的眼睛亮了一下，是那种很明显的、少年人藏不住的期待。
嘴角也跟着微微翘起来，橘子瓣还叼在齿间，说话含含糊糊的，但尾音已经带上了点点雀跃。
温然总是觉得，自从从集训营回来之后，云逸就相较之前生动了许多。
温诺。
云逸的小姨，温然一母同胞的亲妹妹。
这名字在亲戚圈子里提起来，所有人都会先沉默两秒，然后从鼻腔里哼出一声意味不明的笑，
再摇一摇头，面上的嘲讽，轻视与不赞同是藏都藏不住的。
温诺对自己的评价倒是从不藏着掖着，原话是这么说的——“上得了厅堂，下得了厨房，打得过小三，斗得过流氓。”
她说这话的时候通常是端着酒杯的，眼睛亮得像淬了火的刀子，一边的眉毛挑起来，那个笑法嚣张得很，可偏偏让人挑不出毛病来反驳。
因为她说的全是事实。
云逸从小到大，光是亲耳听说的战绩就已经记了满满一箩筐。
她打进派出所的流氓少说也有八个——不是那种撒泼打滚的闹法，是真的路见不平一拳招呼上去，干脆利落，完事了还自己掏出手机报的警，坐在派出所的椅子上翘着二郎腿等民警录口供，态度好得很，认错认得无比痛快，下次遇见照打不误。
至于厨房，她炸过两个，第一个是姥姥家的老厨房，据说是高压锅炖了三个小时忘了关火，锅盖直接嵌进了天花板里；第二个是她自己租的公寓，烤箱起火，她拿水去浇，最后消防队都来了。
姥姥赵燕芝从此下了死命令——温诺与厨房之间必须保持至少三米的距离，灶台方圆三米内，此人不得靠近。
亲戚们提起她，总是要叹一口气，说她不淑女，没个女孩子的样，三十好几的人了也不找个人嫁了，成天在外面野，像个什么话。
那些话翻来覆去就那么几句，云逸从小听到大，耳朵都快起了茧子。
可云逸听一次就在心里冷笑一次。
他佩服温诺，佩服得五体投地。
三十多岁的女人，不结婚，不生子，谁催都不好使。
敢爱敢恨这四个字搁在旁人身上，多半是矫情的装饰，搁在温诺身上，那是实打实的活法。
钱她自己挣，男人她想要什么样的就要什么样的，不想搭理的时候连个眼神都欠奉。
别说国内了，英法美那些地方人家也早都转遍了——不是跟团打卡拍照那种转法，是真的住下来，交当地的朋友，学当地的话，吃路边摊，逛菜市场，活得跟当地人一样肆意。
去年在伊斯坦布尔住了一整年。
云逸收到过她从博斯普鲁斯海峡边上寄来的明信片，背面字迹潦草又张扬，写着“海鸥比人自由”。
后来又有一张照片，是她坐在加拉塔大桥下面钓鱼，戴着墨镜，嘴里叼着一根棒棒糖，脚边放着一小桶活蹦乱跳的鱼，她冲镜头比了个开枪的手势。
再后来她又跑去了佛罗伦萨，在圣母百花大教堂对面的咖啡馆里给他发视频，镜头晃过那些文艺复兴时期的石头墙壁，她的大笑声从手机听筒里炸出来：
“大外甥你看这个穹顶！米开朗基罗搞的！咱这辈子搞不出来，还不能多看两眼吗！”
今年春节，她总算是回来了。
可她的“回来”也有自己的规矩。
每年回来也就待那么几天，而且专门挑亲戚们扎堆串门的前一两天拔腿就跑，时间掐得比航空公司还精准，
云逸小的时候还吐槽她闻亲戚的味道比狗都准，
还因为这事被温诺狠狠揍了一顿。
偶尔有那么一两次不幸被串门来的亲戚堵在了家里，
七大姑八大姨，大叔二叔围着沙发坐成一圈，开始了年度催婚大会，从“不小了”到“该考虑了”再到“隔壁老李家的儿子不错”，一句接一句，上局没说完下句就来了，
温诺全程笑眯眯地听着，剥着橘子，喝着茶，时不时还点点头应一声“嗯”、“是吗”、“您说得对”。
等所有人都说累了，口干舌燥地端起茶杯的时候，她才慢悠悠，笑眯眯地开口：
“说完了？说完了那我总结一下啊——您说的都对，但我一条都不听。”
脸上的笑意分毫不减，语气却斩钉截铁得像落刀。
任他们再怎么念叨，在她手里也掏不着一点好。
后来亲戚们也学乖了，看见温诺在场，那些催婚催生的话题就自动绕道走，比导航避开拥堵路段还利索。
温诺对云逸，却是实打实地好。
每换一个地方住下来，不出半个月，云逸一准能收到一个国际快递的大箱子。
打开来，里面塞得满满当当，全是当地的奇奇怪怪的玩意儿——伊斯坦布尔的香料、软糖、蓝眼睛挂坠，佛罗伦萨的手工皮具、橄榄油、还有画着大卫像的围裙。箱子里永远夹着一张便签，她的字写得大咧咧的，张牙舞爪地占满整张纸，最底下一定会有一句——
“大外甥，累了就不学，不想念就不念。现在的社会饿不死人，跟小姨来周游世界。”
每一次。
云逸把那些便签都收在一个铁盒子里，偶尔翻出来看，看到这句话的时候，总是哭笑不得。
温诺这个人，好像天生就不明白什么叫“不得不”。
她的人生词典里，从来没有“将就”和“妥协”这两个词条。
不想做的事情就不做，不喜欢的人就不理，想去的远方收拾行李就走，谁也拦不住，谁也别想拦。
本来以为世界上只会有一个这样的人，
直到他认识了时绥，云逸甚至产生过一个古怪的念头——他觉得他和温诺才更像是一家人。
那种骨子里的、对某些东西不肯低头的倔劲，那种看着体面人端着体面架子时心里升起来的淡淡嘲讽，那种对所谓“规矩”和“应该”的天然怀疑。
温诺和时绥要是凑到一起，大概会把整个酒桌掀翻吧。
云逸有时候会这样想，然后总是忍不住的勾了勾唇角。
乡下的房子和城里不一样，不是那种火柴盒似的公寓。
姥姥家的老宅带着前院和后院，前院铺了水泥地，靠墙根停着姥爷那辆老旧的二八大杠自行车，旁边摞着几盆姥姥养的月季，冬天叶子落光了，光秃秃的枝条上裹着防冻的稻草绳。
后院是一小片菜地，夏天的时候豆角黄瓜西红柿长得疯了一样，到了冬天就只一抔黄土，跟着时间被冻在地下。
很多老人都是这样的，后院种点东西，不打药不施肥，纯天然零添加。
吃进嘴里的时候带着一股泥土的生腥气，姥姥管那个叫“太阳味儿”。
温然把车停在前院，轮胎碾过碎石子发出细碎的声响。
云逸推开车门，冬天的冷空气猛地灌进鼻腔，带着乡下特有的柴草燃烧后的烟熏味，还有从后院隐约飘过来的、泥土被冻硬之后那种干净的、近乎凛冽的气息。
他还没站稳，就看见了她。
温诺穿着一件宽大的墨绿色毛衣，袖子挽到小臂中间，露出一截瘦而结实的手腕。
下身是一条洗得发白的牛仔裤，膝盖处磨出了细细的毛边，脚上踩着一双棉拖鞋——大概是姥姥的，碎花布面，穿在她脚上有一种说不出的违和感，又莫名地理直气壮。
头发随意地在脑后扎了一个低马尾，碎发从两侧散落下来，被风吹得微微拂动。
她没有化妆，皮肤被南欧的阳光晒成了浅浅的蜜色，眉毛浓黑，眼睛亮得像冬天河面上的冰——透，且硬。
她怀里抱着一只狸花猫，正低着头跟它说话。
那只猫灰褐相间的条纹在阳光下泛着缎子一样的光泽，被她搂在胸前，两只前爪搭在她小臂上，尾巴垂下来，末梢微微卷着。
猫脸上是一种非常熟悉又非常无奈的神情——那是一只被过度关爱的猫才会有的表情，像被热情过头的远房亲戚搂着亲了八口又不能翻脸的小孩。
温诺抱着它在院子里一圈一圈地溜达，脚步慢悠悠的，像饭后散步。
嘴里碎碎地念叨着，声音不大不小，恰好被风送进云逸的耳朵里。
“小狸小狸，又回来看你养的人了？咋天天不着家?”
她低下头，把下巴抵在狸花猫的脑袋上蹭了蹭，猫的耳朵被她蹭得压平了又弹起来。
“你说你这猫当的，比我还念旧情。人家喂你几顿，你就认准了这门亲了是吧？年年回来，风雨无阻的。”
她伸出手指挠了挠猫的下巴，猫眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，像是在反驳又像是在认命。
“我跟你讲啊小狸，你这个性格是要吃亏的。太念旧的人——不对，太念旧的猫——走到哪儿都被人拿捏。”
猫抬起头看了她一眼，琥珀色的瞳孔里映着冬日灰白的天光，那眼神里带着一种历尽沧桑后的宽容，好像在说“你说得都对，但你能不能先把我放下来”。
温诺显然不打算放。
从云逸的视角看过去，这一幕有一种说不出的荒诞与和谐。
他那走遍半个地球的小姨，在佛罗伦萨的教堂广场上喝过咖啡、在博斯普鲁斯海峡边上钓过鱼的女人，
此刻穿着一双碎花棉拖鞋，抱着一只狸花猫，在乡下腊月的院子里兜圈子，嘴里念念有词地教育一只猫不要太过重感情。
那只狸花猫大约是察觉到有人来了，耳朵动了动，脑袋从温诺的臂弯里探出来，朝云逸这边看了一眼。
它认出了他——去年也见过这个少年，蹲在院子里给它开猫罐头——于是冲他叫了一声，声音软绵绵的，像在打招呼，又像在求救。
温诺顺着猫的视线转过头来。
她看见云逸的那一刻，整张脸像被点亮了一样，眉眼舒展开来，嘴角往上一挑，露出一个灿烂得近乎肆无忌惮的笑容。
那个笑容里有地中海的阳光，有伊斯坦布尔海峡的咸风，有佛罗伦萨石板路上被岁月磨得光滑的石头反射出来的光——总之，跟冬天的灰白天光毫无关系。
“哟，大外甥！”
她把猫往肩上一搭，腾出一只手来冲他挥了挥，狸花猫顺势趴在她肩膀上，尾巴垂在她背后一甩一甩的，姿势熟练得显然不是头一回被这么扛着。
“你妈终于舍得把你带出来了？我还以为你被关在学校里改卷子改死了呢。”
温然从驾驶座那边绕过来，关上车门，隔着车顶白了她一眼：
“少胡说八道，什么改卷子，那是老师干的活。”
“差不多差不多，”
温诺满不在乎地一摆手，
“都是苦差事。”
她肩膀上那只狸花猫终于瞅准机会，后腿一蹬，轻巧地从她身上跳下来，落地无声，回头甩了甩被揉乱的毛，迈着猫步头也不回地往墙根底下走了。
那背影写满了四个字——终于解脱，感谢大哥。
温诺也不在意，拍了拍肩上粘的猫毛，大步朝云逸走过来。
她走路的样子也跟别的女人不太一样，步子迈得大，落脚却很轻，两条腿交替之间有一种游刃有余的节奏感，像常年徒步的人惯出来的习惯。
走到跟前，她伸手在云逸脑袋顶上揉了一把，掌心温热，力道不轻不重，刚好把他的头发揉成一团乱草。
“又高了，”
她退后半步，上下打量了他一眼，目光里带着审视和满意，
“再这么长下去，明年回来我就得仰头看你了。不好，不好，小姨的威严要没了。”
云逸被她揉得往后退了半步，歪着头躲她的手，嘴里嘟囔着：
“你哪来的威严……”
“嘿——”
温诺一挑眉毛，那神情活像被踩了尾巴的猫，手又伸过来要揪他耳朵，
“跟谁学的油嘴滑舌？跟你那便宜爹？”
温诺一直都对云时飞不太满意，以前也是，现在也是。
温然在旁边看着，嘴角不自觉地浮起一点笑意，但很快就收了回去，换上一个当妈的该有的正经脸色：
“行了行了，说什么呢，进屋说话，外面冷。”
“冷？”
温诺低头看了看自己的毛衣袖子，“我觉着还行啊。”
温然没理她，拉了云逸的手腕就往屋里走，边走边回头扔下一句：
“你在佛罗伦萨呆傻了是吧，咱这儿是杭市，不是托斯卡纳。”
温诺在后面哈哈大笑起来，笑声在院子里回荡开，惊起了屋檐上蹲着的两只麻雀。她也不急着跟上去，
站在原地深吸了一口冷空气，仰起头看了看天。
冬天的天色灰蒙蒙的，像一张旧棉被盖在头顶，太阳藏在云层后面，只剩下一团模糊的白光。
她眯起眼睛，嘴角还挂着没散尽的笑意。
然后她把手插进牛仔裤兜里，踩着那双碎花棉拖鞋，慢悠悠地往屋里踱过去，
嘴里又开始哼起不知道从哪儿学来的调子——听着像土耳其的民歌，又像意大利的歌剧，反正没有词，就是一段随心所欲的旋律，被她哼得七扭八歪的。
走到门口，她忽然回过头，朝墙根底下那只正在舔爪子的狸花猫喊了一声：
“小狸——晚上留下来吃饭啊！”
狸花猫舔爪子的动作顿了一下，耳朵往后压了压，没理她。
云逸站在屋门口回头看这一幕，终于没忍住，笑了出来。
他忽然觉得，温诺这样的生活方式，似乎也不赖。
你以为它总该掉下来了，它却偏偏悬在那儿，一滴一滴地熬着人的耐性。
等到小年这天，云逸翻过手机上的日历才恍然发觉，二月都已经走到了第十日。
今年也不知是撞了什么运，年关来得格外迟，腊月拖得老长，像一根被人拽松了的橡皮筋。
网上早炸成了一锅粥，各大营销号铺天盖地全是“史上最长寒假”的标题，热搜挂了一轮又一轮，
有人说自己学校足足放了三个月，底下评论区一片鬼哭狼嚎，羡慕的、得瑟的、阴阳怪气的，什么样的都有。
云逸划着手机屏幕，把那些帖子一条条翻过去，脸上没什么表情。
人类的悲喜并不相通。
就像隔着玻璃窗看外面的雨，你知道那雨是真的，也知道有人在雨里奔跑，可那凉意终究落不到你皮肤上。
那些人放多少天假，跟高禧他们这些人又有什么关系呢？
无论多少天，落到他们这一届高三生手里，统共不过十天。
就这十天，据说还是校方难得动了恻隐之心——往年的学长学姐们只放七天，有的班级甚至连七天都凑不全，大年三十晚上还要回学校上晚自习，
听知情者复述，当时教室里日光灯白惨惨地亮着，窗外的烟花声隔着玻璃传进来，闷闷的，像另一个世界的声音，一层玻璃，彻底隔绝了新年的热闹。
云逸把手机扔到一边，往嘴里塞了一瓣橘子。
云时飞这个人，从他回来到现在这么多天，几乎就没怎么露过面。
哪怕今天是小年，灶王爷都要上天述职的日子，他那位大忙人父亲照例是连个人影都瞧不见。
甚至就连回来了，和温然之间的相处模式也不似之前那样轻松愉快，
“小逸啊，爸爸这边还是有事，今天可能就回不去了。”
一句话说完，还没等云逸说什么，电话就“咚”的挂断了。
……
云逸已经懒得去想了，他嚼着橘子，汁水在齿间炸开，酸甜的味道漫上来。
温然从厨房里探出头，手上还沾着面粉，大约是听见他叹气，往客厅这边瞥了一眼，语气轻飘飘的：
“没事，甭管他。妈带你回你姥姥家，找你小姨去。”
她在说“甭管他”这三个字的时候，语调甚至带着一点漫不经心的上扬。
这么多年，自从云逸记事起，他记忆里的温然就从来没在这件事情上浪费情绪过。
云逸听到“小姨”两个字，剥着橘子的手顿了一下。
“嗯？小姨回来了吗？”
他的眼睛亮了一下，是那种很明显的、少年人藏不住的期待。
嘴角也跟着微微翘起来，橘子瓣还叼在齿间，说话含含糊糊的，但尾音已经带上了点点雀跃。
温然总是觉得，自从从集训营回来之后，云逸就相较之前生动了许多。
温诺。
云逸的小姨，温然一母同胞的亲妹妹。
这名字在亲戚圈子里提起来，所有人都会先沉默两秒，然后从鼻腔里哼出一声意味不明的笑，
再摇一摇头，面上的嘲讽，轻视与不赞同是藏都藏不住的。
温诺对自己的评价倒是从不藏着掖着，原话是这么说的——“上得了厅堂，下得了厨房，打得过小三，斗得过流氓。”
她说这话的时候通常是端着酒杯的，眼睛亮得像淬了火的刀子，一边的眉毛挑起来，那个笑法嚣张得很，可偏偏让人挑不出毛病来反驳。
因为她说的全是事实。
云逸从小到大，光是亲耳听说的战绩就已经记了满满一箩筐。
她打进派出所的流氓少说也有八个——不是那种撒泼打滚的闹法，是真的路见不平一拳招呼上去，干脆利落，完事了还自己掏出手机报的警，坐在派出所的椅子上翘着二郎腿等民警录口供，态度好得很，认错认得无比痛快，下次遇见照打不误。
至于厨房，她炸过两个，第一个是姥姥家的老厨房，据说是高压锅炖了三个小时忘了关火，锅盖直接嵌进了天花板里；第二个是她自己租的公寓，烤箱起火，她拿水去浇，最后消防队都来了。
姥姥赵燕芝从此下了死命令——温诺与厨房之间必须保持至少三米的距离，灶台方圆三米内，此人不得靠近。
亲戚们提起她，总是要叹一口气，说她不淑女，没个女孩子的样，三十好几的人了也不找个人嫁了，成天在外面野，像个什么话。
那些话翻来覆去就那么几句，云逸从小听到大，耳朵都快起了茧子。
可云逸听一次就在心里冷笑一次。
他佩服温诺，佩服得五体投地。
三十多岁的女人，不结婚，不生子，谁催都不好使。
敢爱敢恨这四个字搁在旁人身上，多半是矫情的装饰，搁在温诺身上，那是实打实的活法。
钱她自己挣，男人她想要什么样的就要什么样的，不想搭理的时候连个眼神都欠奉。
别说国内了，英法美那些地方人家也早都转遍了——不是跟团打卡拍照那种转法，是真的住下来，交当地的朋友，学当地的话，吃路边摊，逛菜市场，活得跟当地人一样肆意。
去年在伊斯坦布尔住了一整年。
云逸收到过她从博斯普鲁斯海峡边上寄来的明信片，背面字迹潦草又张扬，写着“海鸥比人自由”。
后来又有一张照片，是她坐在加拉塔大桥下面钓鱼，戴着墨镜，嘴里叼着一根棒棒糖，脚边放着一小桶活蹦乱跳的鱼，她冲镜头比了个开枪的手势。
再后来她又跑去了佛罗伦萨，在圣母百花大教堂对面的咖啡馆里给他发视频，镜头晃过那些文艺复兴时期的石头墙壁，她的大笑声从手机听筒里炸出来：
“大外甥你看这个穹顶！米开朗基罗搞的！咱这辈子搞不出来，还不能多看两眼吗！”
今年春节，她总算是回来了。
可她的“回来”也有自己的规矩。
每年回来也就待那么几天，而且专门挑亲戚们扎堆串门的前一两天拔腿就跑，时间掐得比航空公司还精准，
云逸小的时候还吐槽她闻亲戚的味道比狗都准，
还因为这事被温诺狠狠揍了一顿。
偶尔有那么一两次不幸被串门来的亲戚堵在了家里，
七大姑八大姨，大叔二叔围着沙发坐成一圈，开始了年度催婚大会，从“不小了”到“该考虑了”再到“隔壁老李家的儿子不错”，一句接一句，上局没说完下句就来了，
温诺全程笑眯眯地听着，剥着橘子，喝着茶，时不时还点点头应一声“嗯”、“是吗”、“您说得对”。
等所有人都说累了，口干舌燥地端起茶杯的时候，她才慢悠悠，笑眯眯地开口：
“说完了？说完了那我总结一下啊——您说的都对，但我一条都不听。”
脸上的笑意分毫不减，语气却斩钉截铁得像落刀。
任他们再怎么念叨，在她手里也掏不着一点好。
后来亲戚们也学乖了，看见温诺在场，那些催婚催生的话题就自动绕道走，比导航避开拥堵路段还利索。
温诺对云逸，却是实打实地好。
每换一个地方住下来，不出半个月，云逸一准能收到一个国际快递的大箱子。
打开来，里面塞得满满当当，全是当地的奇奇怪怪的玩意儿——伊斯坦布尔的香料、软糖、蓝眼睛挂坠，佛罗伦萨的手工皮具、橄榄油、还有画着大卫像的围裙。箱子里永远夹着一张便签，她的字写得大咧咧的，张牙舞爪地占满整张纸，最底下一定会有一句——
“大外甥，累了就不学，不想念就不念。现在的社会饿不死人，跟小姨来周游世界。”
每一次。
云逸把那些便签都收在一个铁盒子里，偶尔翻出来看，看到这句话的时候，总是哭笑不得。
温诺这个人，好像天生就不明白什么叫“不得不”。
她的人生词典里，从来没有“将就”和“妥协”这两个词条。
不想做的事情就不做，不喜欢的人就不理，想去的远方收拾行李就走，谁也拦不住，谁也别想拦。
本来以为世界上只会有一个这样的人，
直到他认识了时绥，云逸甚至产生过一个古怪的念头——他觉得他和温诺才更像是一家人。
那种骨子里的、对某些东西不肯低头的倔劲，那种看着体面人端着体面架子时心里升起来的淡淡嘲讽，那种对所谓“规矩”和“应该”的天然怀疑。
温诺和时绥要是凑到一起，大概会把整个酒桌掀翻吧。
云逸有时候会这样想，然后总是忍不住的勾了勾唇角。
乡下的房子和城里不一样，不是那种火柴盒似的公寓。
姥姥家的老宅带着前院和后院，前院铺了水泥地，靠墙根停着姥爷那辆老旧的二八大杠自行车，旁边摞着几盆姥姥养的月季，冬天叶子落光了，光秃秃的枝条上裹着防冻的稻草绳。
后院是一小片菜地，夏天的时候豆角黄瓜西红柿长得疯了一样，到了冬天就只一抔黄土，跟着时间被冻在地下。
很多老人都是这样的，后院种点东西，不打药不施肥，纯天然零添加。
吃进嘴里的时候带着一股泥土的生腥气，姥姥管那个叫“太阳味儿”。
温然把车停在前院，轮胎碾过碎石子发出细碎的声响。
云逸推开车门，冬天的冷空气猛地灌进鼻腔，带着乡下特有的柴草燃烧后的烟熏味，还有从后院隐约飘过来的、泥土被冻硬之后那种干净的、近乎凛冽的气息。
他还没站稳，就看见了她。
温诺穿着一件宽大的墨绿色毛衣，袖子挽到小臂中间，露出一截瘦而结实的手腕。
下身是一条洗得发白的牛仔裤，膝盖处磨出了细细的毛边，脚上踩着一双棉拖鞋——大概是姥姥的，碎花布面，穿在她脚上有一种说不出的违和感，又莫名地理直气壮。
头发随意地在脑后扎了一个低马尾，碎发从两侧散落下来，被风吹得微微拂动。
她没有化妆，皮肤被南欧的阳光晒成了浅浅的蜜色，眉毛浓黑，眼睛亮得像冬天河面上的冰——透，且硬。
她怀里抱着一只狸花猫，正低着头跟它说话。
那只猫灰褐相间的条纹在阳光下泛着缎子一样的光泽，被她搂在胸前，两只前爪搭在她小臂上，尾巴垂下来，末梢微微卷着。
猫脸上是一种非常熟悉又非常无奈的神情——那是一只被过度关爱的猫才会有的表情，像被热情过头的远房亲戚搂着亲了八口又不能翻脸的小孩。
温诺抱着它在院子里一圈一圈地溜达，脚步慢悠悠的，像饭后散步。
嘴里碎碎地念叨着，声音不大不小，恰好被风送进云逸的耳朵里。
“小狸小狸，又回来看你养的人了？咋天天不着家?”
她低下头，把下巴抵在狸花猫的脑袋上蹭了蹭，猫的耳朵被她蹭得压平了又弹起来。
“你说你这猫当的，比我还念旧情。人家喂你几顿，你就认准了这门亲了是吧？年年回来，风雨无阻的。”
她伸出手指挠了挠猫的下巴，猫眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，像是在反驳又像是在认命。
“我跟你讲啊小狸，你这个性格是要吃亏的。太念旧的人——不对，太念旧的猫——走到哪儿都被人拿捏。”
猫抬起头看了她一眼，琥珀色的瞳孔里映着冬日灰白的天光，那眼神里带着一种历尽沧桑后的宽容，好像在说“你说得都对，但你能不能先把我放下来”。
温诺显然不打算放。
从云逸的视角看过去，这一幕有一种说不出的荒诞与和谐。
他那走遍半个地球的小姨，在佛罗伦萨的教堂广场上喝过咖啡、在博斯普鲁斯海峡边上钓过鱼的女人，
此刻穿着一双碎花棉拖鞋，抱着一只狸花猫，在乡下腊月的院子里兜圈子，嘴里念念有词地教育一只猫不要太过重感情。
那只狸花猫大约是察觉到有人来了，耳朵动了动，脑袋从温诺的臂弯里探出来，朝云逸这边看了一眼。
它认出了他——去年也见过这个少年，蹲在院子里给它开猫罐头——于是冲他叫了一声，声音软绵绵的，像在打招呼，又像在求救。
温诺顺着猫的视线转过头来。
她看见云逸的那一刻，整张脸像被点亮了一样，眉眼舒展开来，嘴角往上一挑，露出一个灿烂得近乎肆无忌惮的笑容。
那个笑容里有地中海的阳光，有伊斯坦布尔海峡的咸风，有佛罗伦萨石板路上被岁月磨得光滑的石头反射出来的光——总之，跟冬天的灰白天光毫无关系。
“哟，大外甥！”
她把猫往肩上一搭，腾出一只手来冲他挥了挥，狸花猫顺势趴在她肩膀上，尾巴垂在她背后一甩一甩的，姿势熟练得显然不是头一回被这么扛着。
“你妈终于舍得把你带出来了？我还以为你被关在学校里改卷子改死了呢。”
温然从驾驶座那边绕过来，关上车门，隔着车顶白了她一眼：
“少胡说八道，什么改卷子，那是老师干的活。”
“差不多差不多，”
温诺满不在乎地一摆手，
“都是苦差事。”
她肩膀上那只狸花猫终于瞅准机会，后腿一蹬，轻巧地从她身上跳下来，落地无声，回头甩了甩被揉乱的毛，迈着猫步头也不回地往墙根底下走了。
那背影写满了四个字——终于解脱，感谢大哥。
温诺也不在意，拍了拍肩上粘的猫毛，大步朝云逸走过来。
她走路的样子也跟别的女人不太一样，步子迈得大，落脚却很轻，两条腿交替之间有一种游刃有余的节奏感，像常年徒步的人惯出来的习惯。
走到跟前，她伸手在云逸脑袋顶上揉了一把，掌心温热，力道不轻不重，刚好把他的头发揉成一团乱草。
“又高了，”
她退后半步，上下打量了他一眼，目光里带着审视和满意，
“再这么长下去，明年回来我就得仰头看你了。不好，不好，小姨的威严要没了。”
云逸被她揉得往后退了半步，歪着头躲她的手，嘴里嘟囔着：
“你哪来的威严……”
“嘿——”
温诺一挑眉毛，那神情活像被踩了尾巴的猫，手又伸过来要揪他耳朵，
“跟谁学的油嘴滑舌？跟你那便宜爹？”
温诺一直都对云时飞不太满意，以前也是，现在也是。
温然在旁边看着，嘴角不自觉地浮起一点笑意，但很快就收了回去，换上一个当妈的该有的正经脸色：
“行了行了，说什么呢，进屋说话，外面冷。”
“冷？”
温诺低头看了看自己的毛衣袖子，“我觉着还行啊。”
温然没理她，拉了云逸的手腕就往屋里走，边走边回头扔下一句：
“你在佛罗伦萨呆傻了是吧，咱这儿是杭市，不是托斯卡纳。”
温诺在后面哈哈大笑起来，笑声在院子里回荡开，惊起了屋檐上蹲着的两只麻雀。她也不急着跟上去，
站在原地深吸了一口冷空气，仰起头看了看天。
冬天的天色灰蒙蒙的，像一张旧棉被盖在头顶，太阳藏在云层后面，只剩下一团模糊的白光。
她眯起眼睛，嘴角还挂着没散尽的笑意。
然后她把手插进牛仔裤兜里，踩着那双碎花棉拖鞋，慢悠悠地往屋里踱过去，
嘴里又开始哼起不知道从哪儿学来的调子——听着像土耳其的民歌，又像意大利的歌剧，反正没有词，就是一段随心所欲的旋律，被她哼得七扭八歪的。
走到门口，她忽然回过头，朝墙根底下那只正在舔爪子的狸花猫喊了一声：
“小狸——晚上留下来吃饭啊！”
狸花猫舔爪子的动作顿了一下，耳朵往后压了压，没理她。
云逸站在屋门口回头看这一幕，终于没忍住，笑了出来。
他忽然觉得，温诺这样的生活方式，似乎也不赖。