第6章 你他妈下手真黑
菜热好了。
谢萧序把盘子端回来，红烧肉重新冒着热气，蒜蓉西兰花的颜色还是那么绿。
他在陆不羁对面坐下，拿起筷子，像什么都没发生过一样，继续吃饭。
陆不羁也拿起筷子。
他夹了一块红烧肉，放进嘴里。
还是那个味道，和小时候一模一样的味道。
他忽然想起来，他妈以前也做过红烧肉。不是经常做，偶尔那么一两次，但每次做的时候，他都特别高兴。他会搬个小板凳坐在厨房门口，看着她忙活，看着她往锅里放糖、放酱油、放八角，看着那些肉块在锅里慢慢变成酱红色。
那时候他妈还会回头冲他笑：“馋猫，等着。”
后来就没有了。
后来厨房里再也没有她的身影，后来饭桌上的菜全是阿姨做的，后来他学会了自己点外卖，后来他再也不期待谁问他“想吃什么”。
“想什么呢？”
谢萧序的声音把他拉回来。
陆不羁回过神，发现自己的筷子悬在半空，红烧肉的汁水滴在桌上，洇出一小块深色的印记。
“没什么。”他把筷子收回来，拿纸巾擦了擦桌子。
谢萧序看了他一眼，没再问。
吃完饭，陆不羁主动把碗筷收进厨房。
谢萧序跟进来，站在他旁边，看着他洗碗。
“你会洗吗？”
陆不羁回过头，瞪着他。
“你瞧不起谁？”
谢萧序没说话，就那么靠在门框上，看着他。
陆不羁转回去，继续洗。
水流哗哗地响，洗洁精的泡沫在手上化开，碗碟在他手里转来转去。他洗得很慢，不是不会，是不熟练。平时在家都是阿姨做，在外面吃完饭拍拍屁股走人，哪用得着他动手。
但今天他想洗。
不知道为什么，就是忽然想干点什么。
把碗冲干净，放进沥水架，把锅也刷了，把灶台擦了一遍。等他忙完，一回头，谢萧序还靠在门框上，看着他。
“看什么？”陆不羁问。
“看你。”谢萧序说。
陆不羁愣了一下。
就这么两个字，从他嘴里说出来，平平淡淡的，像是在说“今天天气不错”。
但陆不羁的耳朵尖莫名其妙就红了。
“有病。”他嘟囔着，把抹布往水池边一扔，往外走。
经过谢萧序身边的时候，他故意撞了一下他的肩膀。
谢萧序纹丝不动。
陆不羁倒被反作用力弹得歪了歪。
他站稳了，回头看了一眼谢萧序的肩膀——看着也不壮啊，怎么跟堵墙似的。
谢萧序看着他，眼睛里似乎有什么东西闪了一下。
“晚上想干什么？”他问。
陆不羁想了想。
平时这时候，他要么在家打游戏，要么出门找秦昭他们喝酒。但今天——他看了一眼窗外，太阳还没落山，金红色的光把院子染得暖洋洋的。
“你这儿有游戏机吗？”他问。
“没有。”
“有牌吗？”
“没有。”
“那有什么？”
谢萧序想了想。
“书。”
陆不羁翻了个白眼。
“我不看书。”
谢萧序看着他，嘴角那一点弧度似乎又深了一点。
“那你想干什么？”
陆不羁在客厅里转了一圈，东看看西看看，最后停在那幅书法前面。
“静”字。
他盯着那个字看了一会儿，忽然回头。
“你写的？”
谢萧序点了点头。
陆不羁又转回去，仔细看了看。
笔锋很利，收得很稳，一看就是练过的。
“你还会写字？”他问。
“会一点。”
“谦虚。”
陆不羁在沙发上坐下，翘起二郎腿。
“那你教我写字吧。”
谢萧序看着他。
“你？”
“怎么，不行？”陆不羁扬着下巴，“我好歹也是大学毕业的，写个字怎么了？”
谢萧序没说话，转身走进书房。
再出来的时候，手里多了一套笔墨纸砚。
陆不羁看着他在茶几上铺开毡子，放上宣纸，倒墨、润笔，动作行云流水，像是做过无数遍。
“过来。”谢萧序说。
陆不羁站起来，走到他身边。
谢萧序把笔递给他。
陆不羁接过笔，握在手里。
“握笔姿势不对。”谢萧序说。
陆不羁低头看了看自己的手——他握的是钢笔的姿势，笔杆靠在虎口上，手指捏着笔身。
谢萧序绕到他身后。
“放松。”
他的手覆上陆不羁的手，帮他调整姿势。拇指、食指、中指，一根一根帮他摆好位置，笔杆从虎口移到指间，斜斜地靠在食指根部。
“这样。”
他的声音从头顶传来，低沉，平稳，带着一点淡淡的木质香。
陆不羁的后背僵了一下。
那只手还覆在他手上，温度透过皮肤传过来，干燥、温热，带着薄薄的茧。
“写个字试试。”谢萧序说。
陆不羁握着笔，悬在纸上。
写什么？
他想了一下，落笔。
一个“一”。
歪歪扭扭，像条蚯蚓。
谢萧序没有说话。
陆不羁看着自己写的那个“一”，脸上有点挂不住。
“我第一次写毛笔字。”他辩解道。
“嗯。”
谢萧序还是站在他身后，一只手扶着他的手，另一只手按住他的肩膀。
“再写一个。”
陆不羁又写了一个“一”。
比刚才那个好一点，但还是歪。
谢萧序的手微微用力，带着他的手，在纸上慢慢移动。
“慢一点。”他说，“别急。”
陆不羁跟着他的手，一笔一画地走。
这次写的是个“人”。
一撇一捺，稳稳当当，落在纸上。
陆不羁看着那个字，愣了一下。
这是他写的？
“再来。”谢萧序说。
一个又一个字，在纸上落下来。
“一”、“人”、“大”、“天”。
谢萧序的手一直覆在他手上，带着他走完每一笔每一画。有时候写得顺了，他会松开一点，让陆不羁自己写；有时候歪了，他又会握紧，帮他纠正回来。
夕阳的光从窗户照进来，落在两人身上，落在那一方宣纸上，落在那一个个慢慢成形的字上。
陆不羁忽然觉得，这种感觉很奇怪。
不是写字奇怪，是这种感觉本身很奇怪。
他已经很久很久没有被人这样带着做什么了。
小时候学骑车，是爷爷扶着车后座，跟在后面跑；后来爷爷没了，就再也没人扶过他。他学什么都是自己来，摔了就爬起来，错了就重来，没人教，也没人带。
可是现在，有个人站在他身后，握着他的手，一笔一画地教他写字。
就那么站着，就那么握着，什么都不说。
但他能感觉到那只手的温度，能感觉到那个人就在他身后，能感觉到——
“想什么呢？”
谢萧序的声音打断了他。
陆不羁回过神，发现自己又走神了。
“没什么。”他说，声音有点闷。
他低头看着纸上的字。
一张纸快写满了，大大小小，歪歪扭扭，但每一个都比第一个好。
他忽然开口：“谢萧序。”
“嗯。”
“你教过别人写字吗？”
谢萧序沉默了一下。
“没有。”他说，“你是第一个。”
陆不羁愣了一下。
他回过头，看着谢萧序。
两人离得很近，近到他能看清谢萧序眼镜片后面那双眼睛里的纹路，近到他能数清他的睫毛有多少根。
那双眼睛还是那样静静的，但不知道为什么，陆不羁忽然觉得那静里好像有什么东西在涌动。
很轻，很浅，几乎看不出来。
但他就是感觉到了。
“为什么？”他问。
谢萧序看着他。
“什么为什么？”
“为什么我是第一个？”
谢萧序没说话。
他就那么看着陆不羁，看了很久。
久到陆不羁开始觉得不自在，久到他想要别过脸去。
然后谢萧序开口了。
“因为你想学。”他说。
陆不羁愣住了。
就这么简单？
因为我想学？
他张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说。
他转回去，继续写字。
谢萧序还站在他身后，还握着他的手。
但这一次，陆不羁没有觉得不自在。
他只觉得那只手的温度，好像比刚才更暖了一点。
写完一张纸，天已经黑了。
谢萧序开了一盏落地灯，暖黄色的光在客厅里漫开，照得整个空间都柔软起来。
陆不羁坐在沙发上，看着谢萧序收拾笔墨纸砚。他把毛笔洗干净，挂在笔架上；把墨汁倒回瓶子里，盖上盖子；把宣纸一张一张叠好，放进一个木盒里。
每一个动作都慢条斯理，不慌不忙。
陆不羁看着看着，忽然开口。
“谢萧序，你一个人住这儿，不闷吗？”
谢萧序的手顿了一下。
他抬起头，看着陆不羁。
“不闷。”
“那你不孤独吗？”
谢萧序沉默了一会儿。
“习惯了。”他说。
陆不羁愣了一下。
习惯了。
就这三个字。
但他忽然觉得，这两个字里好像藏着很多东西。
他想起谢萧序每天穿的西装，想起他一丝不苟的办公室，想起他那张干净得像没住人的脸，想起他刚才说的“你是第一个”。
这个人，是不是也和他一样？
一个人在那么大的房子里，一个人吃饭，一个人看书，一个人睡觉，一个人过每一天。
然后习惯了。
陆不羁忽然觉得心里有点说不清的滋味。
他站起来，走到谢萧序面前。
谢萧序看着他。
“干什么？”
陆不羁没说话。
他就那么站着，看着谢萧序。
看着他镜片后面的眼睛，看着他一丝不苟的衬衫领口，看着他手里那叠叠得整整齐齐的宣纸。
然后他伸手，把谢萧序的眼镜摘了下来。
谢萧序愣了一下。
这还是第一次，有人敢这么干。
陆不羁拿着他的眼镜，看着他。
那双没了眼镜遮挡的眼睛，还是那样静静的，但好像少了点什么——少了那层玻璃的阻隔，那双眼睛看起来更深了，更近了，更像一个活人了。
“干什么？”谢萧序又问了一遍。
陆不羁没回答。
他把眼镜戴在自己脸上。
度数有点深，眼前一阵晕，他晃了晃脑袋，扶着谢萧序的肩膀才站稳。
“我看看你平时看的世界是什么样的。”他说。
谢萧序看着他。
看着那张被他的眼镜遮住一半的脸，看着那双在镜片后面眯起来的眼睛，看着那颗在灯光下一闪一闪的唇钉。
“晕吗？”他问。
“晕。”陆不羁说，“你平时就顶着这个？”
“习惯了。”
陆不羁把眼镜摘下来，戴回谢萧序脸上。
“那我以后少让你看点不规矩的东西。”他说，“省得你眼睛累。”
谢萧序愣了一下。
他看着陆不羁。
陆不羁也看着他。
客厅里很安静，只有落地灯发出轻微的嗡鸣声。
然后谢萧序开口了。
“陆不羁。”
“嗯。”
“你今天超标的不止是烟。”
陆不羁愣了一下，还没反应过来，就被他按在了沙发上。
“谢萧序！！！”
没人理他。
“啪！”
陆不羁趴在沙发上，脸埋在靠垫里，耳朵尖红得能滴血。
“这一下，”谢萧序的声音从头顶传来，“是刚才那句‘有病’。”
“你他妈——”
“啪！”
“这一下，”谢萧序继续说，“是摘我眼镜。”
“我——”
“啪！”
“这一下，”谢萧序的声音依然平稳，“是今天所有超标的部分，一次性结清。”
三下打完，谢萧序松开手。
陆不羁趴在沙发上，一动不动。
谢萧序等了一会儿，站起来，往厨房走。
刚走两步，身后传来闷闷的声音。
“……谢萧序。”
他停下脚步。
“你他妈下手真黑。”
谢萧序回过头。
陆不羁还是趴在那里，脸埋在靠垫里，只露出半边耳朵——那排耳钉在灯光下一闪一闪的。
“明天，”陆不羁闷闷地说，“还写字吗？”
谢萧序看着他。
看了很久。
然后他开口。
“你想写就写。”
陆不羁没说话。
但谢萧序看见，他的耳朵尖好像更红了。
谢萧序把盘子端回来，红烧肉重新冒着热气，蒜蓉西兰花的颜色还是那么绿。
他在陆不羁对面坐下，拿起筷子，像什么都没发生过一样，继续吃饭。
陆不羁也拿起筷子。
他夹了一块红烧肉，放进嘴里。
还是那个味道，和小时候一模一样的味道。
他忽然想起来，他妈以前也做过红烧肉。不是经常做，偶尔那么一两次，但每次做的时候，他都特别高兴。他会搬个小板凳坐在厨房门口，看着她忙活，看着她往锅里放糖、放酱油、放八角，看着那些肉块在锅里慢慢变成酱红色。
那时候他妈还会回头冲他笑：“馋猫，等着。”
后来就没有了。
后来厨房里再也没有她的身影，后来饭桌上的菜全是阿姨做的，后来他学会了自己点外卖，后来他再也不期待谁问他“想吃什么”。
“想什么呢？”
谢萧序的声音把他拉回来。
陆不羁回过神，发现自己的筷子悬在半空，红烧肉的汁水滴在桌上，洇出一小块深色的印记。
“没什么。”他把筷子收回来，拿纸巾擦了擦桌子。
谢萧序看了他一眼，没再问。
吃完饭，陆不羁主动把碗筷收进厨房。
谢萧序跟进来，站在他旁边，看着他洗碗。
“你会洗吗？”
陆不羁回过头，瞪着他。
“你瞧不起谁？”
谢萧序没说话，就那么靠在门框上，看着他。
陆不羁转回去，继续洗。
水流哗哗地响，洗洁精的泡沫在手上化开，碗碟在他手里转来转去。他洗得很慢，不是不会，是不熟练。平时在家都是阿姨做，在外面吃完饭拍拍屁股走人，哪用得着他动手。
但今天他想洗。
不知道为什么，就是忽然想干点什么。
把碗冲干净，放进沥水架，把锅也刷了，把灶台擦了一遍。等他忙完，一回头，谢萧序还靠在门框上，看着他。
“看什么？”陆不羁问。
“看你。”谢萧序说。
陆不羁愣了一下。
就这么两个字，从他嘴里说出来，平平淡淡的，像是在说“今天天气不错”。
但陆不羁的耳朵尖莫名其妙就红了。
“有病。”他嘟囔着，把抹布往水池边一扔，往外走。
经过谢萧序身边的时候，他故意撞了一下他的肩膀。
谢萧序纹丝不动。
陆不羁倒被反作用力弹得歪了歪。
他站稳了，回头看了一眼谢萧序的肩膀——看着也不壮啊，怎么跟堵墙似的。
谢萧序看着他，眼睛里似乎有什么东西闪了一下。
“晚上想干什么？”他问。
陆不羁想了想。
平时这时候，他要么在家打游戏，要么出门找秦昭他们喝酒。但今天——他看了一眼窗外，太阳还没落山，金红色的光把院子染得暖洋洋的。
“你这儿有游戏机吗？”他问。
“没有。”
“有牌吗？”
“没有。”
“那有什么？”
谢萧序想了想。
“书。”
陆不羁翻了个白眼。
“我不看书。”
谢萧序看着他，嘴角那一点弧度似乎又深了一点。
“那你想干什么？”
陆不羁在客厅里转了一圈，东看看西看看，最后停在那幅书法前面。
“静”字。
他盯着那个字看了一会儿，忽然回头。
“你写的？”
谢萧序点了点头。
陆不羁又转回去，仔细看了看。
笔锋很利，收得很稳，一看就是练过的。
“你还会写字？”他问。
“会一点。”
“谦虚。”
陆不羁在沙发上坐下，翘起二郎腿。
“那你教我写字吧。”
谢萧序看着他。
“你？”
“怎么，不行？”陆不羁扬着下巴，“我好歹也是大学毕业的，写个字怎么了？”
谢萧序没说话，转身走进书房。
再出来的时候，手里多了一套笔墨纸砚。
陆不羁看着他在茶几上铺开毡子，放上宣纸，倒墨、润笔，动作行云流水，像是做过无数遍。
“过来。”谢萧序说。
陆不羁站起来，走到他身边。
谢萧序把笔递给他。
陆不羁接过笔，握在手里。
“握笔姿势不对。”谢萧序说。
陆不羁低头看了看自己的手——他握的是钢笔的姿势，笔杆靠在虎口上，手指捏着笔身。
谢萧序绕到他身后。
“放松。”
他的手覆上陆不羁的手，帮他调整姿势。拇指、食指、中指，一根一根帮他摆好位置，笔杆从虎口移到指间，斜斜地靠在食指根部。
“这样。”
他的声音从头顶传来，低沉，平稳，带着一点淡淡的木质香。
陆不羁的后背僵了一下。
那只手还覆在他手上，温度透过皮肤传过来，干燥、温热，带着薄薄的茧。
“写个字试试。”谢萧序说。
陆不羁握着笔，悬在纸上。
写什么？
他想了一下，落笔。
一个“一”。
歪歪扭扭，像条蚯蚓。
谢萧序没有说话。
陆不羁看着自己写的那个“一”，脸上有点挂不住。
“我第一次写毛笔字。”他辩解道。
“嗯。”
谢萧序还是站在他身后，一只手扶着他的手，另一只手按住他的肩膀。
“再写一个。”
陆不羁又写了一个“一”。
比刚才那个好一点，但还是歪。
谢萧序的手微微用力，带着他的手，在纸上慢慢移动。
“慢一点。”他说，“别急。”
陆不羁跟着他的手，一笔一画地走。
这次写的是个“人”。
一撇一捺，稳稳当当，落在纸上。
陆不羁看着那个字，愣了一下。
这是他写的？
“再来。”谢萧序说。
一个又一个字，在纸上落下来。
“一”、“人”、“大”、“天”。
谢萧序的手一直覆在他手上，带着他走完每一笔每一画。有时候写得顺了，他会松开一点，让陆不羁自己写；有时候歪了，他又会握紧，帮他纠正回来。
夕阳的光从窗户照进来，落在两人身上，落在那一方宣纸上，落在那一个个慢慢成形的字上。
陆不羁忽然觉得，这种感觉很奇怪。
不是写字奇怪，是这种感觉本身很奇怪。
他已经很久很久没有被人这样带着做什么了。
小时候学骑车，是爷爷扶着车后座，跟在后面跑；后来爷爷没了，就再也没人扶过他。他学什么都是自己来，摔了就爬起来，错了就重来，没人教，也没人带。
可是现在，有个人站在他身后，握着他的手，一笔一画地教他写字。
就那么站着，就那么握着，什么都不说。
但他能感觉到那只手的温度，能感觉到那个人就在他身后，能感觉到——
“想什么呢？”
谢萧序的声音打断了他。
陆不羁回过神，发现自己又走神了。
“没什么。”他说，声音有点闷。
他低头看着纸上的字。
一张纸快写满了，大大小小，歪歪扭扭，但每一个都比第一个好。
他忽然开口：“谢萧序。”
“嗯。”
“你教过别人写字吗？”
谢萧序沉默了一下。
“没有。”他说，“你是第一个。”
陆不羁愣了一下。
他回过头，看着谢萧序。
两人离得很近，近到他能看清谢萧序眼镜片后面那双眼睛里的纹路，近到他能数清他的睫毛有多少根。
那双眼睛还是那样静静的，但不知道为什么，陆不羁忽然觉得那静里好像有什么东西在涌动。
很轻，很浅，几乎看不出来。
但他就是感觉到了。
“为什么？”他问。
谢萧序看着他。
“什么为什么？”
“为什么我是第一个？”
谢萧序没说话。
他就那么看着陆不羁，看了很久。
久到陆不羁开始觉得不自在，久到他想要别过脸去。
然后谢萧序开口了。
“因为你想学。”他说。
陆不羁愣住了。
就这么简单？
因为我想学？
他张了张嘴，想说什么，但最后什么都没说。
他转回去，继续写字。
谢萧序还站在他身后，还握着他的手。
但这一次，陆不羁没有觉得不自在。
他只觉得那只手的温度，好像比刚才更暖了一点。
写完一张纸，天已经黑了。
谢萧序开了一盏落地灯，暖黄色的光在客厅里漫开，照得整个空间都柔软起来。
陆不羁坐在沙发上，看着谢萧序收拾笔墨纸砚。他把毛笔洗干净，挂在笔架上；把墨汁倒回瓶子里，盖上盖子；把宣纸一张一张叠好，放进一个木盒里。
每一个动作都慢条斯理，不慌不忙。
陆不羁看着看着，忽然开口。
“谢萧序，你一个人住这儿，不闷吗？”
谢萧序的手顿了一下。
他抬起头，看着陆不羁。
“不闷。”
“那你不孤独吗？”
谢萧序沉默了一会儿。
“习惯了。”他说。
陆不羁愣了一下。
习惯了。
就这三个字。
但他忽然觉得，这两个字里好像藏着很多东西。
他想起谢萧序每天穿的西装，想起他一丝不苟的办公室，想起他那张干净得像没住人的脸，想起他刚才说的“你是第一个”。
这个人，是不是也和他一样？
一个人在那么大的房子里，一个人吃饭，一个人看书，一个人睡觉，一个人过每一天。
然后习惯了。
陆不羁忽然觉得心里有点说不清的滋味。
他站起来，走到谢萧序面前。
谢萧序看着他。
“干什么？”
陆不羁没说话。
他就那么站着，看着谢萧序。
看着他镜片后面的眼睛，看着他一丝不苟的衬衫领口，看着他手里那叠叠得整整齐齐的宣纸。
然后他伸手，把谢萧序的眼镜摘了下来。
谢萧序愣了一下。
这还是第一次，有人敢这么干。
陆不羁拿着他的眼镜，看着他。
那双没了眼镜遮挡的眼睛，还是那样静静的，但好像少了点什么——少了那层玻璃的阻隔，那双眼睛看起来更深了，更近了，更像一个活人了。
“干什么？”谢萧序又问了一遍。
陆不羁没回答。
他把眼镜戴在自己脸上。
度数有点深，眼前一阵晕，他晃了晃脑袋，扶着谢萧序的肩膀才站稳。
“我看看你平时看的世界是什么样的。”他说。
谢萧序看着他。
看着那张被他的眼镜遮住一半的脸，看着那双在镜片后面眯起来的眼睛，看着那颗在灯光下一闪一闪的唇钉。
“晕吗？”他问。
“晕。”陆不羁说，“你平时就顶着这个？”
“习惯了。”
陆不羁把眼镜摘下来，戴回谢萧序脸上。
“那我以后少让你看点不规矩的东西。”他说，“省得你眼睛累。”
谢萧序愣了一下。
他看着陆不羁。
陆不羁也看着他。
客厅里很安静，只有落地灯发出轻微的嗡鸣声。
然后谢萧序开口了。
“陆不羁。”
“嗯。”
“你今天超标的不止是烟。”
陆不羁愣了一下，还没反应过来，就被他按在了沙发上。
“谢萧序！！！”
没人理他。
“啪！”
陆不羁趴在沙发上，脸埋在靠垫里，耳朵尖红得能滴血。
“这一下，”谢萧序的声音从头顶传来，“是刚才那句‘有病’。”
“你他妈——”
“啪！”
“这一下，”谢萧序继续说，“是摘我眼镜。”
“我——”
“啪！”
“这一下，”谢萧序的声音依然平稳，“是今天所有超标的部分，一次性结清。”
三下打完，谢萧序松开手。
陆不羁趴在沙发上，一动不动。
谢萧序等了一会儿，站起来，往厨房走。
刚走两步，身后传来闷闷的声音。
“……谢萧序。”
他停下脚步。
“你他妈下手真黑。”
谢萧序回过头。
陆不羁还是趴在那里，脸埋在靠垫里，只露出半边耳朵——那排耳钉在灯光下一闪一闪的。
“明天，”陆不羁闷闷地说，“还写字吗？”
谢萧序看着他。
看了很久。
然后他开口。
“你想写就写。”
陆不羁没说话。
但谢萧序看见，他的耳朵尖好像更红了。