第28章 富士山
那天晚上，他们住在山脚下的一家温泉酒店。
不是之前那家，是另一家，更小，更安静。房间在二楼，窗户对着富士山。谢以安洗完澡出来，周渡正站在窗前，看着外面的山。月光洒在山顶的雪上，白得发亮。
“看什么？”谢以安问。
“看山。”
“看了好几天了，还没看够？”
“没。”
谢以安走过去，站在他旁边。两个人看着富士山，谁都没说话。山在那里，不说话，不看谁，就是站着。
第二天早上，天还没亮，周渡就把谢以安叫醒了。他的手搭在谢以安的肩膀上，轻轻晃了一下。
“醒了？”
“几点了？”
“五点半。”
“天还没亮。”
“快了。再不起来就看不到了。”
谢以安坐起来，揉了揉眼睛。周渡已经把衣服放在床头了——一件厚外套，一条围巾，一双手套。他自己也穿好了，站在窗前，拉开窗帘。外面还是黑的，但东边的天边有一线白。
两个人洗漱完，出了门。酒店门口有一条小路，通往湖边。路上没有人，只有他们。脚踩在碎石路上，发出沙沙的声响。谢以安走在前面，周渡跟在他后面。走了几步，谢以安停下来，等周渡走上来，然后两个人并排走。肩膀挨着肩膀。
湖边已经有几个人了，架着相机，等日出。谢以安找了一个位置，站定。周渡站在他旁边。风吹过来，冷飕飕的，谢以安缩了缩脖子。周渡把围巾解下来，围在他脖子上。
“你不冷？”谢以安问。
“不冷。”
“你骗人。”
“真的。”
谢以安看着他，没拆穿。他把围巾拉高一点，遮住半张脸。围巾上有周渡的味道，松木味，很淡，但还在。
天慢慢亮了。东边的天从白色变成粉色，从粉色变成橘色。富士山的山顶开始发光，先是金色的，然后变成橘红色，最后变成了白色。太阳升起来了。山顶的雪在阳光下白得发亮，像一盏灯。湖面上有天鹅，白色的，游来游去。水面上有雾，薄薄的，像一层纱。
“好看。”谢以安说。
“嗯。”
“你拍张照。”
周渡拿出手机，拍了一张。然后他转过身，把镜头对着谢以安。
“你干什么？”
“拍你。”
“别拍。”
“拍一张。”
“不拍。”
周渡已经按了快门。谢以安走过去要看，周渡把手机收起来。
“给我看看。”
“回去再看。”
“你现在给我看。”
“不给。”
谢以安伸手去抢，周渡把手机举高。谢以安踮起脚，够不着。
“你幼稚不幼稚？”谢以安说。
“你先抢的。”
“你拍了我的照片，我有权看。”
“回去看。”
“现在看。”
两个人你抢我躲，旁边架相机的人看了他们一眼，笑了。谢以安耳朵红了，松了手。
“行。回去看。”
周渡把手机收起来，嘴角弯着。
看完日出，两个人在湖边散步。阳光照在湖面上，亮闪闪的。天鹅游过来，伸着脖子看他们。谢以安蹲下来，看着天鹅。
“你喂过天鹅吗？”他问。
“没有。”
“我也没喂过。”
周渡从口袋里拿出一包饼干，拆开，递给他。谢以安看着他，笑了。
“你哪儿来的？”
“早上从餐厅拿的。”
谢以安掰了一块饼干，扔到湖里。天鹅游过来，抢着吃。水花溅起来，落在他的手背上。
“它们好激动。”谢以安说。
“饿了。”
“你也是。你早上没吃早饭。”
“不饿。”
“你骗人。你每次说不饿，其实都饿。”
周渡没说话。谢以安把剩下的饼干递给他。
“你喂。我歇一会儿。”
周渡接过饼干，掰成小块，扔到湖里。天鹅又涌过来，水花溅得更高。谢以安站在旁边看着，笑了。
“你笑什么？”周渡问。
“你喂天鹅的样子，像在喂鸡。”
周渡看了他一眼，继续喂。
喂完饼干，两个人继续往前走。湖边有一条小路，铺着碎石子。谢以安走得很慢，周渡走得更慢，跟在他旁边。
“周渡。”
“嗯。”
“你以后想住在哪儿？”
“又问？”
“就是想问。”
周渡想了想。“有你在的地方。”
谢以安看着他，耳朵红了。“你能不能别说这种话？”
“哪种？”
“这种让人脸红的话。”
“你脸红了。”
“那是太阳晒的。”
“早上没太阳。”
谢以安抬头看了看天，太阳确实还没完全升起来。“那就是风吹的。”
“没风。”
“你眼睛有问题。”
周渡笑了一下，没拆穿他。
下午，他们去了一个地方。不是景点，是一个小公园，在湖边的一个角落里。公园里有一棵很大的樱花树，花期过了，叶子绿油油的。树下有一张长椅，面对着富士山。谢以安坐下来，拿出画本和画笔。周渡站在旁边，没坐。
“你站着干什么？”
“看你画。”
“你坐下。站着挡光。”
周渡在他旁边坐下。谢以安翻开画本，拿起画笔。他看着富士山，看了很久。然后开始画。山顶的雪，山腰的云，山脚下的湖。他画得很慢，一笔一笔的。手没抖。他画了很久，从下午画到傍晚。太阳开始落山了，富士山的雪从白色变成了金色，从金色变成了橘色。
“画完了？”周渡问。
“画完了。”
谢以安把画从画本上取下来，递给周渡。周渡接过去，看着那张画。富士山，雪顶，湖面，天鹅。右下角有一个签名——“以安”。
“送你的。”谢以安说。
周渡看着他。“你不是说画完了送我？”
“嗯。所以现在送你。”
周渡低头看着那张画，看了很久。他的手指在画纸上轻轻碰了一下，像怕弄坏了。
“谢谢。”
“不用谢。是你让我画的。”
“我什么时候让你画了？”
“你让我来富士山，就是让我画它。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。“嗯。”他把画仔细折好，放进口袋里。
“你别折。会皱。”
“不会。”
“你折了。”
“回去裱起来。”
谢以安看着他，笑了。“行。”
晚上，他们去了温泉。不是之前那家，是酒店里的。汤池不大，石头砌的，冒着白气。池子周围种着竹子，月光透过竹叶漏下来，落在地上，碎碎的。
谢以安先下了水。热水漫上来，裹住小腿、膝盖、大腿根，他整个人缩了一下，然后慢慢放松，靠在池边的石头上，闭着眼睛。水蒸气模糊了视线，远处的富士山只剩下一个朦胧的影子，山顶的雪在月光下泛着淡淡的白。
周渡从更衣室出来，腰间围着一条毛巾。他走到池边，用脚尖试了试水温，然后慢慢坐进来。水溢出来一些，顺着池壁往下淌。两个人并排坐着，中间隔了不到一臂的距离。谁都没说话。月光从竹叶的缝隙漏下来，落在水面上，碎成一片一片的银色。
“周渡。”谢以安没睁眼。
“嗯。”
“你以后别再瞒我了。”
“不瞒了。”
“你保证？”
“我保证。”
谢以安睁开眼，转过头看着他。周渡的侧脸在水汽里模模糊糊的，但那双眼睛很亮。谢以安看了几秒，忽然伸出手，手指落在周渡的肩膀上。周渡的身体绷了一下。
“你紧张什么？”谢以安问。
“没紧张。”
“你肩膀硬了。”
周渡没说话。谢以安的手指从他肩膀慢慢滑到锁骨，停了一下。
“谢以安。”周渡的声音有点哑。
“嗯。”
“你知道你在干什么吗？”
“知道。”
谢以安把手收回来，看着他。月光照在周渡脸上，把他的轮廓镀上一层银白色。他的眼睛里有光，不是那种锋利的、像刀一样的光，是一种软软的、湿湿的、快要碎掉的光。
“周渡。”
“嗯。”
“我今天画了富士山。”
“嗯。”
“画的时候在想，这座山在这里站了几百年，等了几百年。有人来看它，有人不喜欢它，有人看了就走了。它不在乎。它只是站在那里。”
周渡看着他，没说话。
“我以前也是这样。站在那里，等人来看。等到了，又走了。等到了，又走了。等到了——”谢以安停了一下，“不想再走了。”
周渡的眼睛里的光晃了一下。
“谢以安。”
“嗯。”
“你确定？”
“确定。”
谢以安靠过来，脸埋在周渡的肩窝里。松木味，很淡，但还在。他闭着眼睛，呼吸打在周渡的锁骨上，一下一下的，温热的。
“周渡。”
“嗯。”
“我送了你一幅画。你还没送我东西。”
周渡的手抬起来，落在他的背上。掌心很热，隔着薄薄的水汽，贴着他的皮肤。
“你想要什么？”
“你。”
周渡的手收紧了一下。水花溅起来，落在池边的石板上。谢以安抬起头，看着周渡。月光下，他的眼睛很亮，像画里那些碎在江面上的灯。
“周渡。”
“嗯。”
“我不想再等了。”
周渡的手从他的背上滑到腰间，收紧了。水花溅得更高了。谢以安的手撑在池壁上，指尖发白。周渡的手扣着他的腰，水波荡开，撞在池壁上又弹回来。温水裹着他们的身体，每一寸皮肤都是热的。谢以安的呼吸变得急促，咬着嘴唇，还是有声音从喉咙里漏出来。
“周渡……你慢点……”
“慢不了。”
周渡的声音断断续续的，像是从牙缝里挤出来的。他低着头，额头抵着谢以安的肩膀。水声哗哗的，混着两个人的喘息。周渡的嘴唇贴在谢以安的耳边，声音很低，像梦话一样。
“宝宝……好舒服……”
谢以安的脸一下子烧了起来。周渡从来不叫他宝宝。以前不叫，现在也不叫。但此刻他叫了，声音又低又哑，像是不受控制地从身体里涌出来的。谢以安把脸埋进周渡的肩窝里，不敢抬头。水花溅在他脸上，分不清是水还是汗。
周渡的手从他腰间滑到后背，又从后背滑到腰际。水波荡漾，一下又一下，像湖面上的涟漪。谢以安觉得自己快要化在水里了。不是被动的、被迫的化，是主动的、心甘情愿的化。他把自己交出去了，不是给那个控制他的周渡，不是给那个瞒他的周渡，是给这个叫他宝宝、在水里发抖的周渡。
水花最后一次溅起来，落在池边的石板上，落在竹叶上，落在月光里。然后一切安静了。只有水波还在荡，一圈一圈的，慢慢变小，变平，变成镜面。富士山倒映在水面上，山顶的雪白得发亮。
两个人靠在池壁上，肩膀挨着肩膀。谁都没说话。风吹过来，竹叶沙沙响。
“周渡。”
“嗯。”
“你刚才叫我什么？”
周渡没说话。
“叫了。”
“没叫。”
“叫了。‘宝宝’。”
周渡的耳朵红了。在水汽里看不太清，但谢以安知道红了。
“再叫一次。”
“不叫。”
“叫一次。”
“不叫。”
“那你刚才为什么叫？”
周渡沉默了几秒。“没忍住。”
谢以安看着他，笑了。周渡看着他，也笑了。两个人对着笑，像两个傻子。富士山倒映在水面上，安安静静地立着。
“走吧，水凉了。”周渡说。
“再待一会儿。”
“会感冒。”
“你背上的疤，还疼吗？”
周渡愣了一下。“不疼了。”
“骗人。”
“真的。”
谢以安伸出手，指尖轻轻碰了碰周渡肩胛骨上那道疤。水从指缝间流下来，凉丝丝的。
“以后别出车祸了。”
“好。”
“别说好。要做到。”
“做到。”
谢以安把手收回来，站起来，水从身上哗哗地往下淌。他跨出池子，拿过毛巾擦身体。周渡跟在后面，也擦。两个人换好衣服，走出汤屋。月光洒在路上，白花花的。谢以安走前面，周渡跟后面。走了几步，谢以安停下来，等周渡走上来，然后两个人并排走。肩膀挨着肩膀。
回到房间，谢以安躺在榻榻米上，周渡躺在他旁边。窗户开着，湖风吹进来，带着水的气息。月光从窗户照进来，落在地板上，白花花的。
“周渡。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。”
谢以安翻了个身，背对着周渡。周渡的手从后面伸过来，搭在他的腰上。谢以安没躲。他把手放在周渡的手背上，握住了。
窗外的富士山沉默地立着。月光洒在山顶的雪上，白得发亮。湖面上有天鹅的叫声，远远的，像在说什么。
这座城市的夜晚很短。
但有人陪着，就够了。
不是之前那家，是另一家，更小，更安静。房间在二楼，窗户对着富士山。谢以安洗完澡出来，周渡正站在窗前，看着外面的山。月光洒在山顶的雪上，白得发亮。
“看什么？”谢以安问。
“看山。”
“看了好几天了，还没看够？”
“没。”
谢以安走过去，站在他旁边。两个人看着富士山，谁都没说话。山在那里，不说话，不看谁，就是站着。
第二天早上，天还没亮，周渡就把谢以安叫醒了。他的手搭在谢以安的肩膀上，轻轻晃了一下。
“醒了？”
“几点了？”
“五点半。”
“天还没亮。”
“快了。再不起来就看不到了。”
谢以安坐起来，揉了揉眼睛。周渡已经把衣服放在床头了——一件厚外套，一条围巾，一双手套。他自己也穿好了，站在窗前，拉开窗帘。外面还是黑的，但东边的天边有一线白。
两个人洗漱完，出了门。酒店门口有一条小路，通往湖边。路上没有人，只有他们。脚踩在碎石路上，发出沙沙的声响。谢以安走在前面，周渡跟在他后面。走了几步，谢以安停下来，等周渡走上来，然后两个人并排走。肩膀挨着肩膀。
湖边已经有几个人了，架着相机，等日出。谢以安找了一个位置，站定。周渡站在他旁边。风吹过来，冷飕飕的，谢以安缩了缩脖子。周渡把围巾解下来，围在他脖子上。
“你不冷？”谢以安问。
“不冷。”
“你骗人。”
“真的。”
谢以安看着他，没拆穿。他把围巾拉高一点，遮住半张脸。围巾上有周渡的味道，松木味，很淡，但还在。
天慢慢亮了。东边的天从白色变成粉色，从粉色变成橘色。富士山的山顶开始发光，先是金色的，然后变成橘红色，最后变成了白色。太阳升起来了。山顶的雪在阳光下白得发亮，像一盏灯。湖面上有天鹅，白色的，游来游去。水面上有雾，薄薄的，像一层纱。
“好看。”谢以安说。
“嗯。”
“你拍张照。”
周渡拿出手机，拍了一张。然后他转过身，把镜头对着谢以安。
“你干什么？”
“拍你。”
“别拍。”
“拍一张。”
“不拍。”
周渡已经按了快门。谢以安走过去要看，周渡把手机收起来。
“给我看看。”
“回去再看。”
“你现在给我看。”
“不给。”
谢以安伸手去抢，周渡把手机举高。谢以安踮起脚，够不着。
“你幼稚不幼稚？”谢以安说。
“你先抢的。”
“你拍了我的照片，我有权看。”
“回去看。”
“现在看。”
两个人你抢我躲，旁边架相机的人看了他们一眼，笑了。谢以安耳朵红了，松了手。
“行。回去看。”
周渡把手机收起来，嘴角弯着。
看完日出，两个人在湖边散步。阳光照在湖面上，亮闪闪的。天鹅游过来，伸着脖子看他们。谢以安蹲下来，看着天鹅。
“你喂过天鹅吗？”他问。
“没有。”
“我也没喂过。”
周渡从口袋里拿出一包饼干，拆开，递给他。谢以安看着他，笑了。
“你哪儿来的？”
“早上从餐厅拿的。”
谢以安掰了一块饼干，扔到湖里。天鹅游过来，抢着吃。水花溅起来，落在他的手背上。
“它们好激动。”谢以安说。
“饿了。”
“你也是。你早上没吃早饭。”
“不饿。”
“你骗人。你每次说不饿，其实都饿。”
周渡没说话。谢以安把剩下的饼干递给他。
“你喂。我歇一会儿。”
周渡接过饼干，掰成小块，扔到湖里。天鹅又涌过来，水花溅得更高。谢以安站在旁边看着，笑了。
“你笑什么？”周渡问。
“你喂天鹅的样子，像在喂鸡。”
周渡看了他一眼，继续喂。
喂完饼干，两个人继续往前走。湖边有一条小路，铺着碎石子。谢以安走得很慢，周渡走得更慢，跟在他旁边。
“周渡。”
“嗯。”
“你以后想住在哪儿？”
“又问？”
“就是想问。”
周渡想了想。“有你在的地方。”
谢以安看着他，耳朵红了。“你能不能别说这种话？”
“哪种？”
“这种让人脸红的话。”
“你脸红了。”
“那是太阳晒的。”
“早上没太阳。”
谢以安抬头看了看天，太阳确实还没完全升起来。“那就是风吹的。”
“没风。”
“你眼睛有问题。”
周渡笑了一下，没拆穿他。
下午，他们去了一个地方。不是景点，是一个小公园，在湖边的一个角落里。公园里有一棵很大的樱花树，花期过了，叶子绿油油的。树下有一张长椅，面对着富士山。谢以安坐下来，拿出画本和画笔。周渡站在旁边，没坐。
“你站着干什么？”
“看你画。”
“你坐下。站着挡光。”
周渡在他旁边坐下。谢以安翻开画本，拿起画笔。他看着富士山，看了很久。然后开始画。山顶的雪，山腰的云，山脚下的湖。他画得很慢，一笔一笔的。手没抖。他画了很久，从下午画到傍晚。太阳开始落山了，富士山的雪从白色变成了金色，从金色变成了橘色。
“画完了？”周渡问。
“画完了。”
谢以安把画从画本上取下来，递给周渡。周渡接过去，看着那张画。富士山，雪顶，湖面，天鹅。右下角有一个签名——“以安”。
“送你的。”谢以安说。
周渡看着他。“你不是说画完了送我？”
“嗯。所以现在送你。”
周渡低头看着那张画，看了很久。他的手指在画纸上轻轻碰了一下，像怕弄坏了。
“谢谢。”
“不用谢。是你让我画的。”
“我什么时候让你画了？”
“你让我来富士山，就是让我画它。”
周渡看着他，嘴角弯了一下。“嗯。”他把画仔细折好，放进口袋里。
“你别折。会皱。”
“不会。”
“你折了。”
“回去裱起来。”
谢以安看着他，笑了。“行。”
晚上，他们去了温泉。不是之前那家，是酒店里的。汤池不大，石头砌的，冒着白气。池子周围种着竹子，月光透过竹叶漏下来，落在地上，碎碎的。
谢以安先下了水。热水漫上来，裹住小腿、膝盖、大腿根，他整个人缩了一下，然后慢慢放松，靠在池边的石头上，闭着眼睛。水蒸气模糊了视线，远处的富士山只剩下一个朦胧的影子，山顶的雪在月光下泛着淡淡的白。
周渡从更衣室出来，腰间围着一条毛巾。他走到池边，用脚尖试了试水温，然后慢慢坐进来。水溢出来一些，顺着池壁往下淌。两个人并排坐着，中间隔了不到一臂的距离。谁都没说话。月光从竹叶的缝隙漏下来，落在水面上，碎成一片一片的银色。
“周渡。”谢以安没睁眼。
“嗯。”
“你以后别再瞒我了。”
“不瞒了。”
“你保证？”
“我保证。”
谢以安睁开眼，转过头看着他。周渡的侧脸在水汽里模模糊糊的，但那双眼睛很亮。谢以安看了几秒，忽然伸出手，手指落在周渡的肩膀上。周渡的身体绷了一下。
“你紧张什么？”谢以安问。
“没紧张。”
“你肩膀硬了。”
周渡没说话。谢以安的手指从他肩膀慢慢滑到锁骨，停了一下。
“谢以安。”周渡的声音有点哑。
“嗯。”
“你知道你在干什么吗？”
“知道。”
谢以安把手收回来，看着他。月光照在周渡脸上，把他的轮廓镀上一层银白色。他的眼睛里有光，不是那种锋利的、像刀一样的光，是一种软软的、湿湿的、快要碎掉的光。
“周渡。”
“嗯。”
“我今天画了富士山。”
“嗯。”
“画的时候在想，这座山在这里站了几百年，等了几百年。有人来看它，有人不喜欢它，有人看了就走了。它不在乎。它只是站在那里。”
周渡看着他，没说话。
“我以前也是这样。站在那里，等人来看。等到了，又走了。等到了，又走了。等到了——”谢以安停了一下，“不想再走了。”
周渡的眼睛里的光晃了一下。
“谢以安。”
“嗯。”
“你确定？”
“确定。”
谢以安靠过来，脸埋在周渡的肩窝里。松木味，很淡，但还在。他闭着眼睛，呼吸打在周渡的锁骨上，一下一下的，温热的。
“周渡。”
“嗯。”
“我送了你一幅画。你还没送我东西。”
周渡的手抬起来，落在他的背上。掌心很热，隔着薄薄的水汽，贴着他的皮肤。
“你想要什么？”
“你。”
周渡的手收紧了一下。水花溅起来，落在池边的石板上。谢以安抬起头，看着周渡。月光下，他的眼睛很亮，像画里那些碎在江面上的灯。
“周渡。”
“嗯。”
“我不想再等了。”
周渡的手从他的背上滑到腰间，收紧了。水花溅得更高了。谢以安的手撑在池壁上，指尖发白。周渡的手扣着他的腰，水波荡开，撞在池壁上又弹回来。温水裹着他们的身体，每一寸皮肤都是热的。谢以安的呼吸变得急促，咬着嘴唇，还是有声音从喉咙里漏出来。
“周渡……你慢点……”
“慢不了。”
周渡的声音断断续续的，像是从牙缝里挤出来的。他低着头，额头抵着谢以安的肩膀。水声哗哗的，混着两个人的喘息。周渡的嘴唇贴在谢以安的耳边，声音很低，像梦话一样。
“宝宝……好舒服……”
谢以安的脸一下子烧了起来。周渡从来不叫他宝宝。以前不叫，现在也不叫。但此刻他叫了，声音又低又哑，像是不受控制地从身体里涌出来的。谢以安把脸埋进周渡的肩窝里，不敢抬头。水花溅在他脸上，分不清是水还是汗。
周渡的手从他腰间滑到后背，又从后背滑到腰际。水波荡漾，一下又一下，像湖面上的涟漪。谢以安觉得自己快要化在水里了。不是被动的、被迫的化，是主动的、心甘情愿的化。他把自己交出去了，不是给那个控制他的周渡，不是给那个瞒他的周渡，是给这个叫他宝宝、在水里发抖的周渡。
水花最后一次溅起来，落在池边的石板上，落在竹叶上，落在月光里。然后一切安静了。只有水波还在荡，一圈一圈的，慢慢变小，变平，变成镜面。富士山倒映在水面上，山顶的雪白得发亮。
两个人靠在池壁上，肩膀挨着肩膀。谁都没说话。风吹过来，竹叶沙沙响。
“周渡。”
“嗯。”
“你刚才叫我什么？”
周渡没说话。
“叫了。”
“没叫。”
“叫了。‘宝宝’。”
周渡的耳朵红了。在水汽里看不太清，但谢以安知道红了。
“再叫一次。”
“不叫。”
“叫一次。”
“不叫。”
“那你刚才为什么叫？”
周渡沉默了几秒。“没忍住。”
谢以安看着他，笑了。周渡看着他，也笑了。两个人对着笑，像两个傻子。富士山倒映在水面上，安安静静地立着。
“走吧，水凉了。”周渡说。
“再待一会儿。”
“会感冒。”
“你背上的疤，还疼吗？”
周渡愣了一下。“不疼了。”
“骗人。”
“真的。”
谢以安伸出手，指尖轻轻碰了碰周渡肩胛骨上那道疤。水从指缝间流下来，凉丝丝的。
“以后别出车祸了。”
“好。”
“别说好。要做到。”
“做到。”
谢以安把手收回来，站起来，水从身上哗哗地往下淌。他跨出池子，拿过毛巾擦身体。周渡跟在后面，也擦。两个人换好衣服，走出汤屋。月光洒在路上，白花花的。谢以安走前面，周渡跟后面。走了几步，谢以安停下来，等周渡走上来，然后两个人并排走。肩膀挨着肩膀。
回到房间，谢以安躺在榻榻米上，周渡躺在他旁边。窗户开着，湖风吹进来，带着水的气息。月光从窗户照进来，落在地板上，白花花的。
“周渡。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。”
谢以安翻了个身，背对着周渡。周渡的手从后面伸过来，搭在他的腰上。谢以安没躲。他把手放在周渡的手背上，握住了。
窗外的富士山沉默地立着。月光洒在山顶的雪上，白得发亮。湖面上有天鹅的叫声，远远的，像在说什么。
这座城市的夜晚很短。
但有人陪着，就够了。