第3章 试探
周渡说晚上回来吃饭，但谢以安等到七点半，人还没到。
王姐已经把菜热了两遍，清蒸鲈鱼的肚子蒸破了，鱼肉从裂口处翻出来，白惨惨的。西红柿炒蛋也热得过了头，鸡蛋老得像橡皮。
“谢先生，要不您先吃吧？”王姐站在餐桌边，有点不安，“周总可能有事耽搁了。”
谢以安看了一眼手机，没有新消息。
“再等等。”
他也不知道自己为什么要等。可能是想知道那瓶药的结果，也可能只是习惯了——七年前和周渡在一起的时候，他就经常等。等周渡下班，等周渡开完会，等周渡从应酬上脱身。
那时候周渡总是迟到，但每次都会到。推门进来的时候带着一身酒气或者烟味，把脸埋在他颈窝里，闷闷地说一句“想你了”。
现在呢？
谢以安靠在沙发上，电视开着，音量调得很低，播什么他根本没看进去。他的手不自觉地摸到右手腕，隔着毛衣袖子，指尖按在那条疤上。
七年了。疤还在。不长不短，刚好一根手指的宽度，微微凸起，摸上去比周围的皮肤硬一些。
他正出神，大门响了。
周渡推门进来，大衣没穿，只穿着一件白衬衫，袖子卷到小臂，手里拎着一个纸袋。他的领口皱巴巴的，头发也乱了几缕，看起来像是从什么地方急匆匆赶回来的。
王姐赶紧去盛汤。周渡换了鞋走进来，看了一眼沙发上的谢以安，脚步顿了一下，然后径直走向餐厅。
“吃饭。”他说，语气比中午更沉。
谢以安站起来，跟着走过去。
两个人面对面坐着。桌上摆了四菜一汤，王姐又炒了一个青菜，怕菜不够。周渡拿起筷子，夹了一块鱼肚子上的肉，放进谢以安碗里。
“凉了，将就吃。”
谢以安低头看着那块鱼肉，没动。
“你不吃？”周渡抬眼看他。
“你吃了吗？”
周渡筷子顿了一下，似乎没想到谢以安会问这个。他今天一整个下午都在等化验结果，跑了两家医院，又去了一个私人实验室，连口水都没喝。
“不饿。”
谢以安没再说什么，夹起那块鱼肉吃了。
饭吃到一半，周渡忽然开口：“你那个药——”
谢以安握着筷子的手紧了紧。
“——还没出结果。”周渡看着他，“实验室说要两天。”
谢以安没抬头，声音很平：“我说了是维生素。”
“那你紧张什么？”
“我没紧张。”
周渡放下筷子，靠在椅背上，盯着他看了几秒。他的目光从谢以安的脸慢慢移到他的右手，又移到他的脖子，像是在找什么东西。
“你右手怎么了？”周渡忽然问。
谢以安的手微微一缩，把袖子往下拽了拽。
“没什么。”
“吃饭用左手？”
谢以安低头看了一眼自己的手。他确实在用左手拿筷子，动作不太利索，夹菜的时候掉了几次。这不是刻意的，是习惯——七年前伤了右手之后，他就慢慢学会了用左手。
“左手方便。”他说。
周渡没接话，但眼神明显不信。
王姐端着汤走过来，打破了沉默。她把汤放在桌上，又给两人各盛了一碗。排骨冬瓜汤，炖了一下午，汤色奶白，香气扑鼻。
谢以安端起碗喝了一口，烫得皱了一下眉，想起中午周渡用拇指擦他嘴唇的事，耳朵尖微微发烫。他低头假装吹汤，遮住了表情。
“明天陪我去个地方。”周渡忽然说。
“什么地方？”
“医院。”
谢以安抬起头，脸色变了：“我说了我身体没事。”
“体检。”周渡的语气不容商量，“七年没做过体检了吧？我约了明早九点，全身检查。”
“我不去。”
“你说了不算。”
谢以安放下汤碗，声音冷下来：“周渡，你能不能别什么都替我做决定？”
周渡看着他，目光沉沉。过了几秒，他忽然笑了一下，不是冷笑，是那种说不清是无奈还是自嘲的笑。
“不能。”他说。
谢以安被噎住了。
两个人就这么对坐着，谁也不说话。餐厅里只剩下墙上的钟在走，滴答滴答，一下一下，像在数着什么。
最后还是王姐从厨房探出头来：“周总，水果切好了，现在端吗？”
“端。”
一盘切好的水果端上来，还是苹果，切得整整齐齐。谢以安看了一眼，没动。
“你以前不是最爱吃苹果？”周渡拿起一块，递到他面前。
谢以安看着那块苹果，又看了看周渡的手。那只手骨节分明，指甲修剪得很整齐，无名指上有一道浅浅的疤——那是七年前，周渡给他削苹果的时候划的。
那时候周渡笨手笨脚，水果刀在指腹上拉了一道口子，血珠冒出来，谢以安赶紧去找创可贴。周渡举着手指不让他贴，非要他先吹一下。
“你先吹吹，吹了就不疼了。”周渡当时笑着说，明明是个二十多岁的人，撒娇的样子像个小孩。
谢以安吹了，然后贴了创可贴，然后周渡搂着他的腰说“你对我真好”。
后来呢？
后来他走了。周渡那道疤长好了，但留了印子。
“你手上的疤还在。”谢以安忽然说。
周渡愣了一下，低头看了看自己的无名指，又抬头看谢以安。他的眼神变了，像是被什么东西击中了，瞳孔微微放大，喉结滚动了一下。
“你还记得。”他说，声音有点哑。
谢以安没回答，接过那块苹果，咬了一口。
苹果很甜，脆生生的，嚼在嘴里发出咔嚓咔嚓的声音。他低着头吃苹果，不去看周渡的表情，但能感觉到那道视线一直黏在自己身上，灼热得像要把人烫穿。
“谢以安。”周渡叫他。
“嗯。”
“你走的那天，我在机场等了一夜。”
谢以安咀嚼的动作停了。
“你说你要回老家看你妈，我说我送你去，你说不用，你自己坐高铁。”周渡的声音很平，平得不像在说自己的事，“然后你就消失了。电话打不通，微信拉黑，老家没人。我查了所有航班、所有高铁、所有长途汽车，都没找到你。”
谢以安的手开始发抖。他把苹果核放在桌上，端起汤碗，假装喝汤。
“后来呢？”他问，声音有点闷。
“后来我找了你三年。”周渡说，“三年，没找到。第四年我开始接手周氏，忙得没日没夜，但我没停。我雇了私家侦探，查了全国所有叫谢以安的人，所有长得像你的人，所有——”
他停了一下，像是在克制什么。
“后来我查到了滨海市老城区有一家书店，注册人叫林安。林安，谢以安。我把‘安’字拆了。”周渡的声音低下去，“我当时就想，是不是你？是不是你回来了？”
“结果呢？”
“结果我不敢进去。”周渡自嘲地笑了一声，“我怕不是你，也怕是你。怕你过得不好，更怕你过得很好——没有我，你过得很好。”
餐厅里安静极了。
谢以安低着头，盯着碗里的汤，眼眶发酸。他不敢抬头，怕一抬头眼泪就掉下来。
他想说：我过得不好。这七年没有一天是好的。手上的疤疼的时候，半夜失眠的时候，看到画展海报的时候，他都在想，如果当初没走，现在会怎样？
但他不能说。
说了，周渡就会问为什么。问了，他就会说出真相。说出了真相，周渡就会去找他父亲。找了他父亲，一切就都完了。
他不能说。
“周渡，”谢以安抬起头，眼睛红了，但没有哭，“过去的事，让它过去吧。”
周渡看着他，眼底有一层薄薄的水光，但没有落下来。他盯着谢以安看了很久，久到谢以安以为他要说什么，但他只是闭了一下眼，再睁开的时候，那层水光就不见了。
“过去不了。”他说。
谢以安垂下眼睛。
“饭还吃吗？”他问。
“吃。”
两个人又沉默着吃完了饭。王姐收了碗筷，切了第二盘水果——这次是橙子，剥了皮，一瓣一瓣摆在白瓷盘里。
周渡站起来，说了一句“早点睡”，就往楼上走。
谢以安坐在客厅里，听着楼梯上的脚步声越来越远，然后是一声门响。
他掏出手机，看到一条新消息。
周渡发的：“明天九点，车在楼下等。别让我等。”
谢以安盯着这行字，手指在屏幕上停了一会儿，然后打了一行：“如果我去了，你能把药还给我吗？”
对面沉默了将近一分钟。
然后回复：“看结果。”
谢以安锁了屏，把手机放在茶几上。他靠在沙发上，闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。明天体检，后天化验结果，大后天呢？他还能瞒多久？
王姐从厨房出来，把围裙解了叠好，走过来轻声说：“谢先生，我走了。明天早上七点半过来做早饭。”
“王姐。”谢以安叫住她。
“嗯？”
“他今天……几点出门的？”
王姐想了想：“早上六点多就走了。我还纳闷呢，周总平时都是八点以后才出门的。走的时候脸色不太好，我问他吃不吃早饭，他没回我。”
谢以安点了点头。
王姐犹豫了一下，又说：“谢先生，有句话我不知道当不当讲。”
“你说。”
“周总他这个人，嘴硬，心不硬。”王姐说完，自己先笑了，“我是不是多嘴了？”
谢以安摇了摇头：“谢谢王姐。”
王姐走了。大门关上，整间公寓彻底安静下来。空调外机发出低沉的嗡嗡声，窗外江面上有游船经过，灯光在水面上拉出一道长长的光带。
谢以安站起来，关了电视，慢慢走上二楼。
走廊尽头，那间空房间的门还开着。他经过的时候往里看了一眼，月光从窗户照进来，把桌子和椅子镀上一层银白色。墙角那几卷画纸还堆在原处，没有人动过。
他在门口站了几秒，然后转身走向主卧。
推开门的瞬间，他愣住了。
周渡没在自己的房间。他坐在主卧的床上，靠着床头，手里拿着一个东西——谢以安的药瓶。
“你不是说拿去化验了吗？”谢以安的声音发紧。
“这个是空瓶子。”周渡把药瓶翻过来，瓶口朝下晃了晃，没有药片掉出来，“里面的药我换了瓶子送去化验了。这个空瓶，我留着了。”
“为什么？”
周渡抬起头看着他。卧室里只开了一盏床头灯，昏黄的光把他的脸切成明暗两半，一半在光里，一半在阴影中。
“因为你用过。”他说，“你碰过的东西，我都留着。”
谢以安站在门口，一步也迈不动。
周渡把药瓶放在床头柜上，拍了拍身边的位置：“过来。”
谢以安没动。
“谢以安，我说过来。”
谢以安深吸一口气，走了过去，在床边坐下，离周渡隔了一个人的距离。
周渡没让他拉开距离。他伸手揽住谢以安的腰，把人往自己这边带。谢以安的身体僵了一下，但没有挣扎。
两个人就这么并排靠着床头，谁也不说话。
过了很久，周渡的手从腰间移到谢以安的手上，一根一根地掰开他攥紧的手指，把自己的手指插进去，十指相扣。
谢以安低头看着两只交握的手。周渡的手比他大一圈，骨节分明，掌心干燥温热。无名指上那道浅疤正好贴着他的指缝。
“你右手到底怎么了？”周渡的声音很轻，像是怕惊动什么。
谢以安沉默了很久。
“摔的。”他说。
“什么时候？”
“走了之后。”
“怎么摔的？”
“忘了。”
周渡侧过头看他。谢以安偏着脸，眼睛盯着窗外，月光照在他侧脸上，睫毛的阴影投在颧骨上，像一把小扇子。
周渡没再问了。
他只是收紧了手指，把谢以安的手握得更紧。
“明天体检，”他说，“查完没事，药我还你。”
“要是有事呢？”
周渡的手顿了一下。
“不会有事。”他说，像是在说服自己。
王姐已经把菜热了两遍，清蒸鲈鱼的肚子蒸破了，鱼肉从裂口处翻出来，白惨惨的。西红柿炒蛋也热得过了头，鸡蛋老得像橡皮。
“谢先生，要不您先吃吧？”王姐站在餐桌边，有点不安，“周总可能有事耽搁了。”
谢以安看了一眼手机，没有新消息。
“再等等。”
他也不知道自己为什么要等。可能是想知道那瓶药的结果，也可能只是习惯了——七年前和周渡在一起的时候，他就经常等。等周渡下班，等周渡开完会，等周渡从应酬上脱身。
那时候周渡总是迟到，但每次都会到。推门进来的时候带着一身酒气或者烟味，把脸埋在他颈窝里，闷闷地说一句“想你了”。
现在呢？
谢以安靠在沙发上，电视开着，音量调得很低，播什么他根本没看进去。他的手不自觉地摸到右手腕，隔着毛衣袖子，指尖按在那条疤上。
七年了。疤还在。不长不短，刚好一根手指的宽度，微微凸起，摸上去比周围的皮肤硬一些。
他正出神，大门响了。
周渡推门进来，大衣没穿，只穿着一件白衬衫，袖子卷到小臂，手里拎着一个纸袋。他的领口皱巴巴的，头发也乱了几缕，看起来像是从什么地方急匆匆赶回来的。
王姐赶紧去盛汤。周渡换了鞋走进来，看了一眼沙发上的谢以安，脚步顿了一下，然后径直走向餐厅。
“吃饭。”他说，语气比中午更沉。
谢以安站起来，跟着走过去。
两个人面对面坐着。桌上摆了四菜一汤，王姐又炒了一个青菜，怕菜不够。周渡拿起筷子，夹了一块鱼肚子上的肉，放进谢以安碗里。
“凉了，将就吃。”
谢以安低头看着那块鱼肉，没动。
“你不吃？”周渡抬眼看他。
“你吃了吗？”
周渡筷子顿了一下，似乎没想到谢以安会问这个。他今天一整个下午都在等化验结果，跑了两家医院，又去了一个私人实验室，连口水都没喝。
“不饿。”
谢以安没再说什么，夹起那块鱼肉吃了。
饭吃到一半，周渡忽然开口：“你那个药——”
谢以安握着筷子的手紧了紧。
“——还没出结果。”周渡看着他，“实验室说要两天。”
谢以安没抬头，声音很平：“我说了是维生素。”
“那你紧张什么？”
“我没紧张。”
周渡放下筷子，靠在椅背上，盯着他看了几秒。他的目光从谢以安的脸慢慢移到他的右手，又移到他的脖子，像是在找什么东西。
“你右手怎么了？”周渡忽然问。
谢以安的手微微一缩，把袖子往下拽了拽。
“没什么。”
“吃饭用左手？”
谢以安低头看了一眼自己的手。他确实在用左手拿筷子，动作不太利索，夹菜的时候掉了几次。这不是刻意的，是习惯——七年前伤了右手之后，他就慢慢学会了用左手。
“左手方便。”他说。
周渡没接话，但眼神明显不信。
王姐端着汤走过来，打破了沉默。她把汤放在桌上，又给两人各盛了一碗。排骨冬瓜汤，炖了一下午，汤色奶白，香气扑鼻。
谢以安端起碗喝了一口，烫得皱了一下眉，想起中午周渡用拇指擦他嘴唇的事，耳朵尖微微发烫。他低头假装吹汤，遮住了表情。
“明天陪我去个地方。”周渡忽然说。
“什么地方？”
“医院。”
谢以安抬起头，脸色变了：“我说了我身体没事。”
“体检。”周渡的语气不容商量，“七年没做过体检了吧？我约了明早九点，全身检查。”
“我不去。”
“你说了不算。”
谢以安放下汤碗，声音冷下来：“周渡，你能不能别什么都替我做决定？”
周渡看着他，目光沉沉。过了几秒，他忽然笑了一下，不是冷笑，是那种说不清是无奈还是自嘲的笑。
“不能。”他说。
谢以安被噎住了。
两个人就这么对坐着，谁也不说话。餐厅里只剩下墙上的钟在走，滴答滴答，一下一下，像在数着什么。
最后还是王姐从厨房探出头来：“周总，水果切好了，现在端吗？”
“端。”
一盘切好的水果端上来，还是苹果，切得整整齐齐。谢以安看了一眼，没动。
“你以前不是最爱吃苹果？”周渡拿起一块，递到他面前。
谢以安看着那块苹果，又看了看周渡的手。那只手骨节分明，指甲修剪得很整齐，无名指上有一道浅浅的疤——那是七年前，周渡给他削苹果的时候划的。
那时候周渡笨手笨脚，水果刀在指腹上拉了一道口子，血珠冒出来，谢以安赶紧去找创可贴。周渡举着手指不让他贴，非要他先吹一下。
“你先吹吹，吹了就不疼了。”周渡当时笑着说，明明是个二十多岁的人，撒娇的样子像个小孩。
谢以安吹了，然后贴了创可贴，然后周渡搂着他的腰说“你对我真好”。
后来呢？
后来他走了。周渡那道疤长好了，但留了印子。
“你手上的疤还在。”谢以安忽然说。
周渡愣了一下，低头看了看自己的无名指，又抬头看谢以安。他的眼神变了，像是被什么东西击中了，瞳孔微微放大，喉结滚动了一下。
“你还记得。”他说，声音有点哑。
谢以安没回答，接过那块苹果，咬了一口。
苹果很甜，脆生生的，嚼在嘴里发出咔嚓咔嚓的声音。他低着头吃苹果，不去看周渡的表情，但能感觉到那道视线一直黏在自己身上，灼热得像要把人烫穿。
“谢以安。”周渡叫他。
“嗯。”
“你走的那天，我在机场等了一夜。”
谢以安咀嚼的动作停了。
“你说你要回老家看你妈，我说我送你去，你说不用，你自己坐高铁。”周渡的声音很平，平得不像在说自己的事，“然后你就消失了。电话打不通，微信拉黑，老家没人。我查了所有航班、所有高铁、所有长途汽车，都没找到你。”
谢以安的手开始发抖。他把苹果核放在桌上，端起汤碗，假装喝汤。
“后来呢？”他问，声音有点闷。
“后来我找了你三年。”周渡说，“三年，没找到。第四年我开始接手周氏，忙得没日没夜，但我没停。我雇了私家侦探，查了全国所有叫谢以安的人，所有长得像你的人，所有——”
他停了一下，像是在克制什么。
“后来我查到了滨海市老城区有一家书店，注册人叫林安。林安，谢以安。我把‘安’字拆了。”周渡的声音低下去，“我当时就想，是不是你？是不是你回来了？”
“结果呢？”
“结果我不敢进去。”周渡自嘲地笑了一声，“我怕不是你，也怕是你。怕你过得不好，更怕你过得很好——没有我，你过得很好。”
餐厅里安静极了。
谢以安低着头，盯着碗里的汤，眼眶发酸。他不敢抬头，怕一抬头眼泪就掉下来。
他想说：我过得不好。这七年没有一天是好的。手上的疤疼的时候，半夜失眠的时候，看到画展海报的时候，他都在想，如果当初没走，现在会怎样？
但他不能说。
说了，周渡就会问为什么。问了，他就会说出真相。说出了真相，周渡就会去找他父亲。找了他父亲，一切就都完了。
他不能说。
“周渡，”谢以安抬起头，眼睛红了，但没有哭，“过去的事，让它过去吧。”
周渡看着他，眼底有一层薄薄的水光，但没有落下来。他盯着谢以安看了很久，久到谢以安以为他要说什么，但他只是闭了一下眼，再睁开的时候，那层水光就不见了。
“过去不了。”他说。
谢以安垂下眼睛。
“饭还吃吗？”他问。
“吃。”
两个人又沉默着吃完了饭。王姐收了碗筷，切了第二盘水果——这次是橙子，剥了皮，一瓣一瓣摆在白瓷盘里。
周渡站起来，说了一句“早点睡”，就往楼上走。
谢以安坐在客厅里，听着楼梯上的脚步声越来越远，然后是一声门响。
他掏出手机，看到一条新消息。
周渡发的：“明天九点，车在楼下等。别让我等。”
谢以安盯着这行字，手指在屏幕上停了一会儿，然后打了一行：“如果我去了，你能把药还给我吗？”
对面沉默了将近一分钟。
然后回复：“看结果。”
谢以安锁了屏，把手机放在茶几上。他靠在沙发上，闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。明天体检，后天化验结果，大后天呢？他还能瞒多久？
王姐从厨房出来，把围裙解了叠好，走过来轻声说：“谢先生，我走了。明天早上七点半过来做早饭。”
“王姐。”谢以安叫住她。
“嗯？”
“他今天……几点出门的？”
王姐想了想：“早上六点多就走了。我还纳闷呢，周总平时都是八点以后才出门的。走的时候脸色不太好，我问他吃不吃早饭，他没回我。”
谢以安点了点头。
王姐犹豫了一下，又说：“谢先生，有句话我不知道当不当讲。”
“你说。”
“周总他这个人，嘴硬，心不硬。”王姐说完，自己先笑了，“我是不是多嘴了？”
谢以安摇了摇头：“谢谢王姐。”
王姐走了。大门关上，整间公寓彻底安静下来。空调外机发出低沉的嗡嗡声，窗外江面上有游船经过，灯光在水面上拉出一道长长的光带。
谢以安站起来，关了电视，慢慢走上二楼。
走廊尽头，那间空房间的门还开着。他经过的时候往里看了一眼，月光从窗户照进来，把桌子和椅子镀上一层银白色。墙角那几卷画纸还堆在原处，没有人动过。
他在门口站了几秒，然后转身走向主卧。
推开门的瞬间，他愣住了。
周渡没在自己的房间。他坐在主卧的床上，靠着床头，手里拿着一个东西——谢以安的药瓶。
“你不是说拿去化验了吗？”谢以安的声音发紧。
“这个是空瓶子。”周渡把药瓶翻过来，瓶口朝下晃了晃，没有药片掉出来，“里面的药我换了瓶子送去化验了。这个空瓶，我留着了。”
“为什么？”
周渡抬起头看着他。卧室里只开了一盏床头灯，昏黄的光把他的脸切成明暗两半，一半在光里，一半在阴影中。
“因为你用过。”他说，“你碰过的东西，我都留着。”
谢以安站在门口，一步也迈不动。
周渡把药瓶放在床头柜上，拍了拍身边的位置：“过来。”
谢以安没动。
“谢以安，我说过来。”
谢以安深吸一口气，走了过去，在床边坐下，离周渡隔了一个人的距离。
周渡没让他拉开距离。他伸手揽住谢以安的腰，把人往自己这边带。谢以安的身体僵了一下，但没有挣扎。
两个人就这么并排靠着床头，谁也不说话。
过了很久，周渡的手从腰间移到谢以安的手上，一根一根地掰开他攥紧的手指，把自己的手指插进去，十指相扣。
谢以安低头看着两只交握的手。周渡的手比他大一圈，骨节分明，掌心干燥温热。无名指上那道浅疤正好贴着他的指缝。
“你右手到底怎么了？”周渡的声音很轻，像是怕惊动什么。
谢以安沉默了很久。
“摔的。”他说。
“什么时候？”
“走了之后。”
“怎么摔的？”
“忘了。”
周渡侧过头看他。谢以安偏着脸，眼睛盯着窗外，月光照在他侧脸上，睫毛的阴影投在颧骨上，像一把小扇子。
周渡没再问了。
他只是收紧了手指，把谢以安的手握得更紧。
“明天体检，”他说，“查完没事，药我还你。”
“要是有事呢？”
周渡的手顿了一下。
“不会有事。”他说，像是在说服自己。